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LE  COMTE 

Wt  iRonU-Cljrista, 

1 

(SuîU  bu  récit.) 

Il  se  fit  un  instant  de  siience  :  l'abbé  s'était  levé 
et  se  promenait  pensif;  il  revint  à  sa  place  et  se 
rassit. 

—  Vous  m'avez  noaimé  déjà  deux  ou  trois  fois  un 
certain  M.  Morre!,  dit-ii.  Qu'était-ce  que  cet  homme? 

—  C'était  l'armateur  du  Pharaon,  le  paiion  de 
Dantès. 

—  Et  quel  rôle  a  joué  cet  homme  dans  toute  cette 
triste  affaire?  demanda  l'abbé. 

—  Le  rôle  d'un  honnête  homaie,  courageux  et  af- 
fectionné, monsieur.   Vingt  fois  il  intercéda  pour 
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EdiuonJ;  quand  Tempereur  rentra,  i'  écrivit,  pria, 
menaça,  si  bien  qu'à  la  seconde  restauration  il  fut  fort 
persécuté  comme  bonapartiste.  Dix  fois,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  i!  était  venu  chez  le  père  de  Daniès  pour 
le  retirer  chez  lui,  et  la  veille  ou  la  surveille  de  sa 
mort,  je  vous  Tai  dit  encore,  il  avait  laissé  sur  la  che- 
minée une  bourse  avec  laquelle  on  paya  les  dettes  du 
bonhomme,  et  l'on  subvint  à  son  enterrement,  de 
sorte  que  le  pauvre  vleilkird  put  du  moins  mourir 
comme  il  avait  vécu,  sans  faire  de  tort  à  personne. 
C'est  encore  mdi  qui  ai  la  bourse,  une  grande  bourse 
en  fdet  rouge. 

—  Et,  demanda  Tabbé,  ce  M.  Morrcl  vit-il  encore? 

—  Oui,  dit  Caderousse. 

—  Eu  ce  cas,  reprit  l'abbé,  ce  doit  être  un  homme 
béni  du  ciel,  il  doit  ètie  riche...  heureux?.., 

Cadei  ousse  sourit  amèrement. 

—  Oui,  heureux  comme  moi,  dit-il. 

—  Coaiment!  M.  Moriel  serait  malheureux!  s'écria 
l'abb.^ 

—  11  louche  à  la  nvsère,  monsieur;  et  bien  plus,  il 
touche  au  déshonneur. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  reprit  Caderousse,  c'est  comme  cela;  après 
vingt-cinq  ans  de  travail,  après  avoir  acqu's  la  plus 
honorable  place  dans  le  comnierce  de  Maiseille, 
M.  Morrel  est  r^iiné  de  fond  en  conblc.  Il  a  perdu 
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cinq  vaisseaux  en  deux  ans,  a  essuyé  iroisbanquerouies 
cflVoyables,  et  n'a  plus  d'espérances  uiainienant  que 
dans  ce  même  Pharaon  que  commandait  le  pauvre 
Dantès,  et  qui  doit  revenir  des  Indes  avec  un  char- 
gement de  cochenille  et  d'indigo.  Si  ce  navire-là 
manque  comme  les  autres,  il  est  perdu. 

—  Et,  dit  l'abbé,  a-t-il  une  femme,  des  enfants,  le 
malheureux? 

— Oui;  il  a  une  femme,  qui,  dans  tout  cela,  se  con- 
duit comme  une  sainte;  il  a  une  fille  qui  allait  épouser 
un  homme  qu'elle  aimait,  et  à  qui  sa  famiile  ne  veut 
plus  laisser  épouser  une  fille  ruinée;  il  a  un  fils  enfin, 
lieutenant  dans  l'armée.  Mais  vous  le  comprenez  bien, 
tout  cela  double  sa  douleur,  au  lieu  de  l'adoucir,  à  ce 
pauvre  cher  homme.  S'il  était  seul,  il  se  brûlerait  la 
ccrvel'e,  et  tout  serait  dit. 

—  C'est  affreux!  murmura  le  prêtre. 

—  Voilà  coniQic  Dieu  récompense  la  vertu,  mon- 
sieur, dit  Gaderousse.  Tenez,  moi  qui  n'ai  jaaiais  fait 
une  mauvaise  action,  à  part  ce  que  je  vous  ai  raconté, 
moi,  je  suis  dans  la  misère;  moi,  après  avoir  vu  mourir 
ma  pauvre  femme  de  la  fièvre  sans  pouvoir  rien  faire 
pour  elle, je  mourraidefaim  comme  est  mort  le  père  de 
Daniès,  tandis  que  Fernand  et  Danglars  roulenlsur  l'or. 

—  Et  comment  cela? 

—Parce  que  tout  leur  a  tourné  à  bien,  tandis  qu'aux 
honnêtes  gens  tout  toiu'ne  à  mal. 
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—Qu'est  devenu  Danglars,  le  plus  coupable,  n'est- 
ce  pas  riiistigaieur? 

—  Ce  qu'il  est  devenu?  il  a  quitté  Marseille;  il  est 
entré,  sur  la  recommandation  de  M.  Morrel,  qui 
ignorait  son  crime,  comme  commis  d'ordre  chez  un 
banquier  espagnol.  A  l'époque  de  la  guerre  d'Espagne, 
il  s'est  chargé  d'une  part  dans  les  fournitures  de  l'armée 
française  et  a  fait  fortune;  alors,  avec  ce  premier 
argent,  il  a  joué  sur  les  fonds,  et  a  triplé,  quadruplé 
ses  capitaux,  et  veuf  lui-même  de  la  fille  de  son  ban- 
quier, il  a  épousé  une  veuve,  madame  de  Nargonne, 
fille  de  M.  de  Servieux,  chambellan  du  roi  actuel,  et 
qui  jouit  de  la  plus  grande  faveur.  Il  s'était  fait  mil- 
lionnaire, on  l'a  fait  comte,  de  sorte  qu'il  est  comte 
Danglars,  maintenant,  qu'il  a  un  hôtel  rue  du  Mont- 
Blanc,  dix  chevaux  dans  ses  écuries,  six  laquais  dans 
son  antichambre,  et  je  ne  sais  combien  de  millions 
dans  ses  caisses. 

—  Ah!  fit  l'abbé  avec  un  singulier  accent;  et  il  est 
heureux? 

—  Ah!  heureux,  qui  peut  dire  cela?  Le  malheur 
ou  le  bonheur,  c'est  le  secret  des  murailles;  les  mu- 
railles ont  des  oreilles,  mais  elles  n'ont  pas  de  langue; 
si  l'on  est  heureux  avec  une  grande  fortune,  Danglars 
06t  heureux. 

—  Et  Fernand? 

—  Fernand?  c'est  bien  autre  chose  encore. 
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—  Mais  comment  a  pu  faire  fortune  un  pauvre 
pêcheur  catalan  sans  ressources,  sans  éducation;  cela 
me  passe,  je  vous  Tavoiie. 

—  Et  cela  passe  tout  le  monde  aussi;  il  faut  qu'il  y 
ait  dans  sa  vie  quelque  étrange  secret  que  personne 
ne  sait. 

—  Mais  enfin  par  quels  échelons  visibles  a-t-il 
monté  à  cette  haute  fortune  ou  à  cette  haute  posi- 
tion? 

—  A  toutes  deux,  monsieur,  à  toutes  deux  :  il  a 
fortune  et  position  tout  ensemble. 

—  C'est  un  conte  que  vous  me  faites  là? 

—  Le  fait  est  que  la  chose  en  a  bien  l'air,  mais 
écoutez,  et  vous  allez  comprendre.  Fernand,  quelques 
jours  avant  le  retour  de  Dante?,  était  tombé  à  la  con- 
scription. Les  Bourbons  le  laissèrent  bien  tranquille 
aux  Catalans;  mais  Napoléon  revint,  une  levée  extra- 
ordinaire fut  décrétée,  et  Fernand  fut  forcé  de  partir. 
Moi  aussi  je  partis;  mais  comme  j'étais  plus  vieux  que 
Fernand,  et  que  je  venais  d'épouser  ma  pauvre  femme, 
je  fus  envoyé  sur  les  côtes  seulement.  Fernand,  lui, 
fut  enrégimenté  dans  les  troupes  actives,  gagna  la 
frontière  avec  son  régiment,  et  assista  à  la  bataille  de 
Ligny.  La  nuit  qui  suivit  la  bataille,  il  était  de  planton 
à  la  porte  d'un  général  qui  avait  des  relations  secrètes 
avec  l'ennemi.  Cette  nuit  nicme  le  général  devait  re- 
joindre les  Anglais;  il  proposa  à  Fernand  de  l'accom- 


10  LE   COMTE    DE   MONTE-CIIRISTO. 

pagner;  Fernand  accepta,  quitta  son  poste  et  suivit  le 
généra'.  Ce  qui  eût  fait  passer  Fernand  à  un  conseil 
de  guerre  si  Napoléon  fût  resté  sur  le  trône,  lui  servit 
de  recommandation  près  des  Bourbons.  Il  rentra  en 
France  avec  l'épaulette  de  sous-lieutenant;  et  comme 
la  protection  dH  généra',  qui  est  en  haute  faveur,  ne 
l'abandonna  point,  il  était  capilaine  en  1823,  !ors  de 
la  guerre  d'Espagne,  c'est-à-dire  au  moment  même  où 
Danglars  risquait  ses  premières  spéculations.  Fernand 
était  Espagnol;  il  fut  envoyé  à  Madrid  pour  y  étudier 
l'esprit  de  ses  compatriotes.  Il  y  retrouva  Danglars, 
s'aboucha  avec  lui,  promit  à  son  général  un  appui 
parmi  1rs  royalistes  de  la  capitale  et  des  provinces, 
reçut  des  promesses,  prit  de  son  côté  des  engage- 
ments, guida  son  régiment  par  des  chemins  connus  de 
lui  seul  dans  des  gorges  gardées  par  les  royalistes,  et 
enfin  rendit  dans  cette  courte  campagne  de  tels  ser- 
vices, qu'après  la  prse  du  Trocadero  il  fut  nommé 
colonel  e-t  reçut  la  croix  d'odicier  de  la  Légion  d'hon- 
neur avec  le  titre  de  baron. 

—  Destinée!  destinée!  murmura  Tabbé. 

—  Oui,  mais  écoutez,  ce  n'est  pas  le  tout.  F-a 
guerre  d'Espagne  finie,  la  carr"ère  de  Fernand  se 
trouvait  compromise  par  la  longue  paix  qui  promet- 
tait de  régner  en  Europe.  La  Grèce  seule  était  sou- 
levée contre  la  Turquie,  et  venait  de  commencer  la 
guerre  de  son  indépendance  ;  tous  les  yeux  étaient 
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tourn(?s  vers  Athènes  ;  c'était  la  mode  de  plaindre  et 
de  soutenir  les  Grers.  Le  gouvernement  français, 
sans  les  protéger  ouvertement,  comme  vous  savez, 
tolérait  les  migrations  partelles.  Fernand  sollicita  et 
obtint  la  permission  d'aller  servir  en  Grèce,  en  de- 
meurant toujours  porté  néanmoins  sur  les  contrô'es 
de  l'armée.  Quelque  temps  après,  on  apprit  que  le 
baron  de  Morcerf,  c'était  !e  nom  qu'il  portait,  était 
entré  au  service  d'Ali-Pacha,  avec  le  grade  de  géné- 
ral instructeur.  Ali-Pacha  fut  lue,  comme  vous 
savez  ;  mais  avant  de  mourir,  il  récompensa  les  ser- 
vices de  Fernand,  en  lui  laissant  une  somme  consi- 
dérable avec  laquelle  Fernand  revint  en  France,  où 
son  grade  de  lieutenant  général  lui  fut  confirmé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui?  demanda  l'abbé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui,  poursuivit  Cade- 
rousse,  il  est  comte,  il  est  député,  il  possède  un 
hôtel  magnifique  à  Paris,  rue  du  Helder,  n"  27, 

L'abbé  ouvrit  la  bouche,  demeura  un  instant 
comme  nn  homme  qui  hésite,  mais  faisant  un  effort 
sur  lui-même  : 

—  Et  Mercedes?  dit-il,  on  m'a  assuré  qu'elle  avait 
disparu. 

—  Disparu,  dit  Caderousse,  comme  di.sparaîi  le 
soleil  pour  se  lever  le  lendemain  plus  éclatant. 

—  A-t-elle  donc  fait  fortune  aussi?  demanda 
l'-ibbé  avec  un  sourire  ironique, 
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—  Mercedes  est  h  celte  heure  une  des  plus  grandes 
dames  de  Paris,  reprit  Caderousse. 

—  Coniinuez,  dit  l'abbé;  il  me  semble  que  j'écoute 
le  récit  d'un  rêve.  Mais  j'ai  vu  moi-même  des  choses 
si  extraordinaires,  que  celles  que  vous  me  dites 
m'étonnent  moins. 

—  Mercedes  fut  d'abord  désespérée  du  coup  qui 
lui  enlevait  Edmond.  Je  vous  ai  dit  ses  instances 
près  de  M.  de  Villefort,  et  son  dévouement  pour  le 
père  de  Dantcs.  Au  milieu  de  son  désespoir  une 
nouvelle  douleur  vint  l'atteindre,  ce  fut  le  départ  de 
Fcrnand,  de  Fernand  dont  elle  ignorait  le  crime,  et 
qu'elle  regardait  comme  son  frère.  Fernand  partit, 
Mercedes  demeura  seule. 

Trois  mois  s'écoulèrent  pour  elle  dans  les  larmes; 
pas  de  nouvelles  d'Edmond,  pas  de  nouvelles  de 
Fernand;  rien  devant  les  yeux  qu'un  vieillard  qui 
s'en  allait  mourant  de  son  désespoir.  Un  soir,  après 
être  restée  toute  la  journée  assise,  comme  c'était  son 
habitude,  à  l'angle  des  deux  chemins  qui  se  ren- 
dent de  Marseille  aux  Catalans,  elle  rentra  chez  elle 
plus  abattue  qu'elle  ne  l'avait  encore  été  :  ni  son 
amant  ni  son  ami  ne  revonaient  par  l'un  de  ces  deux 
chemins,  et  elle  n'avait  de  nouvelles  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre.  Tout  à  coup  il  lui  sembla  entendre  un  pas 
connu  ;  elle  se  retourna  avec  anxiété,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  clic  vit  apparaître  Fernand  avec  son  uni- 
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forme  de  sous-lieutenant.  Ce  n'éJait  pas  la  moitié  de 
ce  qu'elle  pleurait,  mais  c'était  une  portion  de  sa  vie 
passée  qui  revenait  à  elle.  Mercedes  saisit  les  mains 
de  Fernand  avec  un  transport  que  celui-ci  prit  pour 
de  l'amour,  et  qui  n'était  que  de  la  joie  de  n'être  plus 
seule  au  monde  et  de  revoir  enfin  un  ami  après  les 
longues  heures  de  la  tristesse  solitaire  ;  et  puis,  il 
faut  le  dire,  Fernand  n'avait  jamais  été  haï,  il  n'était 
pas  aimé,  voilà  tout;  un  autre  tenait  tout  le  cœur  de 
Mercedes,  cet  autre  était  absent...  avait  disparu... 
était  mort  peut-être.  A  cette  dernière  idée,  Mercedes 
éclatait  en  sanglots  et  se  tordait  les  bras  de  dou'eur; 
mais  celte  idée,  qu'elle  repoussait  autrefois  quand 
ele  lui  était  suggérée  par  un  autre,  lui  revenait  main- 
tenant toute  seule  à  l'esprit;  d'ailleurs,  de  son  côté, 
le  vieux  Dantès  ne  cessait  de  lui  dire  :  «  Notre 
Edmond  est  mort,  car,  s'il  n'était  pas  mort,  il  nous 
reviendrait.  » 

Le  vieillard  mourut,  comme  je  vous  l'ai  dit  :  s'il 
eût  vécu,  peut-être  Mercedes  ne  fût-elle  jamais  deve- 
nue la  femme  d'un  autre;  car  il^eût  été  là  pour  lui 
reprocher  son  infidélité,  Fernand  comprit  cela. 
Quand  il  connut  la  mort  du  viei'lard ,  il  revint.  Cette 
fois  il  était  lieutenant.  Au  premier  voyage,  il  n'avait 
pas  dit  à  Mercedes  un  mot  d'amour;  au  second,  il 
lui  rappela  qu'il  l'aimait.  Mercedes  lui  demanda  six 
mois  encore  pour  attendre  et  pleurer  Edmond, 
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—  Au  fait,  dit  l'abbé  avec  un  sourire  amer,  cela 
faisait  dix-huit  mois  en  tout.  Que  peut  demander 
davantage  l'amant  le  plus  adoré? 

Puis  il  murmura  ces  paroles  du  poêle  anglais  : 

—  Fraiity,  tliy  name  is  womanl 

—  Six  mois  après,  reprit  Caderousse,  le  mariage 
eut  lieu  à  l'église  des  Accoules. 

—  C'était  la  même  église  où  elle  devait  épouser 
Edmond,  murmura  le  prêtre;  il  n'y  avait  que  le 
fiancé  de  changé,  voilà  tout. 

—  Mercedes  se  maria  donc,  continua  Caderousse; 
mais,  quoique,  aux  yeux  de  tous  elle  parût  calme,  elle 
ne  manqua  pas  moins  de  s'évanouir  en  passant  devant 
la  Réserve,  où  dix-huit  mois  auparavant  avaient  été 
célébrées  ses  fiançailles  avec  celui  qu'elle  eût  vu 
qu'elle  aimait  encore,  si  elle  eût  osé  regarder  au  fond 
de  son  cœur.  Fernand  plus  heureux,  mais  non  pas 
plus  tranquille,  car  je  le  vis  à  cetteépoque,  et  il  crai- 
gnait sans  cesse  le  retour  d'Edmond,  Fernand  s'oc- 
cupa aussitôt  de  dépayser  sa  femme  et  de  s'exiler 
lui-même  :  il  y  avait  à  la  fois  trop  de  dangers  à  craindre 
et  de  souvenirs  à  combattre  en  restant  aux  Catalans. 
Huit  jours  après  la  noce,  i!s  partirent. 

—  Et  revîles-vous  Mercedes?  demanda  le  prêtre. 

—  Oui,  au  moment  de  la  guerre  d'Espagne,  à  Per- 
pignan, où  Fernand  l'avait  laissée;  elle  faisait  alors 
l'éducation  de  son  fils. 
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L'abbé  tressaillit. 

—  De  son  fils?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Caderousse,  du  petit  Albert. 

—  Mais  pour  insîruire  ce  fils,  conliniia  l'abbé,  elle 
avait  donc  reçu  de  l'éducation  elle-même?  Il  me  sem- 
blait avoir  entendu  dire  à  Edmond  que  c'était  la  fllle 
d'un  simple  pécheur,  belle,  mais  inculte. 

—  Oh!  dit  Caderousse,  connaissait-il  donc  si  mal 
sa  propre  fiancée?  i\Iercédès  eût  pu  devenir  reine, 
monsieur,  si  la  couronne  se  devait  poser  seulement 
sur  les  têtes  les  plus  belles  et  les  plus  intelligentes. 
Sa  fortune  grandissait  déjà,  et  elle  grandissait  avec  sa 
fortune.  Elle  apprenait  le  dessin,  elle  apprenait  la 
musique ,  elle  apprenait  tout.  D'ailleurs  je  crois , 
entre  nous,  qu'elle  ne  faisait  tout  cela  que  pour  se 
distraire,  pour  oublier,  et  qu'elle  ne  metttait  tant  de 
choses  dans  sa  tête  que  pour  combattre  ce  qu'elle 
avait  dans  le  cœur.  Mais  maintenant  tout  doit  être  dit, 
continua  Caderousse;  la  fortune  et  les  honneurs  l'ont 
consolée  sans  doute.  Elle  est  riche,  elle  est  comtesse, 
et  cependant... 

Caderoussse  s'arrêta. 

—  Cependant,  quoi?  demanda  l'abbé. 

—  Cependant  je  suis  sûr  qu'el'e  n'est  pas  heureuse, 
dit  Caderousse. 

—  Et  qui  vous  le  fait  croire? 

—  Eh  bien,  quand  je  me  suis  trouvé  trop  malbeu- 


ÎG  LE  COMTE    DE   MONTE-CHRISTO. 

reux  moi-même,  j'ai  pensé  que  mes  anciens  amis  m'ai- 
deraieni  en  quelque  chose.  Je  me  suis  présenté  chez 
Danglars,  qui  ne  m'a  pas  même  reçu.  J'ai  été  chez 
Fernand ,  qui  m'a  fait  remettre  cent  francs  par  son 
valet  de  chambre. 

—  Alors  vous  ne  les  vîtes  ni  l'un  ni  l'autre? 

—  Non,  mais  madame  de  Morcerf  m'a  vu,  elle. 

—  Comment  cela? 

—  Lorsque  je  suis  sorti,  une  bourse  est  tombée  à  mes 
pieds;  elle  contenait  vingt-cinq  louis.  J'ai  levé  vivement 
la  tête,  et  j'ai  vu  Mercedes  qui  refermait  la  persienne. 

—  Et  M.  de  Villefort?  demanda  l'abbé. 

—  Oh!  lui  n'avait  pas  été  mon  ami,  lui  je  ne  le  con- 
naissais pas,  lui  je  n'avais  rien  à  lui  demander. 

—  Mais  ne  savez-vous  point  ce  qu'il  est  devenu,  et 
la  part  qu'il  a  prise  au  malheur  d'Edmond? 

—  Non  ;  je  sais  seulement  que,  quelque  temps  après 
l'avoir  fiiit  arrêter,  il  a  épousé  mademoiselle  de  Saint- 
Méran,  et  bientôt  a  quitté  Marseille.  Sans  doute  que 
le  bonheur  lui  aura  souri  comme  aux  autres ,  sans 
doute  qu'il  est  riche  comme  Danglars ,  considéré 
comme  Fernand;  moi  seul,  vous  le  voyez,  je  suis  resté 
pauvre,  misérable  et  oublié  de  Dieu. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  dit  l'abbé  :  Dieu 
peut  paraître  oublier  parfois  quand  sa  justice  se  re- 
pose ,  mais  il  vient  toujours  un  moment  où  il  se  sou- 
vient, et  en  voici  la  preuve. 
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A  ces  mots  l'abbé  tira  le  diamant  de  sa  poche,  et  le 
présentant  à  Cadcrousse  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  prenez  ce  diamant,  car  il  est  à 
vous. 

—  Comment  ?  à  moi  seul?  s'écria  Caderousse  ;  ah  ! 
monsieur  ne  raillez-vous  pas  ? 

—  Ce  diamant  devait  être  partagé  entre  les  amis 
d'Edmond  :  Edmond  n'avait  qu'un  seul  ami ,  le  par- 
tage devient  donc  inutile.  Prenez  ce  diamant  et  ven- 
dez-le, il  vaut  cinquante  mille  francs,  je  vous  le  répète, 
et  cette  somme,  je  l'espère,  suffira  pour  vous  tirer  de 
la  misère. 

—  Oh  !  monsieur ,  dit  Caderousse  en  avançant  ti- 
midement une  main  et  en  essuyant  de  l'autre  la  sueur 
qui  perlait  sur  son  front;  oh!  monsieur,  ne  faites  pas  une 
plaisanterie  du  bonheur  ou  du  désespoir  d'un  homme. 

—  Je  sais  ce  que  c'est  que  le  bonheur  et  ce  que 
c'est  que  le  désespoir,  et  je  ne  jouerai  jamais  à  plaisir 
avec  ces  sentiments,  répondit  l'abbé.  Prenez  donc! 
mais  en  échange... 

Caderousse ,  qui  touchait  déjà  le  diamant,  relira  sa 
main. 
L'abbé  sourit. 

—  En  échange ,  continua-t-il ,  donnez-moi  cette 
bourse  de  soie  rouge  que  M.  Morrel  avait  laissée  sur 
la  cheminée  du  vieux  Dantès,  et  qui,  me  l'avcz-vous 
dit,  est  encore  entre  vos  mains. 
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Caderousse,  de  plus  en  plus  étonné ,  alla  vers  une 
grande  armoire  de  chêne ,  l'ouvrit,  et  donna  à  Tabbé 
une  bourse  longue,  de  soie  rouge  flétrie,  et  autour  de 
laquelle  glissaient  deux  anneaux  de  cuivre  dorés  au- 
trefois. L'abbé  la  prit ,  et  en  sa  place  donna  le  diamant 
à  Caderousse. 

—  Oh  !  vous  clés  un  hoaune  de  Dieu,  monsieur, 
s'écria  Caderousse  ;  car  en  vériié  personne  ne  savait 
qu'Edmond  vous  avait  donné  ce  diamant,  et  vous  au- 
riez pu  le  garder. 

—  Bien ,  se  dit  l'abbé ,  tu  l'eusses  fait ,  à  ce  qu'il 
paraît,  toi! 

L'abbé  se  leva ,  prit  son  chapeau  et  ses  gants  : 

—  Ah  çà,  dit-il,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est 
bien  vrai,  n'est-ce  pas,  et  je  puis  y  croire  en  tous 
points? 

—  Tenez,  monsieur  l'abbé,  dit  Caderousse,  voici 
dans  le  coin  de  ce  mur  un  christ  de  bois  bénit  ;  voici 
sur  ce  bahut  le  livie  d'Evangiles  de  ma  femme  :  ou- 
vrez ce  livre ,  et  je  vais  vous  jurer  dessus ,  la  main 
éiendue  vers  le  Christ,  je  vais  vous  jurer  sur  le  salut 
de  mon  âme ,  siu*  ma  foi  de  chrétien,  que  je  vous 
ai  dit  toutes  choses  comme  elles  s'étaient  passées,  et 
comme  ran3;e  des  hommes  le  dira  à  l'oreille  de  Dieu 
le  jour  du  jugement  dernier  1 

—  C'est  bien,  dit  rabb3,  convaincu  par  cet  accent 
que  Caderousse  disait  la  vérité,  c'est  bien  f  que  cet  ar- 
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geut  VOUS  profile.  Adieu,  je  retourne  loin  des  hommes 
qui  se  font  tant  de  mal  les  uns  aux  autres. 

Et  l'abbé,  se  délivrant  à  grand'peine  des  enthou- 
siastes élans  de  Caderousse,  leva  lui-même  la  barre  de 
la  porte,  sortit,  remonta  à  cheval,  salua  une  dernière 
fois  l'aubergiste  qui  se  confondait  en  adieuv  bruyants, 
et  partit,  suivant  la  même  direction  qu'il  avait  déjà 
suivie  pour  venir. 

Quand  Caderousse  se  retourna,  il  vit  derrière  lui  la 
Carconte  plus  pâle  et  plus  tremblante  que  jamais. 

—  Est-ce  bien  vrai  ce  que  j'ai  entendu?  dit-elie. 

—  Quoi  ?  qu'il  nous  donnait  le  diamant  pour  nous 
tous  seuls?  dit  Caderousse  presque  fou  de  joie. 

—  Oui. 

—  Rien  de  plus  vrai,  car  le  voilà. 

La  femme  le  regarda  un  instant,  puis  d'une  voix 
sourde  : 

—  Et  s'il  était  faux?  dit-elle. 
Caderousse  pâlit  et  chancela. 

—  Faux,  murmura-t-il,  faux Et  pourquoi  cet 

homme  m'aurait-il  donné  un  diamant  faux? 

—  Pour  avoir  ton  secret  sans  le  payer,  imbécile. 
Caderousse  resta  un  instant  étourdi  sous  le  poids  de 

cette  supposition. 

—  Oh!  dit-il  au  bout  d'un  instant  et  en  prenant  son 
chapeau  qu'il  posa  sur  le  mouchoir  rouge  noué  au- 
tour de  sa  tête,  nous  allons  bien  le  savoir. 
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-—  Et  comment  cela? 

—  C'est  la  foire  à  Beaucaire;  il  y  a  des  bijoutiers 
de  Paris  :  je  vais  aller  le  leur  montrer.  Toi,  garde  la 
maison,  femme;  dans  deux  heures,  je  serai  de  retour. 

Et  Caderousse  s'élança  hors  de  la  maison,  et  prit 
tout  courant  la  route  opposée  à  celle  que  venait  de 
prendre  l'inconnu. 

—  Cinquante  mille  francs!  murmura  la  Garconte 
restée  seule;  c'est  de  l'argent...  mais  ce  n'est  pas  une 
fortune. 


Il 


Le  lendemain  du  jour  où  s'était  passée,  sur  la  route 
de  Bellegarde  à  Beaucaire,  la  scène  que  nous  venons 
de  raconter,  un  homme  de  trente  à  trente-deux  ans, 
vêtu  d'un  frac  bleu,  d'un  pantalon  de  nankin  et  d'un 
gilet  blanc,  ayant  à  la  fols  la  tournure  et  l'accent  bri- 
tanniques, se  présenta  chez  le  maire  de  Marseille. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  premier  commis 
de  la  maison  Thomson  et  French  de  Rome;  nous  som- 
mes depuis  dix  ans  en  relation  avec  la  maison  Morrel 
et  fils  de  Marseille,  nous  avons  une  centaine  de  mille 
francs  à  peu  près  engagés  dans  ces  relations,  et  nous 
ne  sommes  pas  sans  inquiétudes,  attendu  que  l'on  dit 
que  la  maison  menace  ruine.  J'arrive  donc  tout  ex- 
près de  Rome  pour  vous  demander  des  renseigne- 
ments sur  cette  maison. 


22  LE    COMTE    DE    MONTE-CIIRISTO. 

—  Monsieur,  répondit  le  maire,  je  sais  effective- 
ment que  depuis  quatre  ou  cinq  ans  le  malheur  sem- 
ble poursuivre  M.  Morrel  :  il  a  successivement  perdu 
quatre  ou  cinq  bâtiments  et  essuyé  trois  ou  quatre 
banqueroutes;  mais  il  ne  m'appartient  pas,  quoique 
son  créancier  moi-même  pour  une  dizaine  de  mille  fr., 
de  donner  a-ùcun  renseignement  sur  Tétat  de  sa  for- 
tune. Demandez-moi  comme  maire  ce  que  je  pense 
de  M.  Morrel ,  et  je  vous  répondrai  que  c'est  un 
homme  probe  jusqu'à  la  rigidité,  et  qui  jusqu'à  pré- 
sent a  rempli  tous  ses  engagements  avec  une  parfaite 
exactitude.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mon- 
sieur :  si  vous  voulez  en  savoir  davantage,  adressez- 
vous  à  M.  de  Boville,  inspecteur  des  prisons,  rue  de 
Noailles,  n°  15;  il  a,  je  crois,  deux  cent  mille  francs 
placés  dans  la  maison  Morrel,  et  s'il  y  a  réellement 
quelque  chose  à  craindre,  comme  cette  somme  est 
plus  considérable  que  la  mienne,  vous  le  trouverez 
probablement  sur  ce  point  mieux  renseigné  que 
moi. 

L'Anglais  parut  apprécier  celte  suprême  délicatesse, 
salua,  sortit,  et  s'achemina  de  ce  pas  particulier  aux 
fils  de  la  Grande-Bretagne  vors  la  rue  indiquée. 
M.  de  Boville  était  dans  son  cabinet  :  en  l'apercevant, 
l'Anglais  fil  un  mouvement  de  surprise  qui  semblait 
indiquer  que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  se 
trouvait  devant  celui  auquel  il  venait  faire  une  visite. 
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Quant  à  M.  de  Boville,  il  éiaitsi  désespéré,  qu'il  était 
évident  que  toutes  les  facultés  de  son  esprit,  absor- 
bées dans  la  pensée  qui  l'occupait  en  ce  moment,  ne 
laissaient  ni  à  sa  mémoire  ni  à  son  imagination  le  loisr 
de  s'égarer  dans  le  passé.  L'Anglais,  avec  le  flegme  de 
sa  nation,  lui  posa  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
la  même  question  qu'il  venait  de  poser  au  maire  de 
Marseille. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  M.  de  Boville,  vos  craintes 
sont  malheureusement  on  ne  peut  plus  fondées,  et  vous 
voyez  un  homme  désespéré.  J'avais  deux  cent  mille 
francs  placés  dans  la  maison  Morreî  :  ces  deux  cent 
mille  francs  étaient  la  dot  de  ma  fdîe,  que  je  comptais 
marier  dans  quinze  jours;  ces  deux  cent  mille  francs 
étaient  remboursables,  cent  mille  le  15  de  ce  mois-ri, 
cent  mille  !e  15  du  mois  prochain.  J'avais  donné  avis 
à  M.  Morrel  du  désir  que  j'avais  que  ce  rembourse- 
ment fût  fait  exactement,  et  voiià  qu'il  est  venu  ici, 
monsieur,  il  y  a  à  peine  une  demi-heure,  pour  me 
dire  que  si  son  bâîiment  le  Pharaon  n'était  pas  rentré 
d'ici  au  15,  il  se  trouverait  dans  l'impossibilité  de  me 
faire  ce  payement. 

—  Mais,  dit  l'Anglais,  cela  ressemble  fort  à  un  ater- 
moiement. 

—  Dites,  monsieur,  que  cela  ressemble  à  une  ban- 
queroute! s'écria  M.  de  Boviile  désespéré. 

L'Anglais  parut  réfléchir  un  instant,  puis  il  dit  : 
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—  Ainsi,  monsieur,  celle  créance  vous  inspire  des 
craintes? 

—  C'est-à-dire  que  je  la  regarde  comme  perdue. 

—  Eh  bien!  moi,  je  vous  l'achète. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Mais  à  un  rabais  énorme,  sans  doute? 

—  Non,  moyennant  deux  cent  mille  francs  :  notre 
maison,  ajouta  l'Anglais  en  riant,  ne  fait  pas  de  ces 
sortes  d'affaires. 

—  Et  vous  payez?... 

—  Comptant. 

Et  l'Anglais  tira  de  sa  poche  une  liasse  de  billets  de 
banque  qui  pouvaient  faire  le  double  de  la  somme 
que  M.  de  Boville  craignait  de  perdre.  Un  éclair  de 
joie  passa  sur  le  visage  de  M.  de  Boville;  mais  cepen- 
dant il  fit  un  effort  sur  lui-même  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  dois  vous  prévenir  que,  selon 
toute  probabilité,  vous  n'aurez  pas  six  du  cent  de 
celte  somme. 

—Cela  ne  me  regarde  pas,  répondit  l'Anglais;  cela 
regarde  la  maison  Thomson  et  French,  au  nom  de 
laquelle  j'agis.  Peut-être  at-elle  intérêt  à  hâter  la  ruine 
d'ime  maison  rivale.  Mais  ce  que  je  sais,  monseur, 
c'est  que  je  suis  prêt  à  vous  compter  cette  somme 
contre  le  transport  que  vous  m'en  ferez;  seulement  je 
demanderai  un  droit  de  courtage. 
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—  Comment!  monsieur,  c'est  trop  juste,  s'écria 
M.  de  Boville.  La  commission  est  ordinairement  duri 
et  demi  ;  voulez-vous  deux?  voulez-vous  trois?  voulez- 
vous  cinq?  voulez-vous  plus  encore?  parlez! 

—  Monsieur,  reprit  l'Anglais  en  riant,  je  suis 
comme  ma  maison,  je  ne  fais  pas  de  ces  sortes  d'affai- 
res, non  ;  mon  droit  de  courtage  est  de  tout  autre 
nature. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  je  vous  écoute* 

—  Vous  êtes  inspecteur  des  prisons? 

—  Depuis  plus  de  quatorze  ans. 

—  Vous  tenez  des  registres  d'entrée  et  de  sor- 
tie? 

—  Sans  doute. 

—  A  ces  registres  doivent  être  jointes  des  notes 
relatives  aux  prisonniers? 

—  Chaque  prisonnier  a  son  dossier. 

—  Eh  bien!  monsieur,  j'ai  été  élevé  à  Rome  par 
un  pauvre  diable  d'abbé  qui  disparut  tout  à  coup. 
J'ai  appris  depuis  qu'il  avait  été  détenu  au  châtean 
d'If,  et  je  voudrais  avoir  quelques  détails  sur  sa 
mort. 

—  Comment  le  nommiez-vous? 

—  L'abbé  Faria. 

—  Oh!  je  me  le  rappelle  parfaitement,  s'érr'a 
M.  de  Boville,  il  était  fou. 

—  On  le  disait. 
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—  Oh!  il  Tétait  bien  certainement. 

—  C'est  possible  ;  et  quel  était  son  genre  de  foLe? 

—  Il  prétendait  avoir  la  connaissance  d'un  trésor 
immense,  et  offrait  des  sommes  folles  au  gouverne- 
meni  si  on  voulait  le  mettre  en  liberté. 

—  Pauvre  diable!  Et  il  est  mon? 

—  Oui,  monsieur,  il  y  a  cinq  ou  six  moix  à  peu 
près,  en  février  dernier. 

—  Vous  avez  une  heureuse  mémoire,  monsieur, 
pour  vous  rappeler  ainsi  les  dates. 

—  Je  me  rappelle  celle-ci,  parce  que  la  mort  du 
pauvre  diable  fut  accompagnée  d'une  circonstance 
s:nguUère. 

—  Peut-on  connaître  cette  circonstance?  demanda 
l'Anglais  avec  une  expression  de  curiosité  qu'un  pro- 
fond observateur  eût  été  étonné  de  trouver  sur  son 
flegme  visage. 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  monsieur  :  le  cachot  de 
l'abbé  était  éloigné  de  quarante-cinq  à  cinquante 
pieds  à  peu  près  de  celui  d'un  ancien  agent  bonapar- 
tiste, un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  contribué  au 
retour  de  l'usurpateur  en  1815,  homma  très  résolu  et 
très-dangereux. 

—  Vraiment!  dit  l'Anglais. 

—  Oui,  répondit  .AI.  de  Boville,  j'ai  eu  Poccasion 
moi-même  de  voir  cet  homme  en  1(S16  ou  1817,  et 
l'on  ne  descendait  dans  son  cachot  qu'avec  un  piquet 
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(le  soldais  ;  cet  homme  m'a  fait  une  profonde  impres- 
sion, eije  n'oublierai  jamais  son  visage. 
L'Anglais  souril  imperceptiblement. 

—  Et  vous  dites  donc,  monsieur,  reprit-il,  que  les 
deux  cachots... 

—  Etaient  séparés  par  une  distance  de  cinquante 
pieds,  mais  il  paraît  que  cet  Edmond  Dantès... 

—  Cet  homme  dangereux  s'appelait...? 

—  Edmond  Dantès.  Oui,  monsieur,  il  paraît  que 
cet  Edmond  Dantès  s'était  procuré  des  outils  ou  en 
avait  fabriqué,  car  on  trouva  un  couloir  à  l'aide  du- 
quel les  prisonniers  communiquaient. 

—  Ce  couloir  avait  sans  doute  été  pratiqué  dans 
lin  but  d'évasion? 

—  Justement  ;  mais  malheureusement  pour  les 
prisonniers,  l'abbé  Faria  fut  atteint  d'une  attaque  de 
catalepsie  et  mourut. 

—  Je  comprends,  cela  dut  arrêter  court  les  projets 
d'évasion. 

—  Pour  le  mort,  oui,  répondit  M.  de  Boville,  mcis 
pas  pour  le  vivant  ;  au  contraire  ce  Dantès  y  vit  un 
moyen  de  hâter  sa  fuite  ;  il  pensait  sans  doute  que 
les  prisonniers  morts  au  châieau  d'If  étaient  enterrés 
dans  un  cimetière  ordinaire  ;  il  transporta  le  défunt 
dans  sa  chambre,  prit  sa  place  dans  le  sac  où  on 
l'avait  cousu,  et  attendit  le  moment  de  l'enterre- 
ment. 
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—  Céîait  un  moyen  hasardeux  et  qui  indiquait 
quelque  courage,  reprit  l'Anglais. 

—  Oh!  je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  c'était  un 
homme  fort  dangeureux  ;  par  bonheur  qu'il  a  débar- 
rassé lui-même  le  gouvernement  des  craintes  qu'il 
avait  à  son  sujet. 

—  Comment  cela? 

—  Comment,  vous  ne  comprenez  pas? 

—  Non. 

—  Le  château  d'If  n'a  pas  de  cimetière  ;  on  jet(e 
tout  simplement  les  morts  à  la  mer  après  leur  avoir 
attaché  aux  pieds  un  boulet  de  trente-six. 

—  Eh  bien?  fit  l'Anglais,  comme  s'il  avait  la  con- 
ception difficile. 

—  Eh  bien!  on  lui  attacha  un  boulet  de  trente-six 
aux  pieds  et  on  le  jeta  à  la  mer. 

—  En  vérité!  s'écria  l'Anglais. 

—  Oui,  monsieur,  continua  l'inspecteur.  Vous 
comprenez  quel  dut  être  l'élonnenient  du  fugilif  lors- 
qu'il se  sentit  précipiter  du  haut  en  bas  des  rochers. 
J'aurais  voulu  voir  sa  figure  en  ce  moment-là. 

—  C'eut  été  difficile. 

—  N'importe,  dit  M.  de  Boville,  que  la  certitude 
de  rentrer  dans  ses  deux  cent  mille  francs  mettait  de 
belle  humeur  ;  n'importe  !  je  me  la  représente. 

Et  il  éclata  de  rire. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'Anglais. 
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Et  il  se  mit  à  rire  de  son  côté,  mais  comme  rient 
les  Anglais,  c'est-à-dire  du  bout  des  dents, 

—  Ainsi,  continua  l'Anglais,  qui  reprit  le  premier 
son  sang-froid,  ainsi  le  fugitif  fut  noyé? 

—  Bel  et  bien. 

—  De  sorte  que  le  gouverneur  du  château  fut  dé- 
barrassé à  la  fois  du  furieux  et  du  fou? 

—  Justement. 

—  Mais  une  espèce  d'acte  a  dû  être  dressé  de  cet 
événemeni?  demanda  l'Anglais. 

—  Oui,  oui,  acte  uiortuaire.  Vous  comprenez,  les 
parents  de  ce  Dantès,  s'il  en  a,  pouvaient  avoir  inté- 
rêt à  s'assurer  s'il  était  mort  ou  vivant. 

—  De  sorte  que  maintenant  ils  peuvent  être  tran- 
quilles s'ils  héritent  de  lui.  Il  est  mort  et  bien  mort? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui.  Et  on  leur  en  délivrera  at- 
testation quand  ils  voudront. 

—  Ainsi  soit-il,  dit  l'Anglais.  Mais  revenons  aux  re- 
gistres. 

—  C'est  vrai.  Celle  histoire  nous  en  avait  éloignés. 
Pardon. 

—  Pardon,  de  quoi?  de  l'histoire?  Pas  du  tout;  elle 
m'a  paru  curieuse. 

—  Elle  l'est  en  effet.  Ainsi  vous  désirez  voir,  mon- 
sieur, tout  ce  qui  est  relatif  à  votre  pauvre  abbé,  qui 
était  bien  la  douceur  même,  lui? 

—  Cela  me  ferait  plaisir. 
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—  Passez  dans  mon  cabinet,  et  je  vais  vous  mon- 
trer cela. 

Et  tous  lieux  passèrent  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Eovi'Ie. 

Tout  y  était  effectivement  dans  un  ordre  parfait: 
chaque  registre  était  à  son  numéro ,  chaque  dossier 
à  sa  case.  L'inspecieur  fit  asseoir  l'Anglais  dans  son 
fauteuil,  et  posa  devant  lui  le  registre  et  le  dossier 
relatifs  au  château  d'If,  lui  donnant  tout  le  loisir  de 
feuilleter,  tandis  que,lui-uiêaie,  assis  dans  un  coin,  li- 
sait son  journal. 

L'Anglais  trouva  facilement  le  dossier  relatif  à  l'abbé 
Faria ,  ruais  il  paraît  que  l'histoire  que  lui  avait  ra- 
contée M.  de  Boville  l'avait  vivement  intéressé,  car 
après  avoir  pris  connaissance  de  ces  premières  pièces, 
il  continua  de  feuil  eter  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à 
la  liasse  d'Edmond  Dantès.  Là  il  retrouva  chaque 
chose  à  sa  place,  dénonciation,  interrogatoire,  péii- 
tion  de  Morrel,  apostille  de  M.  de  Villefort.  Il  plia 
tout  doucement  la  dénonciation,  la  mit  dans  sa  poche, 
lut  l'interrogatoire  et  vit  que  le  nom  de  Noirlier  n'y 
était  pas  prononcé,  parcourut  la  deaiande  en  date  du 
10  avril  1815,  dans  laquelle  Morrel,  d'après  le  con- 
seil du  substitut,  exagérait  dans  une  excellente  in- 
tention, puisque  Napoléon  régnait  alors,  les  services 
que  Daniès  avait  rendus  à  la  cause  impériale,  servi- 
ces que  le  certificat  de  Villefort  rendait  incontestables. 
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Alors  il  comprit  tout.  Celte  demande  à  Napoléon 
gardée  par  Villefort  était  devenue  sous  la  seconde 
ri^stauraiion  une  ar.ne  teriible  entre  les  mains  du 
procureur  du  roi.  Il  ne  s'étonna  donc  plus,  en  feuille- 
taiil  le  registre,  de  celle  note  mise  en  accolade  en  re- 
gard de  son  nom  : 


EoMUND  Dantès.  ' 


Bonapartiste  enragé  ,  a  pris  une  part 
active  au  retour  de  l'ile  d'Elbe. 

A  tenir  au  plus  grand  secret  et  sous  la 
,  plus  stricte  surveillance. 


Au-dessous  de  ces  lignes  était  écrit  d'une  aulre 
écriture  : 

«  Vu  la  note  ci-dessus,  7'ien  à  faille.  « 

Seulement  en  comparant  Téciiture  de  l'accolade 
avec  celle  du  certiflcat  placé  au  bas  de  la  demande 
de  Morrel,  il  acquit  la  certitude  que  la  note  de  l'ac- 
colade était  de  la  même  écriture  que  le  certificat,  c'est- 
à-dire  tracée  par  la  main  de  Villefort. 

Quant  à  la  noie  qui  l'accompagnait,  l'Anglais  com- 
prit qu'elle  avait  dû  être  cons'gnée  par  quelque  inspec- 
teur qui  avait  pris  un  intérêt  passager  à  la  situation 
de  Dantès,  mais  que  le  renseignement  que  nous  ve- 
nons de  citer  avait  mis  dans  l'impossibilité  de  donner 
suite  à  cet  iîiiérêt. 

Comme  nous  l'avons  dit,  l'inspecieur,  par  discré- 
tion et  pour  ne  pas  gêner  l'élève  de  l'abbé  Faria  dans 
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ses  recherches ,  s'était  éloigné  et  lisait  le  Drapeau 
blanc.  Il  ne  \it  donc  pas  TAngla's  plier  et  mettre  dans  sa 
poche  la  dénonciation  écrite  par  Danglars  sous  la 
tonnelle  de  la  Réserve,  et  portant  le  timbre  de  la 
poste  de  Marseille,  27  février,  levée  de  six  heures  du 
soir.  Mais,  il  faut  le  dire,  il  l'eût  vu,  qu'il  attachait  trop 
peu  d'importance  à  ce  papier  et  trop  d'importance  à 
ses  deux  cent  mille  francs,  pour  s'opposer  à  ce  que 
faisait  l'Anglais,  si  incorrect  que  cela  fût. 

—  Merci,  dit  celui-ci  en  fermant  bruyamment  le  re- 
gistre. J'ai  ce  quil  me  faut;  maintenant  c'est  à  moi  de 
tenir  ma  promesse  :  faites-moi  un  simple  transport  de 
votre  créance;  reconnaissez  dans  ce  transport  en 
avoir  reçu  le  montant ,  et  je  vais  vous  compter  cette 
somme. 

Et  il  céda  sa  place  au  bureau  à  M.  de  Boville,  qui 
s'y  assit  sans  façon  et  s'empressa  de  faire  le  transport 
demandé ,  tandis  que  l'Anglais  comptait  les  billets  de 
banque  sur  le  rebord  du  casier. 


m 

Cn  mttîôon  iïtorvel. 

Celui  qui  eût  quitté  Maisei  le  quelques  années  au- 
paravant, connaissant  Tintérieur  de  la  maison  Morrel, 
et  qui  y  fût  rentré  à  Tépo  ^ue  où  nous  sommes  parvenus, 
y  eiit  trouvé  un  grand  changement.  Au  lieu  de  cet  a  r 
de  vie,  d'aisance  et  de  bonheur  qui  s'exha'e,  pour 
ainsi  dire,  d'une  tnaison  en  voie  de  prospérité  ;  au 
lieu  de  ces  figures  joyeuses  se  montrant  derrière  les 
rideaux  des  fenêtres,  de  ces  comaiis  a(ïi\irés  traver- 
sant les  corridors  une  plume  flchée  derrière  l'oreille  ; 
au  lieu  de  cette  cour  encombrée  de  ballots,  retentis- 
sant des  cris  et  des  rires  des  facteurs,  il  eût  trouvé 
dès  la  première  vue  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de 
mort  dans  ces  corridors  déserts  et  dans  celte  cour 
vide.  Des  nombreux  employés  qui  autrefois  pciîp'aieril 
les  bureaux,  deux  seuls  étaient  restés  :  Vnn  était  un 
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jeune  homme  de  vingt-lrois  ou  vingt-quatre  ai)s, 
nommé  Emmanuel  Raymond,  lequel  était  amoureux 
de  la  filie  de  M.  Morrel,  et  était  resté  dans  la  maison, 
quoi  qu'eussent  pu  fiiire  ses  parents  pour  l'en  reîirer  ; 
Tautre  était  un  vieux  garçon  de  caisse,  borgne,  nom- 
mé Codes,  sobriquet  que  lui  avaient  donné  les  jeunes 
gens  qui  peuplaient  autrefois  cette  grande  ruche  bour- 
donnante, aujourd'hui  presque  inhabitée,  et  qiii 
avait  si  bien  et  si  complètement  remplacé  son  vrai 
nom,  que,  selon  toute  probabilité,  il  ne  se  serait  pas 
même  retourné  si  on  l'eût  appelé  aujourd'hui  de  ce 
nom. 

Codés  était  resté  au  service  de  M.  Morrel,  et  il 
s'était  fait  dans  la  situation  du  brave  homme  un  singu- 
lier changement  ;  il  était  à  la  fois  monté  au  grade  de 
caissier  et  descendu  au  rang  de  domestique.  Ce  n'en 
était  pas  moins  le  même  Codés,  bon,  patient,  dévoué, 
mais  inflexible  à  l'endroit  de  l'arithmétique,  le  seul 
point  sur  lequel  il  eût  tenu  tète  au  monde  entier, 
même  à  M.  Morrel,  et  ne  connaissant  que  sa  table 
de  Pythagore,  qu'il  savait  sur  le  bout  du  doigt,  de 
quelque  façon  qu'on  la  retournât  et  dans  quelque  er- 
reur qu'on  tentât  de  le  fa  re  tomber. 

Au  milieu  de  la  tristesse  générale  qui  avait  envahi 
la  maison  Morrel,  Codés  était  d'ailleurs  le  seul  qui 
fût  resté  impassible.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe  point, 
cetie  impassibilité  ne  venait  point  d'un  défaut  d'af- 
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feciion,  mais  au  contraire  d'une  inébranlable  convic- 
tion. Comme  les  rais  qui,  cî<i>on,  quittent  peu  à  peu 
un  bâtiment  condamné  d'avance  par  le  desiin  à  périr 
en  nier,  de  manière  que  ces  hôtes  égoïstes  Pont  com- 
plètement abandonné  au  moment  où  il  lève  l'ancre  ; 
de  même  nous  l'avons  dit,  toute  celte  foule  de 
commis  et  d'employés  qui  lirait  son  existence  de  la 
mason  de  l'armateur,  avait  peu  à  peu  déserté  bureaux 
et  magasin  ;  or  Coclès  les  avait  vus  s'éloigner  tous  sans 
songer  même  à  se  rendre  compte  de  la  cause  de  lenr 
départ  :  tout,  comme  nous  Tavons  dit,  se  réduisait 
pour  Coclès  à  une  question  de  chiffres,  et  depuis 
vingt  ans  qu'il  était  dans  la  maison  Morrel,  il  ava't 
toujours  vu  les  payements  s'opérer  à  bureau  ouvert 
avec  une  telle  régularité,  qu'il  n'admettait  pas  plus 
que  cette  régularité  pût  s'arrêter  et  ces  payements  se 
suspendre,  qu'un  meunier  qui  possède  un  moulin 
alimenté  par  les  eaux  d'une  riche  livière  n'admet  que 
celte  rivière  puisse  cesser  de  couler.  En  effet,  jusque- 
là  rien  n'était  encore  venu  porte'"  atteinte  à  la  convic- 
tion de  Coclès.  La  dernière  fin  de  mois  s'était  effectuée 
avec  une  ponctualité  rigoureuse.  Coclès  avait  relevé 
lUïQ  erreur  de  soixante  et  dix  centimes  commise  par 
M.  Morrel  à  son  préjudice,  et  le  même  jour  il  avait 
rapporté  les  quatorze  sous  d'excédant  à  M.  Morrel 
qui,  avec  un  sourire  mélancolique,  les  avait  pris  ei 
laissés  tomber  dans  un  tiroirà  peu  près  vide,  en  disant  : 
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—  Bien  Codés,  vous  êtes  la  perle  des  ca'ssiers. 

Et  Coclès  s'était  reiiié  on  ne  peut  plus  satisfait; 
car  un  éloge  de  M.  Morrel,  cette  perle  des  honnêtes 
gens  de  Marseille,  flattait  plus  Coclès  qu'une  gratifi- 
cation de  cinquante  écus.  Mais  depuis  cette  fin  de 
mois  si  victorieusement  accomplie.  M.  Morrel  avait 
passé  de  cruelles  heures  ;  pour  faire  face  à  celte  fin 
de  mois,  il  avait  réuni  toutes  ses  ressources,  et  lui- 
même,  craignant  que  le  bruit  de  sa  détresse  ne  se  ré- 
pandît dans  Marseille  lorsqu'on  le  verrait  recourir  à 
de  pareilles  exlré;iiités,  avait  fait  un  voyage  à  la  foire 
de  Beaucaire  pour  vendre  qaeU]ues  i)ijo'jx  apparte- 
nant à  sa  femme  et  à  sa  fille,  et  une  partie  de  son 
argenterie.  Moyennant  ce  sacrifice,  tout  s'était  encore 
celte  fois  passé  au  plus  grand  honneur  de  la  maison 
Morrel.  Mais  la  caisse  était  demciirée  complètement 
vide.  Le  crédit,  effrayé  par  le  bruit  qui  courait,  s'était 
relire  avec  son  égoïsme  habituel,  et,  pour  faire  face 
aux  cent  mille  francs  à  rembourser  le  15  du  présent 
mois  à  M.  de  Boville,  et  aux  autres  cent  mille  francs 
qui  allaient  échoir  le  15  du  mois  suivant,  M.  Morrel 
n'avait  en  réalité  que  l'espérance  du  retour  du  Pha- 
raon, dont  un  bàiiment,  qui  avait  levé  l'ancre  en 
même  temps  que  lui,  et  q  li  était  arrivé  à  bon  port, 
avait  appris  le  départ.  Mais  déjà  ce  bâtiment,  venant 
comme  le  Pharaon  de  Calcutta,  était  arrivé  depuis 
quinze  jours  tandis  que  du  Pharaon  l'on  n'avait  au- 
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cune  nouvelle,  même  depuis  sa   soriie  du  port... 

C'est  dans  cet  état  de  choses  que  le  lendemain  du 
jour  où  il  avait  tcraiiné  avec  M.  de  Boviile  Tiaipor- 
tante  affaire  que  nous  avons  dite,  l'envoyé  de  la 
maison  Thomson  et  French  de  Rome  se  présenta  chez 
M.  Morrel.  Emmanuelle  reçut.  Le  jeune  homme,  que 
chaque  nouveau  visage  effrayait,  car  chaque  nouveau 
visage  annonçait  un  nouveau  créancier  qui,  dans  son 
inquiétude,  venait  questionner  le  chef  de  la  maison, 
le  jeune  homme,  disons-nous,  voulut  épargner  à  son 
patron  l'ennui  de  celle  visite  :  il  questionna  le  nou- 
veau venu;  mais  le  nouveau  venu  déclara  qu'il  n'avait 
rien  à  dire  à  M.  Emmanuel,  et  que  c'était  à  M.  Morrel 
en  personne  qu'il  voulait  parler. 

Emmanuel  appela  en  soupirant  Codés.  Codés  parut, 
et  le  jeune  homme  lui  ordonna  de  conduire  l'étranger 
à  iM.  Monel.  Codés  marcha  devant,  et  l'étranger  le 
suivit.  Sur  l'escalier  on  renconira  une  belle  jeune  fille 
de  s;.'ize  à  dix-sept  ans  qui  regarda  l'étranger  avec 
inquiétude.  Codés  ne  remarqua  poitit  celle  expression 
de  visage  qui  cependant  parut  ii'avoir  point  échappé 
à  l'étranger. 

—  M,  Morrel  est  à  son  cabinet,  n'e^t-ce  pas,  made- 
moiselle Julie?  demanda  le  caissier. 

—  Oui,  du  moins  je  crois  que  oui,  dit  la  jeune  fille 
en  hésitant;  voyez  d'abord,  Codés,  et  si  mon  jièrc  y 
est,  annoncez  monsieur. 

H    COKTE.    T.     IV.  S 
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—  ^annoncer  serait  inutile,  mademoiselle,  ré- 
pondit l'Anclais,  M.  ?vîorrel  ne  connaît  pas  mon  nom. 
Ce  brave  homme  n'a  qu'à  dire  seulement  que  je  suis 
le  premier  commis  de  Î\I.M.  Thomson  et  French  de 
Rome,  avec  lesquels  la  maison  de  monsieur  \otre  père 
est  en  relations. 

La  jeune  fille  pâlit  cl  continua  de  descendre,  tandis 
que  Codés  et  l'étranger  (  ontinuaient  de  monter.  Elle 
entra  dans  le  bureau  où  se  tenait  Emmanuel,  et 
Coclès,  à  l'aide  d'une  clé  dont  il  était  possesseur,  et 
qui  annonçait  ses  grandes  entrées  près  du  maître, 
ouvrit  «ne  porte  placée  dans  l'argle  du  palier  du 
douzième  étage,  iniroduisit  l'étranger  dans  une  anti- 
chambre ,  ouvrit  une  seconde  porle  qu'il  referma 
derrière  lui,  et  après  avoir  laissé  seul  un  instant  l'en- 
voyé de  la  maison  Tho!i:son  et  French,  reparut  en 
lui  faisant  signe  qu'il  pouvait  entrer.  L'Anglais  entra;  il 
!rou\a  M.  Morrel  assis  à  son  bnreau  et  pâlissant  de- 
vant les  colonnes  efiVayantes  du  registre  où  était  inscrit 
ron  passif.  En  voyant  l'étranger,  M.  Morrel  ferma  le 
registre,  se  leva  et  avança  un  siège,  puis,  loisqu'il  eut 
vu  l'étranger  s'asseoir,  il  s'assit  lui-même. 

Ountorze  anr;ées  avaient  bien  changé  le  digne  né- 
gociant, qui,  âgé  de  trente-six.  ai  s  au  commencement 
de  celte  histoire,  éiat  s;  r  le  point  d'atieindie  la 
cij:qnanta'ne.  Ses  cheveux  nva'ent  blanchi,  son  front 
s'était  creusé  sous  des  ridrs  soucieuses;  enfin  son 
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legard,  autrefois  si  ferme  et  si  arrêté,  était  devenu 
vague  et  irrésolu,  et  semblait  toujours  craindre  d'être 
forcé  de  s'arrêter  ou  sur  une  idée  ou  sur  un  homme. 
L'Anglais  le  regarda  avec  un  sentiment  de  curiosité 
évidemment  mêlé  d'intérêt. 

—  xMonsieur,  dit  Morrel  dont  cet  examen  semblait 
redoubler  le  malaise,  vous  avez  désiré  me  parler? 

—Oui,  monsieur.  Vous  savez  de  quelle  partje  viens, 
n'est-ce  pas? 

—  De  la  part  de  la  maison  Thomson  et  French,  à 
ce  qîie  m'a  dit  mon  caissier  du  moins. 

—  Il  vous  a  dit  la  vérité,  monsieur.  La  maison 
Thomson  et  French  avait,  dans  le  courant  de  ce  mois 
et  du  mois  prochain,  trois  ou  quatre  cent  mille  francs 
à  payer  en  France,  et  connaissant  votre  rigoureuse 
exactitude,  elle  a  réuni  tout  le  papier  qu'elle  a  pu 
trouver  portant  votre  signature,  et  m'a  chargé,  au  fur 
et  à  mesure  que  ces  papiers  écherraient,  d'en  toucher 
les  fonds  chez  vous  et  de  faire  emploi  de  ces  fonds. 

Morrel  poussa  un  profond  soupir  et  passa  la  main 
sur  son  front  couvert  de  sueur. 

— Ainsi,  monsieur,  demanda  Morrel,  vous  avez  de» 
traites  signées  par  moi? 

—  Oui,  monsieur,  pour  une  somme  assez  consi- 
dérable. 

—Pour  quelle  somme?  demanda  Morrel  d'une  voi.i 
qu'il  lâchait  de  rendre  assurée. 
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—  Mais  voici  d'abord,  dit  l'Anglais  en  tirant  une 
liasse  de  sa  poche,  un  transport  de  deux  cent  mille 
francs  fait  à  notre  maison  par  M.  de  Boville,  Tinspec- 
teur  des  prisons.  Reconnaissez-vous  devoir  cette  somme 
à  M.  de  Boville? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  un  p'acement  qu'il  a  fait 
cbez  moi  à  quatre  et  demi  du  cent,  voici  bientôt 
cinq  ans. 

— Et  que  vous  devez  rembourser? 

—  Moitié  le  quinze  de  ce  mois-ci,  moitié  le  quinze 
du  mois  prochain. 

—  C'est  cela  ;  puis  voici  trente-deux  mille  cinq 
cents  francs  Qn  courant;  ce  sont  des  tiaites  signées  par 
vous  et  passées  à  notre  ordre  par  des  tiers  porteurs. 

—  Je  les  reconnais,  dit  Morrel  à  qui  le  rouge  de  la 
honte  montait  à  la  figure  en  songeant  que  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  il  ne  pourrait  peut-êire  pas  faire 
honneur  à  sa  signature.  Est-ce  tout? 

—  Non,  monsieur,  j'ai  encore  pour  la  fin  du  mois 
prochain  ces  valeurs-ci,  que  nous  ont  passées  la 
maison  Pascale  et  la  maison  \\M  et  Turnei"  de  xMar- 
seille,  cinquante-cinq  mille  francs  à  peu  près,  en  tout 
deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs. 

Ce  que  souffrait  le  malheureux  Morrel  pendant  cette 
énumération  est  impossible  à  déci  ire. 

—  Deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents 
francs,  répita-t- 1  machinalement. 
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—  Oui,  monsieur,  répondit  TAnglais.  Or,  conti- 
nua-t-il  après  un  moment  de  silence,  je  ne  vous  c:i- 
cherai  pas.  M.  Morrel,  que  tout  en  faisant  la  part  de 
votre  probité  sans  reproche  jusqu'à  présent,  le  bruit 
public  de  Marseille  est  que  vous  n'êtes  pas  en  état  de 
faire  face  à  vos  affaires. 

A  cette  ouverture  presque  brutale,  Morrel  pâlit  af- 
freusement. 

—  Monsieur,  dit-il,  jusqu'à  présent,  et  il  y  a  plus  de 
vingt-qualre  ans  que  j'ai  reçu  la  maison  des  mains  de 
mon  père,  qui  lui-même  l'avait  gérée  trente-cinq  ans, 
jusqu'à  présent  pas  un  billet  signé  Morrel  et  fils  n'a  été 
présenté  à  la  caisse  sans  être  payé. 

—  Oui,  je  sais  cela,  répondit  l'Anglais;  mais, 
d'homme  d'honneur  à  homme  d'honneur,  parlez  fran- 
chement, monsieur.  Payerez-vous  ceux-ci  avec  la  même 
exactitude? 

Morrel  tiessaillit  et  regarda  celui  qui  lui  parlait 
ainsi  avec  plus  d'assurance  qu'il  ne  l'avait  encore 
fait. 

—  Aux  questions  posées  avec  cette  franchise,  dit-il, 
il  faut  faire  une  réponse  franche.  Oui,  monsieur  ,  je 
payerai,  si,  comme  je  l'espère,  mon  bâtiment  arrive 
à  bon  port,  car  son  arrivée  me  rendra  le  crédit  que 
les  accidents  successifs  dont  j'ai  été  la  victime  m'ont 
ôlé;  mais  si  par  malheur  le  Pharaon,  cette  dernière 
ressource  sur  laquelle  je  compte,  me  manquait... 
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Les  larmes  monièrent  aux  yeux  du  pauvre  arma- 
teur. 

—  Eh  bien!  demanda  son  interlocuteur,  si  cette  der- 
nière ressource  vous  manquait?... 

—  Eh  bien,  continua  Morrel,  c'est  cruel  à  dire... 
mais,  déjà  habitué  au  malheur,  il  faut  que  je  m'habitue 
à  la  honte...  eh  bien!  je  crois  que  je  serais  forcé  de 
suspendre  mes  payements. 

—  N'avez-vous  donc  point  d'amis  qui  puissent  vous 
aider  dans  cette  circonstance?  demanda  Tétranger. 

Morrel  sourit  tristement. 

—  Dans  les  allaires ,  monsieur ,  dit-il ,  on  n'a 
point  d'amis,  vous  le  savez  bien,  on  n'a  que  des  cor- 
respondants. 

—  C'est  vrai,  murmura  l'Anglais.  Ainsi  vous  n'avez 
plus  qu'une  espérance? 

—  Une  seule. 

—  La  dernière? 

—  La  dernière. 

—  De  sorte  que  si  celte  espérance  vous  manque... 

—  Je  suis peidn,  monsieur,  complètement  perdu. 

—  Comme  je  venais  chez  \ous,  un  navire  entrait 
dans  le  port. 

—  Je  le  sais,  monsieur.  Un  jeune  homme  qui  est 
resté  fidèle  à  ma  mauvaise  fortune  passe  une  partie 
de  son  temps  à  un  belvédère  situé  au  haut  de  la  mai- 
sou  ,  dans  l'espérance  de  venir  m'annoncer  le  pre- 
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inier  une  bonne  nouvelle.  J'ai  su  par  lui  rentrée  de 
ce  navire. 

—  Et  ce  n'est  pas  !e  vôtre? 

—  Non,  c'est  un  naviie  bordelais,  la  Gironde;  il 
vient  de  l'Inde  aussi,  mais  ce  n'est  pas  celui  que  j'at- 
tends. 

—  Peut-être  a-t-il  eu  connaissance  du  Pfiaraon  et 
vous  apporte-t-il  quelque  nouvelle. 

—  Faut-il  que  je  vous  ie  dise,Miionsieurî  je  crains 
presque  autant  d'apprendre  des  nouvelles  de  mon 
trois-mâls  que  de  rester  dans  l'incertitude.  L'incerti- 
tude, c'est  encore  l'espérance. 

Puis  M.  Morrel  ajouta  d'une  voix  sourde: 

—  Ce  retard  n'est  pas  naturel  :  le  Pharaon  esl  parti 
de  Calcutta  le  5  février,  depuis  plus  d'un  mois  il  de- 
vrait être  ici. 

—  Qu'est-ce  là?  dit  l'Anglais  en  prêtant  l'oreille,  et 
que  veut  dire  ce  bruit? 

—  Oh  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Morrel  pâ  is- 
sant,  qu'y  a-t-i!  encore? 

En  effet,  il  se  faisait  un  grand  bruit  dans  l'escalier: 
on  allait  on  venait ,  on  entendit  même  un  cri  de 
douleur.  Morrel  se  leva  pour  aller  ouvrir  la  porie, 
mais  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  retomba  sur  son 
fauteuil. 

Les  deux  hommes  restèrent  en  face  l'un  de  l'autre, 
Morrel  tremblant  de  tous  ses  membres,  l'étranger  le 
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regardant  avec  une  expression  de  profonde  pitié.  Le 
bruit  avait  cessé,  mais  cependant  on  eût  dit  que  Mor- 
rel  attendait  quelque  chose;  ce  bruit  avait  une  cause, 
et  devait  avoir  une  suite.  Il  sembla  à  l'étranger  qu'on 
montait  doucement  l'escalier,  et  que  les  pas,  qui 
étaient  ceux  de  plusieurs  personnes,  s'arrêtaient  sur 
le  palier.  Une  clé  fut  introduite  dans  la  serrure  de 
la  première  porte ,  et  Ton  entendit  cette  porte  crier 
sur  ses  gonds. 

—  Il  n'y  a  que  deux  personnes  qui  aient  la  clé  de 
cette  porte,  murmura  Morrel  :  Codés  et  Julie. 

En  même  temps  la  seconde  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit 
apparaître  la  jeune  fille  paie  et  les  joues  baignées  de 
larmes.  Morrel  se  leva  tout  tremblant,  et  s'appuya  au 
bras  de  son  fauteuil,  car  il  n'aurait  pu  se  tenir  debout. 
Sa  voix  voulait  inierroger,  mais  il  n'avait  plus  de  voix. 

—  0  mon  père,  dit  la  jeune  fille  en  joignant  les 
mains,  pardonnez  à  votre  enfant  d'être  la  messagère 
d'une  mauvaise  nouvelle. 

Morre!  pâlit  affreusement;  Julie  vint  se  jeter  dans 
ses  bras. 

—  Oh!  mon  père,  mon  père,  dit-elle,  du  courage! 

—  Ainsi  le  Vharaon  a  péri?  demanda  Morrel  d'une 
vox  étranglée. 

—  La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  mais  elle  fit  un 
s'gne  afiirmalif  avec  sa  tête  appuyée  à  la  poitrine  de 
son  père. 
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—  El  iY'qnipage?  demanda  Morrel. 

—  Sauvé,  dit  la  jeune  fille,  sauvé  par  le  navire  bor- 
délais  qui  vient  d'entrer  dans  le  port. 

Morrel  leva  les  deux  mains  au  ciel  avec  une  exprès* 
sion  de  résignation  et  de  reconnaissance  sublime. 

—  Merci,  mon  Dieu!  dit  Morrel;  au  moins  vous  ne 
frappez  que  moi  seul. 

Si  flegmatique  que  fût  l'Anglais,  une  larme  humecta 
sa  paupière. 

—  Entrez,  dit  Morrel,  entrez,  car  je  présume  que 
vous  êtes  tous  à  la  porte. 

En  effet,  à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que 
madame  Morrel  entra  en  sanglotant,  Emmanuel  la 
suivait;  au  fond,  dans  Ta nticli ambre,  on  voyait  les 
ludes  figures  de  sept  ou  huit  marins  à  moitié  nus.  A 
la  vue  de  ces  hommes,  l'Anglais  tressaillit;  il  fit  un  pas 
comme  pour  aller  à  eux,  mais  il  se  contint,  et  s'effaça 
au  contraire  dans  l'angle  le  plus  obscur  et  le  plus 
éloigné  du  cabinet.  Madame  Morrel  alla  s'asseoir  dans 
le  fauteuil,  prit  une  des  mains  de  son  mari  dans  les 
siennes,  tandis  que  Julie  demeurait  debout  appuyée 
à  la  poitrine  de  son  père.  Emmanuel  était  resté  à  mi- 
chemin  de  la  chambre,  et  semblait  servir  de  lien  entre 
le  groupe  de  la  famille  Morrel  et  les  marins  qui  se  te- 
naient à  la  porte. 

—  Comment  cela  est-il  arrivé?  demanda  monsieur 
Morrel. 
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—  Approchez,  Penelon,  dit  le  jeune  homme,  ei 
racontez  révénemeiit. 

Un  vieux  matelot,  bronzé  par  le  soleil  deTéquateur, 
s'avança,  roulant  entre  ses  mains  les  restes  d'un  cha- 
peau ; 

—  Bonjour,  M.  Morrel,  dit-il,  comme  s'il  avait 
quitté  Marse  lie  la  veille  et  qu'il  arrivât  d'Aix  ou  de 
Toulon. 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  l'armateur  ne  pouvant 
s'empêcher  de  sourire  dans  ses  larmes;  mais  où  est  le 
capitaine? 

—  Quant  à  ce  qui  est  du  capitaine,  M.  Morrel,  il 
est  resté  malade  à  Palma;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu,  cela 
ne  sera  rien,  et  vous  le  vcrez  arriver  dans  quelques 
jours^  aussi  bien  portant  que  vous  et  moi. 

—  C'est  bien...  maintenant  parlez,  Penelon,  dit 
M.  Morrel. 

Penelon  flt  passer  sa  chique  de  la  joue  droite  à  la 
joue  gauche,  mit  la  main  devant  sa  bouche,  se  dé- 
tourna, lança  dans  rantichambre  un  jet  de  salive 
noirâtre,  avança  le  pied,  et,  se  balançant  sur  ses 
hanches  : 

«  Pour  lors,  M.  Morrel,  dit-il,  nous  étions  quelque 
chose  comme  cela  entre  le  cap  Blanc  et  le  cap  Boya- 
dor,  marchant  avec  une  jo'ie  brise  sud-sud-ouest, 
après  avoir  bourlingué  pendant  huit  jours  de  calme, 
quand  le  capitaine  Gaumard  s'approche  de  moi  (il 
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faut  vous  dire  que  j'étais  au  gouvernail)  et  me  dit  : 
«  Père  Penelon,  dit-il,  que  pensez-vous  de  ces  nuages 
qui  s'élèvent  là-bas  à  l'horizon?  »  Justement  je  les  re- 
gardais à  ce  momenl-là.  «  Ce  que  j'en  pense,  câpi' 
laine?  j'en  pense  qu'ils  inontenl  un  peu  plus  vite  qu'iis 
n'en  ont  le  droit,  et  qu'ils  sont  plus  noirs  qu'il  ne 
convient  à  des  nuages  qui  n'auraient  pas  de  mauvaises 
intentions.  —  C'est  mon  avis  aussi,  dit  le  capitaine, 
et  je  m'en  vais  toujours  prendre  mes  précautions. 
Nous  avons  trop  de  voiles  pour  le  vent  qu'il  va  faire 
tout  à  l'heure...  Holà,  hé!  range  à  serrer  les  cacatois 
et  à  haler  bas  le  clin  foc.  »  Il  était  temps,  l'ordre 
n'était  pas  exécuté  que  le  vent  était  à  nos  trousses,  et 
que  le  bâtiment  donnait  de  la  bande.  —«  Bon!  dit  le 
capitaine,  nous  avons  encore  trop  de  toile,  range  à 
carguer  la  grande  voi!e!  »  Cinq  minutes  après,  la 
grande  voile  était  carguée,  et  nous  marchions  avec  la 
misaine,  les  huniers  et  les  perroquets.  —  «  Eh  bien! 
père  Penelon,  me  dit  le  capitaine,  qu'avez-vous  donc 
à  secouer  la  tète?  —  J'ai,  qu'à  votre  place,  voyez- 
vous,  je  ne  resterai  pas  en  si  beau  chemin,  —  Je  crois 
que  tu  as  raison,  vieux,  dit-il,  nous  allons  avoir  un  coup 
de  vent.  —  Ah!  par  exemple,  capitaine,  que  je  lui 
réponds,  celui  qui  nous  achèterait  ce  qui  se  bra-^se  là- 
bas  pour  un  coup  de  vent,  gagnerait  queque  chose 
dessus;  c'est  une  belle  et  bonne  tempête,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas.  »  C'est-à-dire  qu'on  voyait  venir  le 
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vent  comme  on  voit  venir  la  poussière  à  Mondredon; 
heureusement  qu'il  avait  affiûre  à  un  homme  qui  le 
connaissait.  —«  Range  à  prendre  deux  ris  dans  les  hu- 
niers! cria  le  capitaine,  largue  les  boulines,  brasse  au 
vent,  amène  les  huniers,  pèse  les  palanquins  sur  les 
vergues!  » 

—  Ce  n'était  pas  assez  dans  ces  parages-là,  dit 
l'Anglais;  j'aurais  pris  quatre  ris  et  je  me  serais  dé- 
barrassé de  la  misaine. 

Celte  voix  ferme,  sonore  et  inattendue  fit  tressaillir 
tout  le  monde.  Penelon  mit  sa  main  sur  ses  yeux  et 
regarda  celui  qui  contrôlait  avec  tant  d'aplomb  la  ma- 
nœuvre de  son  capitaine. 

—  Nous  fîmes  mieux  que  cefa  encore,  monsieur, 
dit  le  vieux  marin  avec  un  certain  respect,  car  nous 
cîirguames  la  brigantine  et  nous  mîmes  la  barre  au 
vent  pour  courir  devant  la  tempête.  Dix  minutes 
après,  nous  carguions  les  huniers  et  nous  nous  en  al- 
lions à  sec  de  voiles. 

L'Anglais  hocha  la  tête. 

—  Le  bâtiment  était  bien  vieux  pour  risquer  cela, 
dit-il. 

—  Eh  bien!  justement,  c'est  ce  qui  nous  perdit.  Au 
bout  de  douze  heures  que  nous  étions  ballottés  que  le 
diai)le  en  aurait  pris  les  armes,  il  se  déclara  une  voie 
deau  —  «  Penelon,  me  dit  le  capitaine,  je  crois  que 
nous  coulons,  mon  vieux  ;  donne-moi  donc  la  barre  et 
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descends  à  la  ca!e.  »  Je  lui  donne  la  barre,  je  des- 
cends; il  y  avait  déjà  trois  pieds  d'eau.  Je  remonte  en 
criant  :  —«Aux  pompes!  aux  pompes!  «Ah  bien  oui! 
il  était  déjà  trop  tard.  On  se  mit  à  Touvrago;  mais  je 
crois  que  plus  nous  en  tirions,  plus  i!  y  en  avait.  Ah! 
ma  foi,  que  je  dis  au  bout  de  quatre  heures  de  travail, 
puisque  nous  coulons,  laissons-nous  couler;  on  ne 
meurt  qu'une  fois.  —  «  C'est  comme  cela  que  tu  donnes 
l'exemple,  maître  Penelon?  dit  le  capitaine;  eh  bien! 
attends,  attends!.  »  11  alla  prendre  une  paire  de  pis- 
tolets dans  sa  cabine. —«Le  premier  qui  quitte  la 
pompe,  dit-il,  je  lui  brû  e  la  cervelle!  » 

—  Bien,  dit  l'Angiais. 

—  Il  n'y  a  rien  qui  donne  du  courage  comme  les 
bonnes  raisons,  continua  le  marin,  d'autant  plus  que 
pendant  ce  temps-là  !e  temps  s'était  édairci,  et  que 
le  vent  avait  tombé;  mais  il  n'en  est  pr.s  moins  vrai  que 
l'eau  montait  toujours,  pas  de  beaucoup,  de  deux 
pouces  peut-être  par  heure,  mais  enGn  elle  montait; 
deux  pouces  par  heure,  voyez-vous,  ça  n'a  l'air  de 
rien,  mais  en  douze  heures  ça  ne  fait  pas  moins  vingt- 
quatre  pouces,  et  vingt-quatre  pouces  font  deux  pieds. 
Peux  pieds  et  trois  que  nous  avions  déjà,  ça  nous  en 
faisait  cinq.  Or,  quand  un  bâtiment  à  cinq  pieds  d'eau 
dans  le  ventre,  il  peut  passer  pour  hydropique.  «  Allons, 
dit  le  capitaine,  c'e^t  assez  comme  cela,  et  M.  Morrel 
n'aura  rien  à  nous  reprocher  :  nous  avons  fait  ce  que 
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nous  avons  pu  pour  sauver  le  bâtiment;  maintenant  il 
faut  tâcher  de  sauver  les  hommes.  A  la  chaloupe,  en- 
fanis,  et  plus  \ite  que  cela!...  » 

—  «  Ecoulez,  M.  Morrel,  continua  Pene'on,  nous 
aiuiioiis  bien  ie  Pharaon;  mais  si  fort  que  le  marin 
aiiue  son  navire,  il  aime  encore  mieux  sa  peau.  Aussi 
nous  ne  nous  le  fîmes  pas  dire  deux  fois;  avec  cela, 
voyez-vous,  que  !e  bâtiment  se  plaignait  et  semblait 
nous  dire  :«  AUcz-vous-en  donc!  mais  allez-vous-en 
donc!  »et  il  ne  mentait  pas,  le  pauvre  Pharaon;  nous 
le  sentions  liiiérale;nent  s'enfoncer  sous  nos  pieds. 
Tant  i.  y  a,  qu'en  un  tour  de  main  la  chaloupe  était  à 
la  mer,  et  que  nous  étions  tous  les  huit  dedans.  Le 
capita  ne  descendit  le  dernier,  ou  plutôt  non,  il  ne 
descendit  pas,  car  il  ne  voulait  pas  quitter  le  navire, 
c'est  moi  qui  le  pris  à  bras-le-corps  et  qui  le  jetai  aux 
camarades,  après  quoi  je  sautai  à  mon  tour.  Il  était 
temps.  Comme  je  venais  de  sauter,  le  pont  creva  avec 
un  bruit  qu'on  aurait  dit  la  bordée  d'un  vaisseau  de 
quarante-huit.  Dix  minutes  après,  il  plongea  de  l'avanî, 
pu"s  de  l'arrière,  puis  il  se  mil  à  tourner  sur  lui- 
même  comme  un  chien  qui  court  après  sa  queue;  et 
puis,  bonsoir  la  compagnie,  brrrrrou!...  Tout  a  été 
dit,  plus  de  Pharaon' 

«Quant  à  nous,  nous  sommes  restés  trois  jours 
sans  boire  ni  manger,  si  bien  que  nous  parlions  déjà 
de  tTf  r  au  sort  pour  savoir  qui  alimenterait  les  autres, 
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quand  nous  aperçûmes  la  Gironde;  nous  lui  fîmes  des 
signaux,  elle  nous  lit,  mit  le  cap  sur  nous,  nous 
envoya  sa  chaloupe  et  nous  recueillit.  Voilà  comme  ça 
s'est  passé,  M.  Monel,  parole  d'honneur!  foi  de 
marin!  N'est-ce  pas,  les  autres?  » 

Un  murmure  général  d'approbation  indiqua  que 
le  narrateur  avait  réuni  tous  "es  suffrages  par  la  vérité 
du  fond  et  le  pittoresque  des  détails. 

—  Bien,  mes  amis,  dit  M.  Morrel,  vous  êtes  de 
braves  gens,  et  je  savais  d'avance  que  dans  le  malheur 
qui  m'arrivait  il  n'y  avait  pas  d'autre  coupable  que 
ma  destinée.  C'est  la  volonté  de  Dieu,  et  non  la  faute 
des  hommes.  Adorons  îa  volonté  Dieu.  Maintenant 
combien  vous  est-il  dû  de  solde? 

—  Oh!  bah...  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur 
Morrel. 

—  Au  contraire,  parlons-en,  dit  l'armateur  avec  ury 
sourire  tris'e. 

—  Eh  bien!  on  nous  doit  trois  mois,  dit  Penelon, 

—  Cociès,  payez  deux  cents  francs  à  chacun  de  ces 
braves  gens.  Dans  une  autre  époque,  mes  amis,  con- 
tinua Morrel,  j'eusse  ajouté  :  Donnez-leur  h  chacun 
deux  cen's  francs  de  gratification,  mais  les  temps  sont 
malheureux,  mes  amis,  et  le  peu  d'argent  qui  u.e  reste 
ne  m'appartient  plus;  excusez-moi  donc,  et  ne  m'en 
aimez  pas  moins  pour  ce'a. 

Ponrlon  fit  une  grimace  d'attendrissement,  se  re- 
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tourna  vers  ses  coQipagnons,  échangea  quelques  mots 
avec  eux  el  revint. 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  M.  Morrel,  dit-il  en 
passant  sa  chique  de  l'autre  côié  de  sa  bouche  et  en 
lançant  dans  rantichambre  un  second  jet  de  salive 
qui  alla  faire  le  pendant  du  premier,  pour  ce  qui  est 
de  cela... 

—  De  quoi? 

—  De  l'argent. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  M.  Morrel,  les  camarades  disent  que, 
pour  le  moment,  ils  auront  assez  avec  cinquante  francs 
chacun,  et  qu'ils  attendront  pour  le  reste. 

—Merci,  mes  amis,  merci!  s'écria  M.  Morrel  touché 
jusqu'au  cœur;  vous  êtes  tous  de  braves  gens;  mais 
prenez!  prenez!  et  si  vous  trouvez  un  bon  service, 
entrez-y,  vous  êtes  libres. 

Cette  dernière  partie  de  la  phrase  produisit  un 
effet  prodigieux  sur  les  dignes  marins;  ils  se  regar- 
dèrent les  uns  les  autres  d'un  air  elTaré.  Penelon,  à 
qui  la  respiration  manqua,  faillit  en  avaler  sa  chique; 
heureusement  il  porta  à  temps  la  main  à  son  gosier. 

—  Comment!  M.  Morrol,  dit-il  d'une  voix  étranglée 
comment!  vous  nous  renvoyez,  vous  êtes  donc  mal- 
content de  nous? 

— Non,  ;i»cs  enfants,  dit  l'armateur;  non,  je  ne  suis 
pas  mécontent  de  vous,  tout  au  contraire;  non,  je  ne 
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VOUS  renvoie  pas.  Mais  que  voulez-vous,  je  n'ai  plus 
de  bâtiments,  je  n'ai  plus  besoin  de  marins. 

—  Comment!  vous  n'avez  plus  de  bâtiments,  dit 
Penelon;  eh  bien!  vous  en  ferez  construire  d'autres; 
nous  attendrons.  Dieu  merci,  nous  savons  ce  que 
c'est  que  de  bourlinguer. 

—  Je  n'ai  plus  d'argent  pour  faire  construire  dcî 
bâtiments,  Peneîon,  dit  l'armateur  avec  un  triste  sou- 
rire. Je  ne  puis  donc  pas  accepter  voire  offre,  tout 
obligeante  qu'elle  est. 

—  Eh  bien!  si  vous  n'avez  plus  d'argent,  il  ne  faut 
pas  nous  payer  alors  ;  nous  ferons  comme  a  fait  ce 
pauvre  Pharaon^  nous  courrons  à  sec,  voilà  tout. 

—  Assez,  assez,  mes  amis,  dit  Morrel  étouffant  d'é- 
motion ;  assez,  je  vous  en  prie.  Nous  nous  retrouve- 
rons dans  des  temps  meilleurs.  Emmanuel,  ajouta 
l'armateur,  accompagnez-les,  et  vei'lez  à  ce  que  mes 
désirs  soient  accomplis. 

—  Au  moins  c'est  au  revoir,  n'est-ce  pas,  M.  Mor- 
rel? dit  Penelon. 

—  Oui,  mes  aiiis,  je  l'espère  du  moins.  Allez. 

Et  il  flt  un  signe  à  Codés  qui  marcha  devant  ;  les 
marins  suivirent  le  caissier,  et  Emmanuel  suivit  les 
marins. 

—  Maintenant,  dit  l'armateur  à  sa  femme  et  à  sa 
fiile,  laissez-moi  seul  un  instant,  j'ai  à  causer  avec  mon- 
sieur. 
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Et  il  indiqua  des  yeux  !e  mandataire  de  la  maison 
Thomson  ei  Freiich  qui  était  resté  debout  et  immo- 
bile dans  son  coin  pendant  toute  cette  scène,  à  la- 
quelle il  n'avait  pris  part  que  par  les  que'ques  mots 
que  nous  avons  rapportés.  Les  deux  femmes  levèrent 
les  yeux  sur  l'étranger  quVlies  avaient  complètement 
oublié,  et  se  retirèrent  ;  mais  en  se  retirant  la  jeune 
fdle  lança  à  cet  homme  un  coup  d'œil  sublime  de  sup- 
p'ication  auquel  il  répondit  pai-  un  sourire  qu'un  froid 
observateur  eût  é!é  étonné  de  voir  éclore  sur  ce  vi- 
sage de  g'ace.  Les  deux  hommes  restèrent  seuls. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  Morrel  en  se  laissant 
retomber  sur  son  fauteuil,  vous  avez  tout  vu,  tout 
entendu,  et  je  n'ai  pliîs  rien  à  vous  apprendre. 

—  J'ai  vu,  monsieur,  dit  l'Anglais,  qu'il  vous  était 
arrivé  un  nouveau  malheur  inuîîéiité  comme  les  au- 
tres, et  cela  m'a  confirmé  dans  le  désir  où  j'étais  de 
vous  être  agréable. 

—  Oh!  monsieur!  dit  Morre!. 

—  Voyons,  continua  l'étranger,  je  suis  un  de  vos 
principaux  créanciers,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  êtes  du  moins  celui  qui  possèvie  les  valeurs 
à  plus  courte  échéance. 

—  Vous  désirez  un  délai  pour  me  payer? 

—  Un  délai  pouri  ait  me  sauver  l'honneur,  dit  Mor- 
rel, et  par  conséquent  la  vie. 

—  Combien  dcmandcz-vois? 


LE   COMTIÎ    DE    MOXTE-CîirJSTO.  55 

Morrel  hésita. 

—  Deux  mois,  dit-il. 

—  Bien,  fit  Tctranger,  je  vous  en  donne  trois. 

—  Mais,  dit  Morrel,  croyez-vous  que  la  maison 
Tliomson  et  French?... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  prends  tout  sur 
moi...  Nous  sommes  aujourd'hui  le  5  juin? 

—  Oui. 

—  Eli  bien!  renouvelez-moi  tous  ces  billets  au  5  sep- 
tembre, et  le  5  septembre,  à  onze  heures  du  matin 
(la  pendule  marquait  onze  heures  juste  en  ce  momeni) , 
je  me  présenterai  chez  vous, 

—  Je  vous  attendrai,  monsieur,  dit  Morrel,  et  vous 
serez  payé  ou  je  serai  mort. 

Ces  derniers  mots  fui-ent  prononcés  si  bas  que  l'é- 
tranger ne  put  les  entendre.  Les  billets  furent  renou- 
velés ;  on  déchira  les  anciens,  et  le  pauvre  armateur 
se  trouva  au  moins  avoir  trois  mois  devant  lui  pour 
réunir  ses  dernières  ressouixes.  L'Anglais  reçut  ses 
remercînîents  avec  le  lîegme  particulier  à  sa  nation, 
et  prit  congé  de  Morrel,  qui  le  reconduisii,  en  le  bé- 
nissant, jusqu'à  la  porte.  Sur  l'escalier  il  rencontra 
Julie  ;  la  jeune  lilla  faisait  semblant  de  descendre, 
ma's  en  réalité  elle  l'attendait. 

—  Oh!  monsieur!  dit-elle  en  joignant  les  mains. 

—  xMaJemoiselle,  dit  l'étranger,  vous  recevrez  un 
jour  une  lettre  signée...  Sindbvd  le  marin... Faites 
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de  point  en  point  ce  que  vous  dira  cette  letire,  si 
étrange  que  vous  paraisse  la  recommandation. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Julie. 

—  Me  promeitez-vous  de  le  faire? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Bien!  adieu,  mademoiselle  ;  demeurez  toujours 
une  bonne  et  sainte  fille  comme  vous  êtes,  et  j'ai  bon 
espoir  que  Dieu  v'ous  récompensera  en  vous  donnant 
M.  Emmanuel  pour  mari. 

Julie  poussa  un  petit  cri,  devint  rouge  comme  une 
cerise,  et  se  retint  à  la  rampe  pour  ne  pas  tomber. 
L'étranger  continua  son  chemin  en  lui  faisant  un  geste 
d'adieu.  Dans  la  cour  il  rencontra  Penelon  qui  tenait 
un  rouleau  de  cent  francs  de  chaque  main,  et  qui 
semblait  ne  pouvoir  se  décider  à  les  emporter. 

—  Venez,  mon  ami,  lui  dit-il,  j'ai  à  vous  parler. 


IV 


Ce  délai  accordé  par  le  mandataire  de  la  maison 
Thomson  et  French,  au  moment  où  Morrel  s'y  atten- 
dait le  moins,  parut  au  pauvre  armateur  un  de  ces  re- 
tours de  bonheur  qui  annoncent  à  l'homme  que  le  sort 
s'est  enfin  lassé  de  s'acharner  sur  lui.  Le  même  jour  il 
raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  à  sa  fiile,  à  sa  femme  et  à 
Emmanuel,  et  un  peu  d'espérance,  sinon  de  tranquil- 
lité, rentra  dans  la  famille.  Mais  malheureusement 
Morrel  n'avait  pas  seulement  alTaire  à  la  maison  Thom- 
son et  French  qui  s'était  montrée  envers  lui  de  si 
bonne  composition.  Comme  il  l'avait  dit,  dans  le  com- 
merce on  a  des  correspondants  et  pas  d'amis.  Lors- 
qu'il y  songeait  profondément,  il  ne  comprit  même 
pas  cette  conduite  généreuse  de  MM.  Thomson  et 
French  envers  lui,  et  ne  se  l'expliquait  que  par  cette 


OCy  LE   COMTE   DE   AIONTE-CHRISTO. 

réflexion  intelligemment  éiifoïstique  que  cette  maison 
aurait  fait  :  Mieux  vaut  soutenir  un  homme  qui  nous 
do't  près  de  trois  cent  mille  francs,  et  avoir  ces  trois 
cent  mille  francs  au  bout  de  trois  mois,  que  de  hâter 
sa  ruine,  et  d'avoir  six  ou  huit  du  cent  du  capital. 

Malheureusement,  soit  haine,  soit  aveu^^lement, 
tous  les  correspondants  de  Morrel  ne  firent  pas  la 
même  réflexion,  et  que'qnes-uns  même  Orent  la  ré- 
flexion contraire.  Les  traites  souscrites  par  Morrel 
furent  donc  présentées  à  la  caisse  avec  une  scrupu- 
leuse rigueur,  et,  grâce  au  délai  accordé  par  l'Anglais, 
furent  payées  par  Codes  à  bureau  ouvert.  Codés 
continua  donc  de  demeurer  dans  sa  tranquillité  fatidi- 
que. M.  Morrel  seul  \'.t  avec  terreur  que  s'il  avait  eu 
à  reinbour.^er,  le  15,  les  cent  mille  francs  de  M.  de 
Boville,  et,  le  30,  les  trente-deux  mille  cinq  cents  francs 
de  traite  pour  lesquelles,  ainsi  que  pour  la  créance 
de  Tinspecleur  des  prisons,  il  avait  un  délai,  il  était 
dès  ce  mois-là  un  homme  perdu. 

L'opinion  de  tout  le  commerce  de  Marseille  était 
que,  sous  les  revers  successifs  qui  l'accablaient,  Mor- 
rel ne  pouvait  tenir.  L'étonncment  fut  donc  grand 
lorsqu'on  vit  sa  fin  de  mois  remp'ie  avec  son  exacti- 
tude ordinaire.  Cependant  la  confiance  ne  rentra 
point  pour  cela  dinis  les  esprits,  el  l'on  remit  d'une 
voix  unanime  à  la  fin  de  mois  prochaine  la  déposition 
du  bi!an  du  malheureux  armateur. 
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Tout  le  mois  se  passa  dans  des  efforts  inouïs  de  la 
part  de  Morrel  pour  réunir  toutes  ses  ressources. 
Autrefois  son  papier,  à  quelque  date  que  ce  fût,  était 
pris  ôvec  confiance,  et  même  demandé.  Morrel  essaya 
de  négocier  du  papier  à  quatre-vingt-dix  jour?,  et 
trouva  toutes  les  banques  fermées.  Iloureasement 
Morrel  avait  lui-même  quelques  rentrées  sur  lesquelles 
i!  pouvait  co;npter;  ces  rentrées  s'opérèrent  :  Morrel 
se  trouva  donc  encore  en  mesure  de  faire  face  à  ses 
engagements  lors|ue  arriva  la  fin  de  juillft. 

Au  reste,  on  n'avait  pas  revu  à  Marseille  le  man- 
dataire de  la  maison  Thomson  et  French.  Le  lende- 
main ou  le  surlendemain  de  sa  visite  à  M.  Morrel,  il 
avait  disparu  :  or,  comme  il  n'avait  eu  à  Marseille  de 
relations  qu'avec  le  Fnaire,  l'inspecteur  des  prisons  et 
M.  Morrel,  son  passage  n'avait  laissé  d'autre  trace 
que  !e  souvenir  diliërent  qu'avaient  gardé  de  lui  ces 
trois  personnes.  Quant  aux  matelots  du  Pliaraon^  il 
paraît  qu'ils  avaient  trouvé  quelque  engagement,  car 
ils  avaient  disparu  aussi. 

Le  capitaine  Gaumard,  remis  de  l'indisposition  qui 
l'avait  retenu  à  Palma,  revint  à  son  tour.  Il  hésitait  à 
se  présenter  chez  M.  Morrel;  mais  celul-d  appiitson 
arrivée,  et  l'ai  a  trouver  lui-même.  Le  digne  armateur 
savait  d'avance,  par  le  récit  de  Penelon,  la  conduite 
courageuse  qu'avait  tenus  le  capitaine  pendant  tout 
ce  sinistre,  et  ce  fut  lui  qui  essaya  de  le  consoler.  Il 
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Ini  opporlait  le  nionlaîit  cle  Fa  soldr,  que  le  capitaine 
Gauniard  n'eût  point  osé  aller  loucLer. 

Gomme  il  descendait  l'escalier,  M.  Morrel  rencon- 
tra Pene'on  qui  le  montait.  Penelon  avait,  à  ce  qu'il 
paraissait,  fait  bon  emploi  de  son  argent,  car  il  était 
tout  vêtu  de  neuf.  En  apercevant  son  armateur,  le 
dii^ne  timonier  parut  fort  embarrassé  ;  il  se  rangea 
dans  l'angle  le  plus  éloigné  du  pa'ier,  passa  alternati- 
vement sa  chique  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à 
g;i!;che,  en  roulant  de  gros  yriix  elîaré?,  et  ne  répon- 
dit que  par  une  pression  timide  à  la  poignée  de  main 
que  lui  offrit  avec  sa  cordialité  ordinaire  M.  Morrel. 
]\1.  Morrel  attribua  rembanas  de  Penelon  à  l'élégance 
de  sa  toilette  :  il  était  évident  que  le  brave  homme 
n'avait  pas  donné  à  son  compte  dans  un  pareil  luxe; 
il  était  donc  déjà  engagé  sans  doute  à  bord  de  quelque 
autre  bâiiment,  et  sa  honte  lui  venait  de  ce  qu'il 
nV.vait  pas,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  porté  plus 
longtemps  le  deuil  du  Pharaon.  Peut-être  môme 
vrnail-il  pour  faire  part  au  capitaine  Gaumard  de  sa 
bonne  fortune  et  pour  lui  faire  des  oflVes  de  la  part  de 
son  nouveau  maître. 

—  Bra\es  gens!  dit  Morrel  en  s'éloignant,  puisse 
votre  nouveau  maître  vous  aimer  comme  je  vous  ai- 
mais, et  être  plus  heureux  que  je  ne  le  suis!... 

Août  s'écoula  dans  des  tentatives,  sans  cesse  renou- 
velées par  Jîorrel,  de  relever  son  ancien  crédit  ou 
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de  s'en  ouvrir  un  nouveau.  Le  20  août  on  sut  h  Mar- 
seille qu'il  avait  pris  une  place  à  la  malle-posle,  et 
l'on  se  dit  alors  que  c'était  pour  la  fui  du  mois  cou- 
rant que  le  bilan  devait  être  déposé,  et  que  Morrel 
éiait  parti  d'avance  pour  ne  pas  assister  à  cet  acte 
fnie\  délégué  sans  doute  à  son  premier  commis  Em- 
manuel et  à  son  caissier  Codes.  Mais  contre  toutes 
les  prév'sions,  lorsque  le  31  août  arriva,  la  caisse 
s'ouvrit  comme  d'habitude.  Codes  apparut  derrière 
le  gril'age,  calme  comme  !e  juste  d'Horace,  examina 
avec  la  même  attention  le  papier  qu'on  lui  présentait, 
et,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière,  paya  les 
traites  avec  la  même  exactitude.  Il  vint  même  deux 
remboursements  qu'avait  prévi;s  M.  Morrel,  et  que 
Codes  pnya  avec  la  même  ponctualité  que  les  traites 
qui  étaient  personnelles  à  l'armateur.  On  n'y  compre- 
nait plus  rien,  et  l'on  remettait,  avec  la  tenante  par> 
tifulière  aux  prophètes  de  mauvaises  nouvelles,  !a 
f  :illi:e  à  la  fin  de  septembre. 

Le  1",  Morrel  arriva  :  il  était  attendu  par  toute  sa 
famille  avec  une  grande  anxiété  :  de  ce  voyage  à  Paris 
devait  surgir  sa  dernière  voie  de  salut.  Morrel  avait 
pensé  à  Danglars,  aujourd'hui  millionnaire  et  autre- 
fois son  obligé,  puisque  c'était  à  la  recommandation 
de  Morrel  que  Danglars  était  entré  au  seivice  du  ban- 
quier espagnol  chez  lequel  il  avait  commencé  son 
immense  fortune.  Aujourd'hui  Danglars,  disait-on, 
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avait  six  ou  huit  millions  à  lui,  un  crédit  illimité  ; 
Danglars,  sans  tirer  un  écu  de  sa  poche,  pouvait  sau- 
ver Morrel  :  il  n'avait  qu'à  garantir  un  emprunt,  et 
Morrel  était  sanvc.  Morrel  avait  depuis  longtemps 
pensé  à  Danglars  ;  mais  il  y  a  de  ces  répulsions  in- 
siinciives  dont  on  n"est  pas  maître  :  Morrel  avait  tardé 
autant  qu'il  lui  avait  été  possii)le  de  recourir  à  ce 
suprême  moyen.  Et  Morrel  avait  eu  raison,  car  il 
était  revenu  brisé  sous  Thuniliation  d'un  refus. 

Aussi,  à  son  retour,  n'avoii-il  exhalé  aucune  plainte, 
proféré  aucune  récrim"nation  ;  il  avait  embrassé,  en 
pleurant,  sa  femme  et  sa  fllle,  avait  temUi  une  main 
amicale  à  Emmanuel,  s'était  enfermé  dans  son  cabi- 
net du  second,  et  avait  demandé  Codes. 

—  Pour  cette  fois,  avaient  dit  les  dcu\  femmes  à 
Emmanuel,  nous  sommes  perdus. 

Puis,  dans  un  court  conciliabule  tenu  entre  elles, 
il  avait  été  convenu  que  Julie  écrirait  à  son  frère,  en 
garnison  à  Nîmes,  d'arriver  à  l'instant  mêaie.  Les 
pauvres  femmes  sentaient  qu'elles  avaient  besoin  de 
toutes  leurs  forces  pour  soutenir  le  coup  qui  les  me- 
naçait. D'ailleurs  Maximilien  Morrel,  quoique  âgé 
de  vingt-cleux  ans  à  peine,  avait  déjà  une  grande  in- 
fluence sur  son  père. 

C'était  un  jeune  homme  feruie  et  droit.  Au  moment 
où  il  s'était  agi  d'embrasser  une  carrière,  son  père 
n'avait  point  voulu  lui  imposer  d'avance  un  avenir, 
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et  avait  consulté  k's  goûts  du  jeune  Maximiiien.  Celui- 
ci  avait  alors  déclaré  qu'il  voulait  suivre  la  carrière 
militaire  ;  il  avait  fait  en  conséquence  d'excellentes 
étudf'S,  était  entié  par  le  concours  à  l'école  poly- 
teclinique,  et  en  était  sorti  sous-iieat3nant  au  d^^  de 
ligne.  Depuis  un  an  il  occupait  ce  grade,  et  avait  pro- 
messe d'être  nommé  lieutenant  à  la  première  occasion. 
Dans  le  régiment,  Maximiiien  Morrel  était  cité  comme 
le  rigide  observateur,  non-seulement  de  toutes  les 
obligations  imposées  au  soldat,  mais  encore  de  tous 
les  devoirs  proposés  à  l'homme,  et  on  ne  l'appelait 
que  le  stoïcien.  Il  va  sans  dire  que  beaucoup  de  ceux 
qui  lui  donnaient  celle  épithète  la  répétaient  pour 
l'avoir  entendue,  et  ne  savaient  pas  même  ce  qu'elle 
voulait  dire.  C'était  ce  jeune  homme  que  sa  mère  et 
sa  sœur  appelaient  à  leur  aide  pour  les  soutenir  dans 
la  circonstance  grave  oii  elle  sentaient  qu'elles  allaient 
se  trouver. 

Elles  ne  s'étaient  pas  trompées  sur  la  gravité  de 
celte  circonstance,  car  un  instant  après  que  M.  Mor- 
rel fut  enîrc  dans  son  cabinet  avec  Codés,  Julie  en 
vit  sortir  ce  dernier  pâle,  tremblant  et  le  visage  tout 
bouleversé.  Elle  voulut  l'interroger  comme  il  passait 
près  d'elle;  mais  le  brave  homme,  continuant  de  des- 
cendre l'escalier  avec  une  précipitation  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle,  se  contenta  de  s'écrier  en  levant 
les  bras  au  ciel  : 
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—  Ob  !  mademoiselle,  mademoiselle  quel  aiïreux 
iralheiir,  et  qui  jama's  aurait  cru  cela! 

Un  instant  après,  Julie  le  vit  remonter,  portant 
deux  ou  trois  gros  registres,  un  portefeuille  et  un  sac 
d'argent.  ^lorrel  consulta  les  registres,  ouvrit  le  por- 
tefeuille, compta  Targenr.  Toutes  ses  ressources  mon- 
taient à  six  ou  huit  mille  francs  ;  ses  rentrées  jusqu'au 
5,  à  quatre  ou  cinq  mille  ;  ce  qui  faisait,  en  cotant  au 
plus  haut,  un  actif  de  quatorze  mille  francs  pour  faire 
face  à  une  traite  de  deux  cent  quatre-vingt-sept  mille 
cinq  cents  francs.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'offrir  un 
pareil  à-compte. 

Cependant  lorsque  Morrel  descendit  pour  dîner  il 
paraissait  assez  calme.  Ce  calme  effraya  plus  les  deux 
femmes  que  n'aurait  pu  le  faire  le  plus  profond  abat- 
tement. Après  le  dîner,  Morrel  avait  l'habitude  de 
sortir;  il  allait  prendre  son  café  au  cercle  des  Pho- 
céens et  lire  le  Séma^iliore  :  ce  jour-là  il  ne  sortit 
point  et  remonta  dans  son  bureau. 

Quant  à  Codés,  il  paraissait  complètement  hébété. 
Pendant  une  partie  de  la  journée  il  s'était  tenu  dans 
la  cour,  assis  sur  une  pierre,  la  tête  nue,  par  un  soleil 
de  trente  degrés. 

Emmanuel  essayait  de  rassurer  les  femmes,  mais  il 
était  mal  éloquent.  Le  jeune  homme  était  trop  au  cou- 
rant des  affaires  de  la  maison,  pour  ne  pas  sent  r 
qu'une  grande  catastrophe  pesait  sur  la  famille  Mor- 
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rel.  La  nuit  vint  :  les  deux  femmes  avaient  veillé,  espé- 
rant qu'en  descendant  de  son  cabinet,  Morrel  entre- 
rait chez  elles;  mais  elles  l'eniendirent  passer  devant 
leur  porte,  allégeant  son  pas,  dans  la  crainte  sans 
doute  d'être  appelé.  Elle  prêtèrent  l'oreille,  il  rentra 
dans  sa  chambre  et  ferma  sa  poi  te  en  dedans. 

Madame  Morrel  envoya  coucher  sa  fille  ;  puis,  une 
demi-heure  après  que  Julie  se  fut  retirée,  elle  se  leva, 
ôta  ses  souliers  et  se  glissa  dans  le  corridor  pour  voir 
par  la  serrure  ce  que  faisait  son  mari.  Dans  le  corri- 
dor ,  elle  aperçut  une  ombre  qui  se  retirait.  C'était 
Julie  qui,  inquiète  elle-même,  avait  précédé  sa  mère. 
La  jeune  fille  alla  à  madame  Morrel. 

—  Il  écrit,  dit-elle. 

Les  deux  femmes  s'étaient  devinées  sans  se  parler. 

Madame  Morrel  s'inclina  au  niveau  de  la  serrure, 
En  effet,  Morrel  écrivait;  mais  ce  que  n'avait  pas  re- 
marqué sa  fille,  madame  Morrel  le  remarqua,  elle; 
c'est  que  son  mari  écrivait  sur  du  pipier  marqué. 
Cette  idée  terrible  lui  vint  qu'il  faisait  son  testament; 
elle  frissonna  de  tous  ses  membres,  et  cependant  elle 
eut  la  force  de  ne  rien  dire. 

Le  lendemain  M.  Morrel  paraissait  tout  à  fait  calme; 
il  se  tint  dans  son  bureau ,  comme  à  l'ordinaire,  des- 
cendit pour  déjeuner,  comme  d'habitude;  seulement, 
après  son  dîner,  il  fil  asseoir  sa  fille  près  de  lui,  prit 
la  tête  de  l'enfant  dans  son  bras,  el  la  tint  longtemps 
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contre  sa  poitrine.  Le  soir,  Julie  dit  à  sa  mère  que , 
quoique  calme  en  apparence ,  elle  avait  remarqué 
que  le  cœur  de  son  père  battait  violemment.  Les  deux 
autres  jours  s'écoulèrent  à  peu  près  pareils.  Le  U  sep- 
tembre, au  soir,  1\J.  Morrel  redemanda  à  sa  fille  la 
c!é  de  son  cabinet.  Julie  tressaillit  à  cette  demande 
qui  lui  sembla  sinistré.  Pourquoi  son  père  lui  rede- 
niandait-il  cette  clé  qu'elle  avait  toujours  eue,  et 
qu'on  ne  lui  reprenait,  dans  son  enfance,  que  lorsqu'on 
voulait  la  punir?  La  jeune  fille  regarda  monsieur 
MorreL 

—  Qu'aMe  donc  fait  de  mal,  mon  père,  dit-elle, 
pour  que  vous  me  repreniez  celte  clé? 

—  Ren,  mon  enfant,  répondit  le  malheureux  Morrel 
à  qui  celte  demande  si  simple  fit  jaillir  les  larmes  des 
yeux;  rien,  seulement  j'en  ai  besoin. 

Julie  fit  semblant  de  chercher  la  clé. 

—  Je  l'aurai  laissée  chez  moi,  ditelie. 

Et  elle  sortit;  mais  au  lieu  d'aller  chez  elle,  elle  des- 
cendit et  couiut  consulter  Emmanuel. 

—  Ne  rendez  pas  cette  clé  à  votre  père,  dit  ce- 
lui-ci, et  demain  matin,  s'il  est  possible,  ne  le  (;u-t- 
tez  pas. 

Elle  essaya  ('e  questionner  Emmanuel,  mais  ce- 
lui-ci ne  savait  rien  autre  chose ,  ou  ne  voulait  pas 
dire  autre  chose. 

Pendant  toute  la  nuit  du  k  au  5  septembre,  madam;^ 
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Morrel  resta  l'oreille  collée  contre  la  boiserie;  jusqu'à 
trois  heures  du  malin,  elle  entendit  son  mari  marcher 
avec  agitation  dans  sa  chambre;  à  trois  heures  seu- 
lement, il  se  jeta  sur  son  lit.  Les  deux  femmes  passè- 
rent la  nuit  ensemble.  Depuis  la  veille  au  soir,  elles 
attendaient  Maximilien.  A  huit  heures,  V..  Morrel  en- 
tra dans  leui-  chambre  :  il  était  calme,  mais  l'agitation 
de  la  nuit  se  lisait  sur  son  visage  pâle  et  défait.  Les 
femmes  n'osèrent  lui  demander  s'il  avait  bien  dormi. 
Moirel  fut  meilleur  pour  sa  femme  ,  et  plus  paternel 
pour  sa  lille  qu'il  n'avait  jamais  éié,  il  ne  pouvait  se 
lossasier  de  regarder  et  d'embrasser  la  pauvre  enfant. 
Julie  se  rappela  la  i  ecommandaiion  d'Emmanuel  et 
voulut  suivre  son  père  lorsqu'il  sortit;  mais  celui-ci  la 
repoussant  avec  douceur  : 

—  Reste  près  de  ta  mère,  dit-il. 
Julie  vou'ut  insister. 

—  Je  le  veux,  dit  Morrel. 

C'était  la  première  fois  qae  Morrel  disait  à  sa  fllle  : 
«  Je  le  veux,  »  ma's  il  Is  dit  avec  un  accent  empreint 
d'une  si  paternelle  douceur  que  Julie  n'osa  faire  un 
pas  en  avant.  Elle  resta  à  la  même  pLice,  debout, 
muette  et  iminobile.  Un  instant  après,  la  porte  se  rou- 
vrit, et  elle  sentit  deux  bras  qui  l'entouraient  et  une 
bouche  qui  se  collait  à  son  front.  Elle  leva  les  yeux  et 
poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  -Max'milien!  mon  frère!  s'écria-t-e!le. 
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A  recri,  madatiie  Morrel  accourut  et  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  flls. 

—  Ma  mère!  dit  le  jeune  homme  en  regardant  al- 
lernativemont  madame  Morrel  et  sa  fille;  qu'y  a-t-il 
donc,  et  que  se  passe-t-il?  Votre  lettre  m'a  épouvanté, 
et  j'accours! 

—  Julie ,  dit  madame  Morrel  en  faisant  signe  au 
jeune  homme,  va  dire  à  ton  père  que  Maximilien  vient 
d'arriver. 

La  jeune  fille  s'élança  hors  de  l'apparlemenl;  mais, 
sur  la  première  marche  de  l'escalier ,  elle  trouva  un 
homme,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  N'êtes-vous  point  mademoiselle  Julie  Morrel? 
dit  cet  homme  avec  un  accent  italien  des  plus  pro- 
noncés. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Julie  toute  balbutiante; 
mais  que  me  voulez-vous?  Je  ne  vous  connais  pas! 

—  Lisez  cette  lettre,  dit  l'hom  ne  en  lui  tendant  un 
billet. 

Julie  hésitait. 

—  Il  y  va  du  salut  de  votre  père!  dit  le  messager. 
La  jeune  fille  lui  arracha  le  billet  des  mains ,  puis 

elle  l'ouvrit  ^ivement  et  lut  : 

«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  /\!lées  de  Meil- 
lan;  entrez  dans  la  maison  n°  15;  demandez  au  con- 
cierge la  clé  de  la  chambre  du  cinquième  ;  entrez  dans 
relie  chambre  ;  prenez  sur  le  coin  de  la  cheminée  une 
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bourse  en  filet  de  soie  rouge,  et  apportez  celte  bourse 
à  voire  père.  Il  est  important  qu'il  l'ait  avant  onze 
heures.  Vous  avez  promis  de  m'obéir  aveuglément; 
je  vous  rappelle  votre  promesse. 

»)  SiMBAD  LE  MARIN.  » 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie,  leva  les  yeux, 
chercha  pour  l'interroger  l'homme  qui  lui  avait  remis 
ce  billet;  mais  il  avait  disparu.  Elle  reporta  alors  les 
yeux  sur  le  billet  pour  le  lire  une  seconde  fois,  et 
s'aperçut  qu'il  avait  un  post-sciiptiim;  elle  lut  : 

«  Il  est  important  que  vous  remplissiez  cette  mission 
en  personne  et  seule;  si  vous  veniez  accompagnée  ou 
qu'une  autre  que  vous  se  présentât,  le  concierge  ré- 
pondrait qu'il  ne  sait  pas  ce  que  l'on  veut  dire.  » 

Ce  post'Scrîptum  fut  une  puissante  correction  à  la 
joie  de  la  jeune  fille.  N'avaii-elle  rien  à  craindre? 
n'était-ce  pas  quelque  piège  qu'on  lui  tendait?  Son 
innocence  lui  laissait  ignorer  quels  étaient  les  dangers 
que  pouvait  courir  une  Jeune  fille  de  son  âge.  Mais  on 
n'a  pas  besoin  de  connaître  le  danger  pour  craindre; 
il  y  a  même  une  chose  à  remarquer,  c'est  que  ce  sont 
justement  les  dangers  inconnus  qui  inspirent  les  plus 
grandes  terreurs.  Julie  hésitait;  elle  résolut  de  de- 
mander conseil;  mais,  par  un  sentiment  étrange,  ce 
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lie  fut  ni  à  sa  mère  ni  à  son  frère  qu'elle  eut  recours, 
ce  fut  à  Emmanuel. 

Elle  descendit,  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  le 
Jouroiile  mandataire  de  la  maison  Thomson  et  Frencli 
était  venu  chez  son  père;  elle  lui  dit  la  scène  de 
Tescalier,  lui  répéta  la  promesse  qu'elle  avait  faite,  et 
lui  montra  la  lettre. 

—  Il  faut  y  a'ier,  mademoiselle,  dit  Emmanuel. 

—  Y  aller?  murmura  Ju!ie. 

—  Oui,  je  vous  y  accompagnerai. 

—  Mais  n'avcz-vous  pas  vu  que  je  dois  être  seule? 
dit  Julie. 

—Vous  serez  seule  aussi,  répondit  le  jeune  homme; 
moi  je  vous  attendrai  au  coin  de  la  rue  du  Musée,  et 
si  vous  tardiez  de  façon  à  me  donner  quelque  in- 
quiétude, alors  j'irai  vous  rejoindre,  et  je  vous  en  ré- 
ponds, malheur  à  ceirx  dont  vous  me  diriez  que  vous 
avez  eu  à  vous  plaindre! 

—  Ainsi ,  Emmanuel ,  reprit  en  hésitant  la  jeune 
fille,  votre  avis  est  donc  que  je  me  rende  à  cette 
invitation? 

—  Oui.  Le  messager  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  y 
allait  du  salut  de  votre  père? 

—  Mais  enfin,  Emmanuel,  quel  danger  court-il 
donc?  demanda  la  jeune  fille. 

Emmanuel  hésita  un  instant,  mais  le  désir  de  décider 
la  jeune  fille  d'un  seul  coup  et  sans  relard  remporta. 
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—Ecoutez,  lui  dit-il,  c'est  aujourtl'imi  le  5  septembre, 
ifesl-ce  pas? 

—  Oui. 

—Aujourd'hui,  à  onze  heures,  votre  père  a  près  de 
trois  cent  mille  francs  à  payer. 

—  Oui,  nous  le  savons. 

—  Eh  bien!  dit  Emmanuel,  il  n'en  a  point  quinze 
mille  en  caisse. 

—  Alors,  que  va  t-il  donc  arriver? 

—  Il  va  arriver  que  si  aujourd'hui,  avant  onze 
heures,  votre  père  n'a  pas  trouvé  quelqu'un  qui  lui 
vienne  en  aide,  à  midi  votre  père  sera  obligé  de  se 
déclarer  en  faillite. 

—  Oh!  venez,  s'écria  la  jeune  fille  en  entraînant  le 
jeune  homme  avec  elle. 

Pendant  ce  temps,  madame  Morrel  avait  tout  dit 
à  son  fils.  Le  jeune  homme  savait  bien  qu'à  la  suite 
des  malheurs  successifs  qui  étaient  arrivés  à  son  père, 
de  grandes  réformes  avaient  été  faites  dans  les  dé- 
penses de  la  maison;  mais  il  ignorait  que  les  choses  en 
fussent  arrivées  à  ce  point.  Il  demeura  anéanti;  puis 
tout  à  coup  il  s'élança  hors  de  l'appartement,  monta 
rapidement  l'escalier,  car  il  croyait  son  père  à  son 
cabinet;  mais  il  frappa  vainement.  Comme  il  était  à  la 
porte  de  ce  cabinet,  il  entendit  celle  de  l'appartement 
s'ouvrir;  il  se  retourna,  et  vit  son  père.  Au  lieu  de 
remonter  droit  à  son  cabinet,  M.  Morrel  était  rentre 
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dans  sa  chambre  el  en  sortait  seulement  maintenant. 
M.  Morrcl  poussa  un  cii  de  surprise  en  apercevant 
Maximilien;  il  ignorait  l'arrivée  du  jeune  homme.  Il 
demeura  immobile  à  la  même  place,  serrant  avec  son 
bras  gauche  un  objet  qu'il  tenait  caché  sous  sa  redingote. 
Maximilien  descendit  vivement  l'escalier  et  se  jeta  au 
cou  de  son  père;  mais  tout  à  coup  il  se  recula,  laissant 
sa  main  droite  seulement  appuyée  sur  la  poitrine  de 
Morrel. 

— Mon  père,  dit-il  en  devenant  pâle  comme  la  mort, 
pourquoi  avez-vous  donc  une  paire  de  pistolets  sous 
voire  redingote? 

—  Oh!  voilà  ce  que  je  craignais,  dit  Morrel. 

—  Mon  père...  mon  père!  au  nom  du  ciel,  s'écria 
le  jeune  homme,  pourquoi  ces  armes? 

—Maximilien,  répondit  Morrelenregardantfîxement 
son  fils,  tu  es  un  homme,  et  un  homme  d'honneur; 
viens,  je  vais  te  le  dire. 

Et  Morrel  monta  d'un  pas  assuré  à  son  cabinet, 
tandis  que  Maximilien  le  suivait  en  chancelant.  Morrel 
ouvrit  la  porie  et  la  referma  derrière  son  fils,  puis  il 
traversa  l'antichambre,  s'approcha  du  bureau,  déposa 
ses  pistolets  sur  le  coin  de  la  table,  et  montra  du  bout 
du  doigt  à  son  fils  un  registre  ouvert.  Sur  ce  registre 
était  consigné  l'état  exact  de  sa  situation;  Morrel  avait 
à  payer,  dans  une  demi-heure,  deux  cent  quatre- 
viiig-sept  mille  cinq  cents  francs.  Il  poss>3dait  en  tout 
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quinze   mille   deux    cent   cinquante -sept  francs... 

—  Lis!  (lit  Morrel. 

Le  jeune  homme  lut  et  resta  un  moment  comme 
écrasé.  Morrel  ne  disait  pas  une  parole  :  qu'auralt-il 
pu  dire  qui  ajoutât  à  l'inexorable  arrêt  des  chiflres? 

—  Et  vous  avez  tout  fait,  mon  père,  dit  au  bout 
d'un  instant  le  jeune  homme,  pour  aller  au-devant  de 
ce  malheur? 

—  Oui,  répondit  Morrel. 

—  Vous  ne  comptez  sur  aucune  rentrée? 

—  Sur  aucune. 

—  Vous  avez  épuisé  toutes  vos  ressources? 

—  Toutes. 

—  Et  dans  une  demi-heure...  ajouta-t-il  d'une  voix 
sombre,  notre  nom  est  déshonoré? 

—  Le  sang  lave  le  déshonneur,  dit  Morrel. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit-il,  et  je  vous 
comprends. 

Puis  étendant  la  main  vers  les  pistolets  : 

—  Il  y  en  a  un  pour  vous  et  un  pour  moi,  dit-il  : 
merci! 

Morrel  lui  arrêta  la  main. 

—  Et  ta  mère...  et  ta  sœur...  qui  les  nourrira? 
Un   frisson  courut  par  tout  le  corps  du  jeune 

homme. 

—  Mon  père,  dit-il,  songez-vous  que  vous  me  dites 
de  vivre? 
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—  Oui,  je  te  le  dis,  reprit  Morrel,  car  c'est  ton 
devoir;  tu  as  l'esprit  calme  et  fort,  Maximilien... 
Maximilien,  lu  n'es  pas  un  homme  ordinaire;  je  ne  te 
commande  rien,  je  ne  t'ordonne  rien,  seulement  je  le 
dis  :  «  Examine  la  situation  comme  si  tu  y  étais  étran- 
ger, et  juge-la  toi-même.  » 

Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant,  puis  une  ex- 
pression de  résignation  sublime  passa  dans  ses  yeux; 
seulement  il  ôta  d'un  mouvement  lent  et  triste  l'épau- 
lette  et  la  conire-épauletle,  insignes  de  son  grade. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Morrel, 
mourez  en  paix,  mon  père,  je  vivrai. 

Morrel  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  aux  genoux 
de  son  fils.  Maximilien  l'attira  à  lui,  et  ces  deux  nobles 
cceurs  battirent  un  instant  l'un  contre  l'autre. 

—  Tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute?  dit  Morrel. 
Maximilien  sourit. 

—  Je  sais,  mon  père,  que  vous  êtes  le  plus  hon- 
nête homme  que  j'aie  jamais  connu. 

—  C'est  bien,  tout  est  dit  :  maintenant  retourne 
près  de  ta  mère  et  de  ta  sœur. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  fléchissant  le 
genou,  bénissez-moi! 

Morrel  saisit  la  tète  de  son  fils  entre  ses  deux  mains, 
l'approcha  de  lui,  et,  y  imprimant  plusieurs  fois  ses 
lèvres  : 

—  Oh  oui!  oui,  dit-il,  je  te  bénis  en  mon  nom  et 
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au  nom  de  trois  générations  d'hommes  irréprochables. 
Écoute  donc  ce  qu'ils  te  disent  par  ma  voix  :  Tédiflce 
que  le  malheur  a  détruit,  la  Providence  peut  !e  rebâtir. 
En  me  voyant  mort  d'une  pareille  mort,  les  plus  inexora- 
bles auront  pitié  de  moi;  à  toi  peut-être  on  donnera  le 
temps  qu'on  m'aurait  refusé;  alorslâche  que  le  mot  in- 
fâme ne  soit  pas  prononcé ;mets-toi  à  l'œuvre,  travaille, 
jeune  homme,  lutte  ardemment  et  courageusement; 
vivez,  toi,  ta  mère  et  ta  sœur,  du  strict  nécessaire, 
afin  que,  jour  par  jour,  le  bien  de  ceux  à  qui  je  dois 
s'augmente  et  fructifie  entre  tes  mains.  Songe  que  ce 
sera  un  beau  jour,  un  grand  jour,  un  jour  solennel  que 
celui  de  la  réhabiUtation,  le  jour  où,  dans  ce  même 
bureau,  tu  diras  :  «  Mon  père  est  mort  parce  qu'il  ne 
pouvait  pas  faire  ce  que  je  fais  aujourd'hui,  mais  il 
est  mort  tranquille  et  calme,parce  qu'il  savait  en  mou- 
rant que  je  le  ferais. 

—  Oh!  mon  père,  mon  père,  s'écria  le  jeune 
homme,  si  cependant  vous  pouviez  vivre? 

—  Si  je  vis,  tout  est  perdu;  si  je  vis,  l'intérêt  se 
change  en  doute,  la  pitié  en  acharnement;  si  je  vis, 
je  ne  suis  plus  qu'un  homuie  qui  a  manqué  à  sa  pa- 
role, qui  a  failli  à  ses  engagements;  je  ne  suis  plus 
qu'un  banqueroutier  enfin.  Si  je  meurs,  au  contraire, 
songes-y,  Maximilien,mon  cadavre  n'est  plus  que  celui 
d'un  honnête  homme  malheureux.  Vivant,  mes  meil- 
leurs amis  évitent  ma  maison;  nîort,  Marseille  tout 
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entier  me  suit  en  pleurant  jusqu'à  ma  dernière  de- 
meure. Vivant,  lu  as  honte  de  mon  nom;  moit,  lu 
lèves  haut  la  lète  et  lu  dis  : 

«  Je  suis  le  fils  de  celui  qui  s'est  tué,  parce  que 
pour  la  première  fois  il  a  été  forcé  de  manquer  à  sa 
parole.  » 

Le  jeune  homme  poussa  un  gémissement,  mais  il 
parut  résigné.  C'était  la  seconde  fois  que  la  convie- 
lion  rentrait  non  pas  dans  son  cœur,  mais  dans  son 
esprit. 

—  Et  maintenant,  dit  Morrel,  laisse-moi  seul  et 
lâche  d'éloigner  les  femmes. 

—  Ne  vouloz-vous  pas  revoir  ma  sœur?  demanda 
Maximilien. 

Un  dernier  et  sourd  espoir  était  caché  pour  le  jeune 
homme  dans  celte  entrevue,  voilà  pourquoi  il  la  pro- 
posait. M.  Morrel  secoua  la  tète. 

—  Je  l'ai  vue  ce  matin,  dit-il,  et  je  lui  ai  dit  adieu. 

—  M'avez-vous  pas  quelque  recommandation  parti- 
culière à  me  faire,  mon  père?  demanda  IVIaximilien 
d'une  voix  altérée. 

—  Si  fait,  mon  Gis,  une  recommandation  sacrée. 

—  Dites,  mon  père. 

—  La  maison  Thomson  et  French  est  la  seule  qui, 
par  humanité,  par  égoïsme  peut-être,  mais  ce  n'est 
point  à  moi  à  lire  dans  le  cœur  des  hommes,  a  eu  pitié 
de  moi.  Son  mandataire,  celui  qui,  dans  dix  minutes, 
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se  présentera  pour  loucher  le  nionlani  d'une  traite 
de  deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs, 
je  ne  dirai  pas  m'a  accordé,  mais  m'a  oflert  trois  mois; 
que  cette  maison  soit  remboursée  la  première,  mon 
li!s,  que  cet  homme  te  soit  sacré. 

—  Oui,  mon  père,  dit  Maximllien. 

—  Et  maintenant,  encore  une  fois,  adieu,  dit 
MorrcI;  va,  va,  j'ai  besoin  d'éire  seul;  tu  trouveras 
mon  testament  dans  le  secrétaire  de  ma  chambre  à 
coucher. 

Le  jeune  homme  resta  debout  et  inerte  n'ayant 
qu'une  force  de  volonté,  mais  pas  d'exécution. 

—  Ecoute,  Maximiiien,  dit  son  père,  suppose  que 
je  sois  soldat  comme  toi,  que  j'aie  reçu  l'ordre  d'em- 
porter une  redoute,  et  que  tu  saches  que  je  doive 
èire  tué  en  l'emportant,  ne  me  dirais-tu  pas  ce  que 
tu  me  disais  tout  à  l'heure  :  «  Allez,  mon  père,  car 
vous  vous  déshonorez  en  restant,  et  mieux  vaut  la 
mort  que  la  honte!  » 

—  Oui,  oui,  dit  le  jeune  homme,  oui. 

Et  serrant  convulsivement  Morrel  dans  ses  bras  : 

— Allez,  mon  père,  dit-il. 

Et  il  s'élança  hors  du  cabinet. 

Quand  son  fils  fut  sorti,  Morrel  resta  un  instant 
debout  et  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  puis  il  allongea 
la  main,  trouva  le  cordon  d'une  sonnette  et  sonna. 
Au  bout  d'un  instant,  Codés  parut.  Ce  n'était  plus  le 
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même  homme,  ces  trois  jours  de  conviction  l'avaient 
brisé.  Celte  pensée  :  la  maison  Morrel  va  cesser  ses 
payements,  le  courbait  vers  !a  terre  plus  que  ne  l'eus- 
sent fait  vingt  autres  années  amassées  sur  sa  tête. 

—  Mon  bon  Codés,  dit  M.  Morre!  avec  un  accent 
dont  il  serait  impossible  de  rendre  l'expression,  lu 
vas  rester  dans  l'antichambre.  Quand  ce  monsieur 
qui  est  déjà  venu  il  y  a  trois  mois,  tu  sais,  le  manda- 
taire de  la  maison  Thomson  et  French,  va  venir,  lu 
l'annonceras. 

Codés  ne  répondit  point;  il  fit  un  signe  de  tête, 
alla  s'asseoir  dans  l'antichambre,  et  attendit.  Morrel 
retomba  sur  sa  chaise;  ses  yeux  se  portèrent  vers  la 
pendule  :  il  lui  restait  sept  minutes,  voilà  tout;  l'ai- 
guille marchait  avec  une  rapidité  incroyable;  il  hii 
semblait  qu'il  la  voyait  aller.  Ce  qui  se  passa  alors,  et 
dans  ce  moment  suprême,  dans  l'esprit  de  cet  homme, 
qui,  jeune  encore,  à  la  suite  d'un  raisonnement 
faux  peut-être,  mais  spécieux  du  moins,  allait  se  sé- 
parer de  tout  ce  qu'il  aimait  au  monde,  et  quitter  la 
vie  qui  avait  pour  lui  toutes  les  douceurs  de  la  fa- 
mille, est  impossible  à  exprimer;  il  eût  fallu  voir, 
pour  en  prendre  une  idée,  son  front  couvert  de  sueur, 
et  cependant  résigné,  ses  yeux  mouillés  do  larmes,  et 
cependant  levés  au  ciel. 

L'aiguille  marchait  toujours,  les  pistolets  étaient 
tout  chargés;  il  allongea  la  main,  en  prit  un,  et  mur- 
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mura  le  nom  de  sa  fille;  puis  il  posa  l'arme  mortelle, 
prit  la  plume,  et  écrivit  quelques  mots.  Il  lui  semblait 
alors  qu'il  n'avait  pas  assez  dit  adieu  à  son  enfant 
chéri;  puis  Use  retourna  vers  la  pendule;  il  ne  comp- 
tait plus  par  minutes,  mais  par  secondes.  11  reprit 
l'arme,  la  bouche  entr'ouverte  et  les  yeux  fixés  sur 
l'aiguille  ;  puis  il  tressaillit  au  bruit  qu'il  faisait  lui- 
même  en  armant  le  chien.  En  ce  moment,  une  sueur 
plus  froide  lui  passa  sur  le  front,  une  angoisse  plus 
mortelle  lui  serra  le  cœur;  il  entendit  la  porte  de 
l'escalier  crier  sur  ses  gonds,  puis  s'ouvrir  celle  de 
son  cabinet  ;  la  pendule  allait  sonner  onze  heures. 

Morrel  ne  se  retourna  point,  il  attendait  ces  mots 
de  Codes  :  «  Le  mandataire  de  la  maison  Thomson 
et  French!  »  et  il  approchait  l'arme  de  sa  bouche... 
Toula  coup  il  entendit  un  cri...  c'était  la  voix  de  sa 
fille... 

Il  se  retourna  et  aperçut  Julie;  le  pistolet  lui 
échappa  des  maiiî». 

—  Mon  père!  s'écria  la  jeune  fille  hors  d'haleine 
et  presque  mourante  de  joie,  sauvé!  vous  êtes  sauvé! 

Et  elle  se  jeta  dans  ses  bras,  en  élevant  à  la  main 
une  boui*se  rouge  en  filet  de  soie. 

—  Sauvé!  mon  enfant,  dit  Morrel,  que  veux -tu  dire? 

—  Oui,  sauvé!  voyez,  voyez,  dit  la  jeune  fille. 
Morrel  prit  la  bourse  et  tressaillit,  car  un  vague 

souvenir  lui  rappela  cet  objet  pour  lui  avoir  appar- 
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tenu.  D'un  côté  était  la  traite  de  deux  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  cinq  cents  francs;  la  traite  était  ac- 
quittée. De  l'autre  était  un  diamant  de  la  grosseur 
d'une  noisette,  avec  ces  trois  mots  écrits  sur  un  petit 
morceau  de  parchemin  :  «  Dot  de  Julie.  » 

Morrel  passa  sa  main  sur  son  front  :  il  croyait 
rêver.  En  ce  moment,  la  pendule  sonna  onze  heures. 
Le  timbre  vibra  pour  lui  comme  si  chaque  coup  du 
marteau  d'acier  vibrait  sur  son  propre  cœur. 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit-il,  explique-toi.  Où  as- 
lu  trouvé  cette  bourse? 

—  Dans  une  maison  des  Allées  de  Meillan,  au  nu- 
méro 15,  sur  le  coin  de  la  cheminée  d'une  pauvre 
petite  chambre  au  cinquième  étage. 

—  Mais  s'écria  Morrel,  celte  bourse  n'est  pas  à  toi! 
Julie  tendit  à  son  père  la  lettre  qu'elle  avait  reçue 

le  matin. 

—Et  tu  as  été  seule  dans  celte  maison?  dit  Morrel 
après  l'avoir  lue. 

—  Emmanuel  m'accompagnait,  mon  père,  il  devait 
m'attendre  au  coin  de  la  rue  du  Musée;  mais,  chose 
étrange,  à  mon  retour  il  n'y  était  plus. 

—  M.  Morrel!...  s'écria  une  voix  dans  l'escalier, 
M.  Morrel. 

—  C'est  sa  voix,  dit  Julie. 

En  même  temps  Emmanuel  entra,  le  visage  boule- 
versé de  joie  et  d'émotion. 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO.  81 

—  Le Pharaon!  s'écria-l-il;  le  Vkaraonï 

—  Eh  bien!  quoi?  le  Pharaon!  êlcs-vous  fou,  Em- 
manuel? Vous  savez  bien  qu'il  est  perdu. 

—  Le  Pharaon!  monsieur,  on  signale  le  Pharaon! 
le  Pharaon  entre  dans  le  porl! 

Morrel  retomba  sur  sa  chaise;  les  forces  lui  man- 
quaient; son  intelligence  se  refusait  à  classer  cette 
suite  d'événements  incroyables,  inouïs,  fabuleux.  Mas 
son  fils  entra  à  son  tour. 

—  Mon  père,  s'écria  Maximilien,  que  disiez-vous 
donc  que  le  Pharaon  était  perdu?  la  vigie  l'a  signalé 
et  il  entre,  dit-on,  dans  le  port. 

—  Mes  amis,  dit  Morrel ,  si  cela  était,  il  faudrait 
croire  à  un  miracle  de  Dieu!  Impossible!  impossible! 

Mais  ce  qui  était  réel  et  non  moins  incroyable,  c'é- 
tait cette  bourse  qu'il  tenait  dans  sa  main,  c'était  celte 
lettre  de  change  acquittée  c'était  ce  magnifique  diamant. 

—Ah!  monsieur!  dit  Codés  à  son  tour,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  le  Pharaon? 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  Morrel  en  se  soulevant, 
allons  voir,  et  que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  si  c'est  une 
fausse  nouvelle. 

Ils  descendirent;  au  milieu  de  l'escalier  attendait 
madame  Morrel  :  la  pauvre  femme  n'avait  pas  osé 
monter.  En  un  instant  ils  furent  à  la  Cannebière.  Il 
y  avait  foule  sur  le  port.  Toute  cette  foule  s'ouvrit  de- 
vant Morrel. 
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—  Le  Pharaon!  Le  Pharaon!  disaient  loiues  ces 
voix. 

En  eflfet,  chose  merveilleuse,  inouïe!  en  face  de  la 
lour  Saint-Jean,  un  bâtiment,  portant  sur  sa  poupe 
ces  mots  écrits  en  lettres  blanches  :  «  Le  Pharaon; 
Morrelet  fils  de  xMarseille,  »  absolument  de  la  conte- 
nance de  l'autre  Pharaon,  et  chargé  comme  l'autre 
de  cochenille  et  d'indigo,  jetait  l'ancre  et  carguait  ses 
voiles;  sur  le  pont,  le  capitaine  Gaumard  donnait  ses 
ordres,et  maître  Penelon  faisait  des  signes  à  M.Morrel 
Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  le  témoignage  des  sens 
était  là,  et  dix  mille  personnes  venaient  en  aide  à  ce 
témoignage.  Comme  Morrel  et  son  flls  s'embrassa'enl 
sur. la  jetée  aux  applaudissements  de  toute  la  ville 
îémon  de  ce  prodige ,  un  homme ,  dont  le  visage 
était  à  moitié  couvert  par  une  barbe  noire,  et  qui, 
caché  derrière  la  guérite  d'un  factionnaire  ,  contem- 
plait cette  scène  avec  attendrissement,  murmura  ces 
mots  : 

—  Sois  heureux,  noble  cœur  ;  sois  béni  pour  tout 
le  bien  que  tu  as  fait  et  que  tu  feras  encore ,  et  que 
ma  reconnaissance  reste  dans  l'ombre  comme  ton 
bienfait. 

Et  avec  un  sourire  où  la  joie  et  le  bonheur  se 
révélaient ,  il  quitta  l'abri  où  il  était  caché ,  et  sans 
que  personne  fît  aiiention  à  lui ,  tant  chacun  était 
préoccupé  de  l'événement  du  jour,  il  descendit  un  de 
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CCS  petits  escaliers  qui  servent  de  débarcadère ,  et 
héla  trois  fois  : 

—  Jacopo!  Jacopo!  Jacopo! 

Alors  une  chaloupe  vint  à  lui,  le  reçut  à  bord  et  le 
conduisit  à  un  yacht  richement  gréé,  sur  le  pont  du- 
quel il  s'élança  avec  la  légèreté  d'un  marin;  de  là,  il 
regarda  une  fois  encore  Morrel  qui,  pleurant  de  joie, 
distribuait  de  cordiales  poignées  de  main  à  toute  celte 
foule,  et  remerciait  d'un  vague  regard  ce  bienfaiteur 
invisible  qu'il  semblait  chercher  au  ciel. 

—  Et  maintenant,  dit  l'homme  inconnu,  adieu 
bonté,  humanité,  reconnaissance...  adieu  à  tous  les 
sentiments  qui  épanouissent  le  cœur!...  Je  me  suis 
substitué  à  la  Providence  pour  récompenser  les  bons... 
maintenant,  que  le  Dieu  vengeur  me  cède  sa  place  pour 
punir  les  méchants! 

A  ces  mots,  il  fit  un  signal,  et,  comme  s'il  n'eût 
attendu  que  ce  signal  pour  partir ,  le  yaeht  prit  aus- 
sitôt la  mer. 


V 
6tmbab  U  mûrin. 

Vers  le  commencement  de  1838,  se  trouvaient  à 
Florence  deux  jeunes  gens  appartenant  à  la  plus 
élégante  société  de  Paris  :  Pun  le  vicomte  Albert  de 
Morcef,  l'aulre  le  baron  Franz  d'Epinay.  U  avait  été 
convenu  entre  eux  qu'ils  iraient  passer  le  carnaval  de 
la  même  année  à  Rome,  où  Franz,  qui  depuis  près  de 
quatre  ans  habitait  Tltalie,  servirait  de  cicérone  à 
Albert.  Or,  comme  ce  n'est  pas  une  petite  aftaire  que 
d'aller  passer  le  carnaval  à  Rome,  surtout  quand  on 
lient  à  ne  pas  coucher  place  del  Popolo  ou  sur  le 
Forum  romanum,  ils  écrivirent  à  maître  Paslrini,  pro- 
priétaire de  rhôiel  de  Londres,  place  d'Espagne,  pour 
le  prier  de  leur  retenir  un  appartement  confortable. 
Maître  Pastrini  répondit  qu'il  n'avait  plus  à  leur  dis- 
position que  deux  chambres  et  un  cabinet  situé  al 
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secondo piano,  et  qu'il  olTrait  moyennant  la  modique 
réiribulion  d'un  louis  par  Jour.  Les  deux  jeunes  gens 
acceptèrent;  puis,  voulant  mettre  à  profit  le  temps  qui 
lui  restait,  Albert  partit  pour  Naples.  Quanta  Franz, 
il  resta  à  Florence.  Quand  il  eut  joui  quelque  temps 
de  la  vie  que  donne  la  ville  des  Médicis,  quand  il  se 
fut  bien  promené  dans  cet  Eden  qu'on  nomme  les 
Cascliines,  quand  il  eut  été  reçu  chez  ces  hôtes  magni- 
liques  qu'on  appelle  Gorsini-Monifort  ou  Pon'atowski, 
il  lui  prit  fantaisie,  ayant  déjà  visité  la  Corse,  ce  ber- 
ceau de  Bonaparte,  d'aller  voir  l'î'e  d'Elbe,  ce  grand 
relais  de  Napoléon. 

Un  soir  donc,  il  détacha  une  barchetta  de  l'anneau 
de  fer  qui  la  scellait  au  port  de  Livourne,  se  coucha  au 
fond  dans  son  manteau,  en  disant  aux  mariniers  ces 
seules  paroles  :  —  A  l'île  d'Elbe!  La  barque  quitta  le 
port  comme  l'oiseau  de  mer  quitte  son  nid,  et  le  len- 
demain elle  débarquait  Franz  à  Porte-Ferrajo.  Franz 
traversa  l'île  impériale  après  avoir  suivi  toutes  les 
Il  aces  que  les  pas  du  géant  y  a  laissées,  et  alla  s'em- 
barquer à  Marciana.  Deux  heures  après  avoir  quitté  la 
terre,  il  la  reprit  pour  descendre  à  la  Pianosa,  où 
l'attendaient,  assurait-on,  des  vols  inflnis  de  perdrix 
rouges.  La  chasse  fut  mauvaise;  Franz  tua  à  grand'- 
peine  quelques  perdrix  maigres,  et,  comme  tout  chas- 
seur qui  s'est  fatigué  pour  rien,  il  remonta  dans  sa 
barque  d'assez  mauvaise  humeur. 

6 
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—  Ah!  si  Votre  Excellence  voulait  lui  dit  le  patron, 
elle  ferait  une  belle  chasse. 

—  Et  où  cela? 

—  Voyez  vous  celte  île?  continua  le  patron  en 
étendant  le  doigt  vers  le  midi  et  en  montrant  une  masse 
conique  qui  sortait  du  milieu  de  la  mer,  teinté  du  plus 
bel  indigo. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cette  île?  demanda  Franz. 

—  L'île  de  Monte-Christo,  répondit  le  Livournais. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  permission  pour  chasser  dans 
cette  île. 

—  Votre  Excellence  n'en  a  pas  besoin;  l'île  est  dé- 
serte. 

—  Ah!  par  Dieu,  dit  le  jeune  homme,  une  île  dé- 
serte au  milieu  de  la  Méditerranée,  c'est  chose  cu- 
rieuse. 

—  Et  chose  naturelle,  Excellence.  Cette  île  est  un 
banc  de  rochers,  et  dans  toute  son  étendue  il  n'y  a 
peut-être  pas  un  arpent  de  terre  labourable. 

—  Et  à  qui  appartient  cette  île? 

—  A  la  Toscane. 

—  Quel  gibier  y  irouverai-je? 

—  Des  milliers  de  chèvres  sauvages. 

—  Qui  vivent  en  léchant  les  pierres?  dit  Franz  avec 
un  sourire  d'incrédulité. 

—  Non,  en  broutant  les  bruyères,  les  myrtes,  les 
leutisqucs  qui  poussent  dans  leurs  intervalles. 
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—  Mais  où  coucherai-je? 

—  A  terre,  dans  les  grottes,  ou  à  bord  dans  votre 
manteau.  D'ailleurs,  si  son  excellence  le  veut,  nous 
pourrons  partir  aussitôt  après  la  chasse;  elle  sait  que 
nous  marchons  la  nuit  comme  le  jour,  et  qu'à  défaut 
de  voile,  nous  avons  les  rames. 

Comme  il  restait  encore  assez  de  temps  à  Franz  pour 
rejoindre  son  compagnon,  et  qu'il  n'avait  plus  à  s'in- 
quiéter de  son  logement  à  Rome,  il  accepta  cette  pro- 
position de  se  dédommager  de  sa  première  chasse.  Sur 
sa  réponse  affirmative,  les  matelots  alors  échangèrent 
entre  eux  quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  qu'avons-nous  de  nou- 
veau? serait-il  survenu  quelque  impossibilité? 

—  Non,  reprit  le  patron;  mais  nous  devons  prévenir 
Votre  Excellence  que  l'île  est  en  contumace. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  comme  Monte-Christo  est 
inhabité,  et  sert  parfois  de  relâche  à  des  contreban- 
diers et  à  des  pirates  qui  viennent  de  Corse,  de  Sar- 
daigne  ou  d'Afrique,  si  un  signe  quelconque  dénonce 
notre  séjour  dans  l'île,  nous  serons  forcés,  à  notre 
retour  à  Livourne,  de  faire  une  quarantaine  de  six 
jours. 

—  Diable!  voilà  qui  change  la  thèse!  six  jours.  Juste 
autant  qu'il  en  a  fallu  à  Dieu  pour  créer  le  monde. 
C'est  un  peu  long,  mes  enfants. 
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—  Mais  qui  dira  que  Son  Excellence  a  él6  à  Monlc- 
Christo? 

—  Oh!  ce  n'esi  pas  moi,  s'écria  Franz. 

—  Ni  nous  non  plus,  firent  les  matelots. 

—  En  ce  cas,  va  pour  Monie-Christo. 

Le  patron  commanda  la  manœuvre;  on  mit  le  cap 
sur  nie,  et  la  barque  commença  à  voguer  dans  sa 
direction.  Franz  laissa  l'opération  s'achever,  et  quand 
on  eut  pris  la  nouvelle  route,  quand  !a  voile  fut  gonilée 
par  la  brise,  et  que  les  quatre  marins  eurent  repris 
leurs  places,  trois  à  l'avant,  un  au  gouvernail,  il  renoua 
la  conversation. 

—  Mon  cher  Gaetano,  dit-il  au  patron,  vous  venez 
de  me  dire,  je  crois,  que  l'île  de  Monte-Chrisio  servait 
de  refuge  à  des  coniiebandiers  et  à  des  pirates,  ce 
qui  me  paraît  bien  un  autre  gibier  que  des  chèvres. 

—  Oui,  Excellence,  et  c'est  la  vérité. 

—  Je  savais  bien  l'existence  des  contrebandiers, 
mais  je  pensais  que  depuis  la  prise  d'Alger  et  la 
destruction  de  la  régence,  les  pirates  n'existaient  plus 
que  dans  les  romans  de  Cooper  et  du  capitaine  Mar- 
ryat. 

—  Eh  bien!  Votre  Excellence  se  trompait;  il  en  est 
des  pirates  comme  des  bandils  qui  sont  censés  exter- 
minés par  le  pape  Léon  XII,  et  qui  cependant  ariè- 
lent  tous  les  jours  les  voyageurs  jusqu'aux  portes  de 
Fiome.  N'avcz-vous  pas  entendu  dire  qu'il  y  a  six 
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mois  à  peine  le  chargé  d'afTaires  de  France  près  le 
saint- siège  avait  été  dévalisé  à  cinq  cents  pas  de 
Velletri? 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien!  si  comme  nous  Votre  Excellence  habitait 
f.ivourne,  elle  entendrait  dire  de  temps  en  temps 
qu'un  petit  bâtiment  chargé  de  marchandises  ou  qu'un 
joli  yacht  anglais,  qu'on  attendait  à  Basiia,  à  Porto- 
Ferrajo  ou  à  Civita-Vecchia,  n'est  point  arrivé,  qu*on 
ne  sait  ce  qu'il  est  devenu,  cl  que  sans  doute  il  se 
sera  brisé  contre  quelque  rocher.  Or  ce  rocher  qu'il 
a  rencontré,  c'est  une  barque  basse  et  étroite,  montée 
de  six  ou  huit  hommes  qui  l'ont  surpris  ou  p'Ué  par 
une  nuit  sombre  et  orageuse,  au  détour  de  quelque 
îlot  sauvage  et  inhabité,  comme  des  bandits  arrêtent 
et  pillent  une  chaise  de  poste  au  coin  d'un  bois. 

—  Mais  enfin,  reprit  Franz  toujours  étendu  dans 
sa  barque,  comment  ceux  à  qui  pareil  accident  arrive 
ne  se  plaignent-ils  pas?  comment  n'appellent-ils  pas 
sur  ces  pirates  la  vengeance  du  gouvernement  fran- 
çais, sarde  ou  toscan? 

—  Fourquoi?  dit  Gaetano  avec  un  sourire. 

—  Oui,  pourquoi? 

—  Parce  que  d'abord  on  transporte  du  bâtiment 
ou  du  yacht  sur  la  barque  tout  ce  qui  est  bon  à 
prendre;  puis  on  lie  les  pieds  et  les  mains  à  l'équi- 
page, on  attache  au  cou  de  chaque  homme  un  boulet 
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de  Vi,  on  fait  un  trou  de  la  grandeur  d'une  barrique 
dans  la  quille  du  bâtiment  capturé,  on  remonte  sur 
le  pont,  on  ferme  les  écoutilles  et  Ton  passe  sur  la 
barque.  Au  bout  de  dix  minutes,  le  bâtiment  com- 
mence à  se  p'aindre  etàgémir.  Peu  à  peu  il  s'enfonce. 
D'abord  un  des  côtés  plonge,  puis  l'autre,  puis  il  se 
relève,  puis  il  replonge  encore,  s'enfonçant  toujours 
davantage.  Tour  à  coup  un  bruit  pareil  à  un  coup  de 
canon  retentit  :  c'est  l'air  qui  brise  le  pont.  Alors  le 
bâtiment  s'agite  comme  un  noyé  qui  se  débat,  s'alour- 
ditfsant  h  chaque  mouvement.  Bieni  ôt  l'eau,  trop  pressée 
dans  les  cavités,  s'élance  des  ouvertures,  pareil  aux 
colonnes  liquides  que  jetterait  par  ses  évents  quelque 
cachalot  gigantesque.  Enfin  il  pousse  un  dernier  râle, 
fût  un  dernier  tour  sur  lui-même,  et  s'engouffre  en 
creusant  dans  l'abîme  un  vaste  entonnoir  qui  tournoie 
un  instant,  se  comble  peu  à  peu,  et  finit  par  s'effacer 
tout  à  fait,  si  bien  qu'au  bout  de  cinq  minutes  il  faut 
l'œil  de  Dieu  lui-même  pour  aller  chercher  au  fond 
de  cette  mer  calme  le  bâtiment  disparu.  Comprenez- 
vous  maintenant,  ajouta  le  patron  en  souriant,  com- 
ment le  bâtiment  ne  rentre  pas  dans  le  port,  et  pour- 
quoi l'équipage  ne  porte  pas  plainte? 

Si  Gaetano  eut  raconté  la  chose  avant  de  proposer 
l'expédition,  il  est  probable  que  Franz  eût  regardé  à 
deux  fois  avant  de  l'entreprendre;  mais  la  barque 
voguait  dans  ladirecliondc  Tile,  et  il  luisembîa qu'il  y 
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aurait  lâcheté  à  reculer.  C'était  un  de  ces  hommes  qui 
ne  courent  pas  devers  un  péril,  mais  qui,  si  ce  péril 
vient  au-devant  d'eux,  gardent  un  sang-froid  inalté- 
rable pour  le  combattre;  c'était  un  de  ces  hommes  à  la 
volonté  calme,  qui  ne  regardent  un  danger  dans  la  vie 
que  comme  un  adversaire  dans  un  duel,  qui  calculent 
ses  mouvements,  qui  étudient  sa  force,  qui  rompent 
assez  pour  reprendre  haleine  et  ne  pas  paraître  un 
lâche,  enfin  qui,  comprenant  d'un  seul  regard  tous 
leurs  avantages,  tuent  d'un  seul  coup. 

—  Bah!  reprit-il  j'ai  traversé  la  Sicile  et  la  Calabre, 
j'ai  navigué  deux  mois  dans  l'Archipel,  et  je  n'ai  jamais 
vu  l'ombre  d'un  bandit  ni  d'un  forban. 

—  Aussi  n'ai -je  pas  dit  cela  à  Votre  Excellence,  lit 
Gaetano,  pour  la  faire  renoncer  à  son  projet,  elle  m'a 
interrogé,  et  je  lui  ai  répondu;  voilà  tout. 

—  Oui,  mon  cher  Gaetano,  et  votre  conversation 
est  des  plus  intéressantes;aussi  comme  je  veux  en  jouir 
le  plus  longtemps  possible,  va  pour  Monte-Christo! 

Cependant  on  approchait  rnpidement  du  terme  du 
voyage;  il  ventait  bon  frais,  et  la  barque  faisait  six  à 
sept  milles  à  l'heure.  A  mesure  qu'on  approchait,  l'île 
semblait  sortir  grandissante  du  sein  de  la  mer,  et  à 
travers  l'atmosphère  limpide  des  derniers  rayons  du 
jour,  on  distinguait,  comme  les  boulets  dans  un  arse- 
nal, cet  amoncellement  de  rochers  empilés  les  uns  sur 
les  autres,  et  dans  les  iniersiifcs  desquels  on  voyait 
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rougir  les  bruyères  et  verdir  les  arbres.  Quant  aux 
matelots,  quoiqu'ils  parussent  parfaitement  tranquilles, 
il  était  évident  que  leur  vigilance  était  éveillée,  et  que 
leur  regard  interrogeait  le  vaste  miroir  sur  lequel  ils 
glissaient,  et  dont  quelques  barques  de  pêcheurs, 
avec  leurs  voiles  blanclies,  peuplaient  seules  l'horizon, 
se  balançant  comme  des  mouettes  au  bout  des  flots. 

Ils  n'étaient  plus  guère  qu'à  une  quinzaine  de 
milles  de  Monte-Cbristo  lorsque  le  soleil  commença 
de  se  coucher  derrière  la  Corse,  dont  les  montagnes 
apparaissaient  à  droite,  découpant  sur  le  ciel  leur 
sombre  dentelure,  et  éclairant  encore  l'extrémité  de 
cette  masse  de  pierres  qui,  pareille  au  géant  Adamastor, 
se  dressait  devant  la  barque.  Peu  à  peu  l'ombre  monta 
de  la  mer  et  sembla  chasser  devant  elle  ce  dernier 
reflet  du  jour  qui  allait  s'éteindre;  enfin  le  rayon  lumi- 
neux fut  repoussé  jusqu'à  la  cime  du  cône,  où  il 
s'arrêta  un  instant  comme  le  panache  enflammé  d'un 
volcan;  enfin  l'ombre,  toujours  ascendante,  envahit 
progressivement  le  sommet  comme  elle  avait  envahi 
la  base,  et  l  île  n'apparut  plus  que  comme  une  mon- 
tagne grise  qui  allait  toujours  se  rembrunissant.  Une 
demi-heure  après,  il  faisait  nuit  noire. 

Heureusement  que  les  marins  étaient  dans  leurs 
parages  habituels  et  qu'ils  connaissaient  jusqu'au 
moindre  rocher  de  l'archipel  toscan;  car  au  milieu  de 
l'obscurité  profonde  qui  enveloppait  la  barque,  Franz 
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n'eût  pas  été  tout  à  fait  sans  inquiétude.  La  Corse 
avait  entièrement  disparu,  l'île  de  Monte-Christo  était 
elle-même  devenue  invisible;  mais  les  matelots  sem- 
blaient avoir,  comme  le  lynx,  la  faculté  de  voir  dans 
les  ténèbres,  et  le  pilote,  qui  se  tenait  au  gouvernai!, 
ne  marquait  pas  la  moindre  hésitation. 

Une  heure  à  peu  près  s'était  écoulée  depuis  le  cou- 
cher dusoleil,lor.^que  Franz  crut  apercevoir  à  un  quart 
de  mille  à  la  gauche  une  masse  sombre;  mais  il  était 
si  impossible  de  distinguer  ce  que  c'était,  que,  crai- 
gnant d'exciter  l'hilarité  de  ses  matelots  en  prenant 
quelques  nuages  flol'tantspour  la  terre  ferme,  il  garda 
le  silence.  Tout  à  coup  une  grande  lueur  apparut;  la 
terre  pouvait  ressemblera  un  nuage,  mais  le  feu  n'était 
pas  un  météore. 

—  Qu'est-ce  que  cette  lumière?  demanda  Franz. 

—  Chut!  dit  le  patron,  c'est  un  feu. 

—  Mais  vous  disiez  que  Vue  était  inliahiiée? 

—  Je  disais  qu'elle  n'avait  pas  de  population  fixe, 
mais  j'ai  dit  aussi  qu'elle  est  un  lieu  de  relâche  pour 
les  contrebandiers. 

--  Et  pour  les  pirates? 

—  Et  pour  les  pirates,  continua  Gaetano  répétant 
les  paroles  de  Franz;  c'est  pour  cela  que  j'ai  donné 
l'ordre  de  passer  outre,  car,  ainsi  que  vous  le  voyez, 
maintenant  le  feu  est  derrière  nous. 

—  Mais  ce  feu,  continua  Franz,  me  semble  plutôt 
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un  niolif  de  sécurité  que  d'inquiétude;  des  gens  qui 
craindraient  d'être  vus  n'auraient  pas  allumé  ce  feu. 

—  Oh!  cela  ne  veut  rien  dire,  lit  Gaeliuio;  si  vous 
pouviez  juger,  au  milieu  de  l'obscurité,  de  la  position 
de  nie,  vous  verriez  que,  placé  comme  il  l'est,  ce 
feu  ne  peut  être  aperçu  ni  de  la  Corse  ni  de  la  Pianosa, 
mais  seulement  de  la  pleine  mer. 

—  Ainsi  vous  craignez  que  ce  feu  ne  nous  annonce 
mauvaise  compagnie? 

—  C'est  ce  dont  il  faudra  s'assurer,  reprit  Gactano, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  celte  étoile  terreste. 

—  Et  comment  s'en  assurer? 

—  Vous  allez  voir. 

A  ces  mots,  Gaetano  tint  conseil  avec  ses  compa- 
gnons, et  au  bout  de  cinq  minutes  de  disiussion  on 
exécuta  en  silence  une  manœuvre  à  l'aide  de  laquelle 
en  un  instant  on  eut  viré  de  bord;  alors  on  reprit  la 
route  qu'on  venait  de  suivre,  et  quelques  secondes  après 
ce  changement  de  direction,  le  feu  disparut,  caché  par 
un  mouvement  du  terrain.  Alors  le  pilote  imprima  à 
l'aide  du  gouvernail  une  nouvelle  direction  au  petit 
bâtiment  qui  se  rapprocha  visiblement  de  Tile,  et  qui 
bientôt  ne  s'en  trouva  plus  éloigné  que  d'une  cinquan- 
taine de  pas.  Gaetano  abattit  la  voile,  et  la  barque 
resta  stationnaire. 

Tout  cela  avait  été  fait  dans  le  plus  grand  silence, 
et  d'ai  leurs,  depuis  le  changement  de  route,  pas  une 
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parole  n'avait  été  prononcée  à  bord.  Gaelano,  qui 
avait  proposé  Texpédition,  en  avait  pris  louie  la  res- 
ponsabilité sur  lui.  Les  trois  autres  matelots  ne  le 
quittaient  pas  des  yeux,  tout  en  préparant  les  avii'ons 
et  en  se  tenant  évidemment  prêts  à  fuir  à  force  de 
rames  ce  qui,  grâce  à  Tobscuriié,  n'éiaitpas  difficile. 
Quant  à  Franz,  il  visitait  ses  armes  avec  ce  sang-froid 
que  nous  lui  connaissons;  il  avait  deux  fusils  à  deux 
coups  et  une  carabine,  il  les  chargea,  s'assura  des 
batteries,  et  attendit. 

Pendant  ce  temps  le  patron  avait  jeté  bas  son 
caban  et  sa  chemise,  assuré  son  pantalon  autour  de 
ses  reins,  et,  comme  il  était  pieds  nus,  il  n'avait  eu 
ni  souliers  ni  bas  à  défaire.  Une  fois  dans  ce  costume, 
il  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  faire  signe  de 
garder  le  plus  profond  silence,  et,  se  laissant  couler 
dans  la  mer,  il  nagea  vers  le  rivage  avec  tant  de  pré- 
caution qu'il  était  impossible  d'entendre  le  moindre 
bruit.  Seulement,  au  sillon  phosphorescent  que  déga- 
geaient ses  mouvemenis,  on  pouvait  suivre  sa  trace 
Bentôt  ce  sillon  même  disparut  :  il  était  évident  que 
Gaetano  avait  touché  terre. 

Tout  le  monde  sur  le  petit  bâtiment  resta  immo- 
bile pendant  une  demi-heure,  au  bout  de  laquelle  on 
vit  reparaître  près  du  rivage  et  se  rapprocher  de  la 
barque  le  même  sillon  lumineux.  En  quelques  bras- 
sées, Gaelano  atteignit  la  barque. 
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— •  Eh  bien?  firent  ensemble  Franz  elles  irois  mate- 
lots. 

—  Eh  bieni  dil-il,  ce  sont  des  contrebandiers espa- 
î?nols;ilsont  seulement  avec  eux  deux  bandits  corses. 

—  Et  que  font  ces  deux  bandits  corses  avec  des  con- 
trebandiers espagnols? 

—  Eh!  mon  Dieu!  Excellence,  reprit  Gaelano  d'un 
ton  de  profonde  charité  chrétienne,  il  faut  bien 
s'aider  les  uns  les  auires.  Souvent  les  bandits  se  trou- 
vent un  peu  pressés  sur  terre  par  les  gendarmes  ou 
les  carabiniers;  eh  bien!  ils  trouvent  là  une  barque, 
et  dans  celte  barque  de  bons  garçons  comme  nous. 
Ils  viennent  nous  demander  Thospitalilé  dans  notre 
maison  floitanie.  Le  moyen  de  refuser  secours  à  un 
pauvre  diable  qu'on  poursuit?  Nous  le  recevons,  et, 
pour  plus  grande  sécurité,  nous  gagnons  le  large.  Cela 
ne  nous  coûte  rien,  et  sauve  la  vie,  ou  tout  au  moins 
la  liberté  à  un  de  nos  semblables,  qui,  dans  l'occasion, 
reconnaît  le  service  que  nous  lui  avons  rendu  en  nous 
indiquant  un  bon  endroit  où  nous  puissions  débar- 
quer nos  marchandises  sans  être  dérangés  par  les 
curieux. 

—  Ah  rà!  dit  Franz,  vous  êtes  donc  un  peu 
cœitrebandier  vous-même,  mon  cher  Gaetano? 

—  Eh!  que  voulez-vous.  Excellence,  dit-il  avec  un 
sourire  impossible  h  décrire,  on  fait  un  peu  de  tout; 
il  faut  bien  vivre. 
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—  Alors  VOUS  êtes  en  pays  de  connaissance  avec 
les  gens  qui  habitent  Monte-Gbristo,  à  celte  iieure? 

—  A  peu  près.  Nous  autres  marins,  nous  sommes 
comme  les  francs-maçons,  nous  nous  reconnaissons  à 
certains  signes. 

—  Et  vous  croyezquenousn'aurionsrien  à  craindre 
en  débarquant  à  notre  tour? 

—  Absolument  rien!  les  contrebandiers  ne  sont  pas 
des  voleurs! 

—  Mais  ces  deux  bandits  corses...  reprit  Franz, 
calculant  d'avance  toutes  les  chances  de  danger. 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit  Gaetano,  ce  n'est  pas  leur 
faute  s'ils  sont  bandits,  c'est  celle  de  l'autorité. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute!  on  les  poursuit  pour  avoir  fait  une 
peaUy  pas  autre  chose,  comme  s'il  n'était  pas  dans  la 
nature  du  Corse  de  se  venger! 

—  Qu'entendez-vous  par  avoir  fait  une  peaii?  Avoir 
assassiné  un  homme?  dit  Franz,  continuant  ses  inves- 
tigations. 

—  J'entends  avoir  tué  un  ennemi!  reprit  le  patron, 
GC  qui  est  bien  différent. 

—  Eh  bien!  fit  le  jeune  homme,  allons  demander 
l'hospitalité  aux  contrebandiers  et  aux  bandits.  Croyez, 
vous  qu'il  nous  l'accordent? 

—  Sans  aucun  doute! 

—  Combien  sonl-il'^? 
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—  Trois,  Excellence,  et  les  deux  bandits,  ça  fait 
cinq! 

—  Eh  bien!  c'est  juste  notre  chiffre;  nous  sommes, 
dans  le  cas  où  ces  messieurs  monireraieni  de  mau- 
vaises dispositions,  en  force  égale,  et  par  conséquent 
en  mesure  de  les  contenir.  Ainsi,  une  dernière  fois, 
va  pour  Monie-Christo. 

--  Oui,  Excellence;  mais  vous  me  permettrez  bien 
encore  de  prendre  quelques  précautions? 

—  Comment  donc,  mon  cher;  soyez  sage  comme 
Nestor  et  prudent  comme  Ulysse.  Je  fais  plus  que  de 
vous  le  permettre,  je  vous  y  exhorte. 

—  Eh  bien!  alors,  silence!  lit  Gaetano.  Tout  le 
monde  se  tut. 

Pour  un  homme  envisageant  comme  Franz  toutes 
choses  sous  leur  véritable  point  de  vue,  la  situation, 
sans  être  dangereuse,  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
gravité.  Il  se  trouvait  dans  l'obscurité  la  plus  profonde, 
isolé  au  milieu  de  la  mer  avec  des  marins  qui  ne  le 
connaissaient  pas  et  qui  n'avaient  aucun  motif  de  lui 
être  dévoués,  qui  savaient  qu'il  avait  dans  sa  ceinture  . 
quelques  milliers  de  francs,  et  qui  avaient  dix  fois, 
sinon  avec  envie,  du  moins  avec  curiosité,  examiné 
ses  armes,  qui  étaient  fort  belles.  D'un  autre  côté,  il 
allait  aborder,  sans  autre  escorte  que  ces  hommes, 
dans  une  île  qui  portait  un  nom  fort  religieux,  mais 
qui  ne  semblait  pas,  grâce  à  ses  contrebandiers  et  à 
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ses  bandits,  promettre  à  Franz  une  autre  hospitalité 
que  celle  du  Calvaire  au  Christ;  puis  celte  histoire  de 
bâtiments  coulés  à  fond,  et  qu'il  avait  crue  exagérée  le 
jour,  lui  semblait  plus  vraisemblable  la  nuit.  Aussi, 
placé  qu'il  était  entre  ce  double  danger,  peut-être 
imaginaire,  mais  peut-être  réel,  il  ne  quittait  pas  ses 
hommes  des  yeux  et  son  fusil  de  la  main. 

Cependant  les  marins  avaient  de  nouveau  hissé 
leurs  voiles  et  avaient  repris  leur  sillon,  déjà  creusé 
en  allant  et  en- revenant.  A  travers  l'obscurité,  Franz, 
un  peu  habitué  aux  ténèbres,  distinguait  le  géant  de 
granit  que  la  barque  côtoyait;  puis  enfin,  en  dépassant 
de  nouveau  l'angle  d'un  rocher,  il  aperçut  le  feu  qui 
brillait  plus  éclatantque  jamais,  et,  autour  de  ce  feu, 
quatre  ou  cinq  personnes  assises.  La  réverbération 
du  foyer  s'étendait  à  une  centaine  de  pas  en  mer. 
Gaetano  côtoya  la  lumière,  en  maintenant  toutefois 
la  barque  dans  la  partie  non  éclairée;  puis,  lorsqu'elle 
fut  tout  à  fait  en  face  du  foyer,  il  mit  le  cap  sur  lui, 
et  entra  bravement  dans  le  cercle  lumineux,  en  enton- 
nantune  chanson  de  pécheurs  dont  il  soutenait  le  chant 
à  lui  seul  et  dont  ses  compagnons  reprenaient  le 
refrain  en  chœur. 

Au  premier  mot  de  la  chanson,  les  hommes  assis 
autour  du  foyer  s'étaient  levés  et  s'étaient  approchés 
du  débarcadère,  les  yeux  fixés  siu*  la  barque,  dont  ils 
s'ellorçaient  visiblement  déjuger  la  force  et  dedeviner 
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les  imciitions.  Bientôt  ils  parurent  avoir  fait  un  examen 
suffisant,  et  allèrent,  à  l'exception  d'un  seul  qui 
resta  debout  sur  le  rivage,  se  rasseoir  autour  du  feu, 
devant  lequel  rôtissait  un  chevreau  tout  entier. 

Lorsque  le  bateau  fut  arrivé  à  une  vingtaine  de  pas 
de  la  terre,  l'homme  qui  était  sur  le  rivage  fit  machi- 
nalement avecsa  carabine  le  geste  d'unesentinellequi 
atend  une  patrouille,  et  cria  :  Qui  vive!  en  patois 
sarde. 

Franz  arma  froidement  ses  deux  coups. 

Gaetano  échangea  alors  avec  cet  homme  quelques 
paroles  auxquelles  le  voyageur  ne  comprit  rien,  mais 
qui  le  concernaient  évidemment. 

—  Son  Excellence,  demanda  le  patron,  veut-elle 
se  nommer  ou  garder  l'incognito? 

—  Mon  nom  doit  être  parfaitement  inconnu  de  ces 
messieurs,  répondit  Franz;  dites-îeur  donc  simple- 
ment que  je  suis  un  Français  voyageant  pour  son 
plaisir. 

Lorsque  Gaetano  eut  transmis  cette  réponse,  la 
sentinelle  donna  un  ordre  à  l'un  des  hommes  assis 
devant  le  feu,  lequel  se  leva  aussitôt  et  disparut  dans 
les  rochers.  11  se  lit  un  silence.  Cliacun  semblait  |)ré- 
occupé  de  ses  affaires  :  Franz,  de  son  débarquement; 
les  matelots,  de  leurs  voiles;  les  contrebandiers,  de 
leur  chevreau;  mais  au  mileu  de  cette  insouciance 
apparente,  on  s'observait  mutuellement. 


LE   COMTE   UE    MONTE-CIIUISTO.  101 

L'homme  qui  s'éiaii  éloigné  reparut  loiil  à  coup  du 
côté  opposé  à  celui  par  lequel  il  avait  disparu;  il  liç 
un  signe  de  la  téle  à  la  sentinelle,  qui  se  retourna  da 
son  côté  et  se  contenta  de  prononcer  ces  seules 
paroles  :  s'accommodi. 

Le  s'accommodi  italien  est  inlraduis  b!c.  Il  veut 
dire  à  la  fois  :  Venez,  entrez,  soyez  le  bienvenu,  faites 
comme  chez  vous,  vous  êtes  le  maître;  le  s'accom4^ 
modiy  c'est  cette  phrase  turque  dg  Molière,  qui  éton- 
nait si  foit  le  bourgeois  gentilhomme  par  la  quantité 
de  choses  qu'elle  contenait.  Les  matelots  ne  se  le 
firent  pas  dire  deux  fois;  en  quatre  coups  de  rames, 
la  barque  toucha  la  terre.  Gaetano  sauta  sur  la  grève, 
échangea  encore  quelques  mots  à  voix  basse  avec  la 
sentinelle,  ses  compagnons  descendirent  l'un  après 
l'autre,  puis  enfin  vint  le  tour  de  Franz. 

Il  avait  un  de  ses  fusils  en  bandoulière,  Gaetano 
avait  l'autre,  un  des  matelots  tenait  sa  carabine.  Son 
costume  tenait  à  la  fois  de  l'artiste  et  du  dandy,  ce 
qui  n'inspira  aux  hôtes  aucun  scupçon,  et  par  consé- 
quent aucune  inquiétude.  On  amarra  la  barque  au 
rivage,  on  fit  quelques  pas  pour  chercher  un  bivac 
commode;  mais  sans  doute  le  point  sur  lequel  on 
s'acheminait  n'était  pas  dans  la  convenance  du  contre- 
bandier qui  remplissait  le  poste  de  surveillant,  car  il 
cria  à  Gaetano  :  —  Non  point  par  là,  s'il  vous  plaît! 

Gaetano   bnlbuiia  une  excuse,   et,   sans   insisUr 
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davantage,  s'avança  du  côté  opposé,  tandis  que  deux 
matelots,  pour  éclairer  la  route,  allaient  allumer  des 
loiches  au  foyer.  On  Dt  trente  pas  à  peu  près,  et  Ton 
s'arrêta  sur  une  petite  esplanade  tout  entourée  de 
lochers,  dans  lesquels  on  avait  creusé  des  espèces  de 
fiiéges  à  peu  près  pareils  à  de  petites  guérites,  où  Ton 
monterait  la  garde  assis.  A  Tentour  poussaient,  dans 
des  veines  de  terre  végétale,  quelques  chênes  nains 
et  des  touffes  épaisses  de  niyrte.^  Franz  abaissa  une 
lordie,  et  reconnut  à  un  amas  de  cendres  qu'il  n'était 
]>as  le  premier  à  s'apercevoir  du  confortable  de  celte 
localité,  et  que  ce  devait  èire  une  de  ces  stations 
habituelles  des  visiteurs  nomades  de  l'ile  de  Monte- 
Christo. 

Quant  à  son  attente  d'événements,  elle  avait  cessé. 
L  ne  fois  le  pied  sur  la  terre  ferme,  une  fois  qu'il  eut 
>H  les  dispositions  sinon  amicales,  du  moins  indiffé- 
1  entes  de  ses  hôtes,  toute  sa  préoccupation  avait  dis- 
paru, et  à  l'odeur  du  chevreau  qui  rôtissait  au  bivac 
\ois:n,  la  préoccupation  s'était  changée  en  appétit. 

Il  toucha  deux  mots  de  ce  nouvel  incident  à  Gae- 
lano,  qui  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  sim- 
ple qu'un  souper  quand  on  avait,  comme  eux,  dans 
leur  barque,  du  pain,  du  vin,  six  perdrix  et  un  bon 
feu  pour  les  faire  rôtir. 

—  D'ailleurs,  ajouta-l-il,  si  Votre  Excellence  liouve 
si  tentante  l'odeur  du  chevreau,  je  puis  aller  oflrir  à 
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nos  voisins  deux  de  nos  oiseaux  pour  une  iranche  de 
leur  quadrupède. 

—  Faites,  Gaetano,  faites,  dit  Franz;  vous  êtes  vé- 
ritablement né  avec  le  génie  de  la  négociation. 

Pendant  ce  temps,  les  matelots  avaient  arraché  des 
brassées  de  bruyères,  fait  des  fagots  de  myrtes  et  de 
chênes  verts,  auxquels  ils  avaient  mis  le  feu,  ce  qui 
présentait  un  foyer  assez  respectable.  Franz  attendait 
donc  avec  impatience,  humant  toujours  l'odeur  du 
chevreau,  le  retour  du  patron,  lorsque  celui-ci  repa- 
rut, et  vint  à  lui  d'un  air  fort  préoccupé. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  quoi  de  nouveau?  On  re- 
pousse noire  offre? 

—  Au  contraire,  fit  Gaetano;  le  chef,  à  qui  Ton  a  dit 
que  vous  étiez  un  jeune  gentilhomme  français,  vous 
invite  à  souper  avec  lui. 

— -  Eh  bien!  mais,  dit  Franz,  c'est  un  homme  fort 
civilisé  que  ce  chef,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  re- 
fuserais, d'autant  plus  que  j'apporte  ma  part  du  sou- 
per. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela  :  il  a  de  quoi  souper,  et 
au  delà;  mais  c'est  qu'il  meta  voire  présentation  chez 
lui  une  singulière  condiiion. 

—  Chez  lui!  reprit  le  jeune  homme;  il  a  donc  fait 
bâtir  une  maison? 

—  Non ,  mais  il  n'en  a  pas  moins  un  chez-lui  fort 
confoi  lable,  à  ce  que  l'on  assure  du  moins. 
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—  Vous  connaissez  donc  ce  chef? 

—  J'en  ai  entendu  parler. 

—  En  bien  ou  en  mal? 

—  Des  deux  façons. 

—  Diable!  Et  quelle  est  celte  condition  qu'il  m'im- 
pose? 

—  C'est  de  vous  laisser  bander  les  yeux  et  de  n'ô- 
ter  le  bandeau  que  lorsqu'il  vous  y  invitera  lui-même. 

Franz  souda  autant  que  possible  le  regard  de  Gac- 
tano  pour  savoir  ce  que  cachait  celte  proposition. 

—  Ah!  dame,  reprit  celui-ci  répondant  à  la  pensée 
de  Franz,  je  le  sais  bien,  la  chose  mérite  réflexion. 

—  Que  feriez-vous  à  ma  place?  dit  le  jeune  homme. 

—  Moi,  qui  n'ai  rien  à  perdre,  j'irais. 

—  Vous  accepteriez? 

—  Oui,  ne  fût-ce  que  par  curiosité, 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  curieux  à  voir  chez 
ce  chef? 

—  Ecoutez,  dit  Gaetano  en  baissant  la  voix,  je  ne 
sais  pas  si  ce  qu'on  dit  est  vrai.  (Il  s'arrêta  en  regar- 
dant si  aucun  étranger  ne  l'écoutait.  ) 

—  Et  que  dit-on? 

—  On  dit  que  ce  chef  habite  un  palais  souterrain 
auprès  duquel  le  palais  Piiti  est  bien  peu  de  chose. 

—  Quel  rêve!  dit  Franz  en  se  rasseyant. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  un  rêve,  continua  le  patron, 
c'est  une  réalité.  Camo,  le  pilote  du  Saint-Fer di- 
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nand,  y  est  entré  un  jour,  et  il  en  est  sorti  tout  émer- 
veillé, en  disant  qu'il  n'y  a  de  pareils  trésors  que  dans 
les  contes  de  fées. 

—  Ah  çà!  mais  savez-vous,  dit  Franz,  qu'avec  de 
pareilles  paroles  vous  me  feriez  descendre  dans  la  ca- 
verne d'Ali-Baba? 

—  Je  vous  dis  ce  qu'on  m'a  dit,  Excellence. 

—  Alors  vous  me  conseillez  d'accepter? 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela;  Voire  Excellence  fera  se- 
lon son  bon  plaisir.  Je  ne  voudrais  pas  lui  donner  un 
conseil  dans  une  semblable  occasion. 

Franz  réfléchit  quelques  instants,  comprit  que  cet 
homme  si  riche  ne  pouvait  lui  eu  vouloir,  à  lui  qui 
portait  seulement  quelques  milliers  de  francs;  et 
comme  il  n'entrevoyait  dans  tout  cela  qu'un  excellent 
souper,  il  accepta.  Gaetano  alla  porter  sa  réponse. 

Cependant,  nous  l'avons  dit,  Franz  était  prudent; 
aussi  voulut-il  avoir  le  plus  de  détails  possibles  sur 
son  hôte  étrange  et  mystérieux.  Il  se  retourna  donc 
du  côté  du  matelot,  qui  pendant  ce  dialogue  avait 
plumé  les  peidrix  avec  la  gravité  d'un  homme  fier  de 
ses  fonctions,  et  lui  demanda  dans  quoi  ces  hommes 
avaient  pu  aborder,  puisqu'on  ne  voyait  ni  barques, 
ni  speronares,  ni  tartanes. 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet  de  cela,  dit  le  matelot,  et 
je  connais  le  bâtiment  qu'ils  montent. 

—  Est-ce  un  joli  bâtiment? 
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—  J'en  souhaite  un  pareil  à  Voire  Excellence  pour 
faire  le  tour  du  monde. 

—  De  quelle  force  est-il? 

-—  Mais  de  cent  tonneaux  à  peu  près.  C'est  du  reste 
un  bâtiment  de  fantaisie,  un  yacht,  comme  disent  les 
Anglais,  mais  confectionné,  voyez-vous,  de  façon  à 
tenir  la  mer  par  tous  les  temps. 

—  Et  où  a-t-il  été  construit? 

—  Je  l'ignore;  cependant  je  le  crois  génois. 

—  Et  comment  un  chef  de  contrebandiers,  continua 
Franz,  ose-t-il  faire  construire  un  yacht  destiné  à  son 
commerce,  dans  le  port  de  Gènes? 

—  Je  n'ai  pas  dit,  fit  le  matelot,  que  le  propriétaire 
de  ce  yacht  fût  un  chef  de  contrebandiers. 

—  Non,  mais  Gaetano  l'a  dit,  ce  me  semble. 

—  Gaelano  avait  vu  l'équipage  de  loin,  mais  il  n'avait 
encore  parlé  à  personne. 

—  Mais  si  cet  homme  n'est  pas  un  chef  de  con- 
trebandiers, quel  est-il  donc? 

—  Un  riche  seigneur  qui  voyage  pour  son  plaisir. 

—  Allons,  pensa  Franz,  le  personnage  n'en  est  que 
plus  mystérieux,  puisque  les  versions  sont  différentes. 
Et  comment  s'appelle-t-il? 

—  f.orsqiron  le  lui  demande,  il  répond  qu'il  se 
nomme  Simbad  le  marin;  mais  je  doute  que  ce  soit  son 
véritable  nom. 

—  Simbad  le  marin? 
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—  Oui, 

—  El  où  habite  ce  seigneur? 

—  Sur  la  mer. 

—  De  quel  pays  est-il? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  L'avez- vous  vu? 

—  Quelquefois. 

—  Quel  homme  est-ce? 

— Votre  Excellence  en  jugera  elle-même. 

—  Et  où  va-t-il  me  recevoir? 

—  Sans  doute  dans  ce  palais  souterrain  dont  vous 
a  parlé  Gaetano. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  eu  la  curiosité,  quand  vous 
avez  relâché  ici  et  que  vous  avez  trouvé  l'île  déserte, 
de  chercher  à  pénétrer  dans  ce  palais  enchanté? 

—  Oh!  si  fait,  Excellence,  reprit  le  matelot,  et  plus 
d'une  fois  même,  mais  toujours  nos  recherches  ont 
été  inutiles  :  nous  avons  fouillé  la  grotte  de  tous  côiés, 
et  nous  n'avons  pas  trouvé  le  plus  petit  passage.  Au 
reste,  on  dit  que  la  porte  ne  s'ouvre  pas  avec  une  clé, 
mais  avec  un  mot  magique. 

—  Allons,  décidément,  murmura  Franz,  me  voilà 
embarqué  dans  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Son  Excellence  vous  attend,  dit  derrière  lui  «ne 
voix  qu'il  reconnut  pour  celle  de  la  scniinelle. 

Le  nouveau  venu  était  accompagné  de  deux  hommes 
de  l'équipage  du  yacht.  Pour  toute  réponse  Franz,, 
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tira  un  mouchoir  de  sa  poche  el  le  présenta  à  celui 
qui  lui  avait  adressé  la  parole.  Sans  dire  un  seul  mot, 
un  lui  baii{la  les  yeux  avec  un  soin  qui  iiid  quait  la 
<  rainle  qu'il  ne  commît  quelque  indiscrétion,  après 
quoi  on  lui  fit  jurei'  qu'il  n'essayerait  en  aucune  façon 
(l'oier  son  bandeau  avant  qu'il  n'en  reçût  l'invitation, 
il  jura. 

Alors  les  deux  hoaimcs  le  prirent  chacun  par  un 
bras  et  il  marcha  guidé  par  eux  et  précédé  de  la  sen- 
liiielle.  Après  une  trentaine  de  pas,  il  sentit  à  la  chaleur 
tlu  brasier  et  à  l'odeur  de  plus  en  plus  appétissante 
(iu  chevreau,  qu'il  repassait  devant  le  bivac,  puis  on 
lui  fit  continuer  sa  route  pendant  une  cinquantaine  de 
pas  encore,  en  avançant  évidemment  du  côté  où  l'on 
n'avait  pas  voulu  laisser  pénétrer  Gaetano,  défense 
(|iii  s'expliquait  maintenant.  Bientôt  au  changement 
d'atmosphère  Franz  comprit  qu'il  entrait  dans  un  sou- 
terrain. Au  bout  de  quelques  secondes  de  marche  il 
entendit  un  craquement,  et  il  lui  sembla  que  l'atmo- 
sphère changeait  encore  de  nature  et  devenait  tiède 
et  parfumée;  enfin  il  sentit  que  ses  pieds  posaient  sur 
un  lapis  épais  et  moelleux;  ses  guides  l'abandonnèrent. 
11  se  fit  un  instant  de  silence,  et  une  voix  dit  en  bon 
français,  quoifjue  avec  un  accent  étranger  : 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  chez  moi,  monsieur,  et 
vous  pouvez  ôter  votre  bandeau. 

Comîue  on  le  pense  bien,  Franz  ne  se  fit  pas  répéter 
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deux  fois  celle  invitation;  il  leva  so;i  tuouclioi!',  et  se 
trouva  en  face  d'un  homme  de  trente-huit  à  quarante 
ans,  portant  le  cosiume  tunisien,  c'est-à-dire  une  ca- 
lotte rouge  avec  un  long  gland  de  soie  bleue,  une 
veste  de  drap  noir  toute  brodée  d'or,  des  pantalons 
sang  de  bœuf  larges  et  bouffants,  des  guêtres  de  même 
couleur,  brodées  d'or  comme  la  vcsie,  et  des  babou- 
ches jaunes  ;  un  magnifique  cachemire  lui  serrait  la 
tail'c,  et  un  petit  cangiar  aigu  et  recourbé  était  passé 
dans  cette  ceinture.  Quoique  d'une  pâleur  presque 
livide,  cet  homme  avait  une  figure  remarquablement 
belle;  ses  yeux  étaient  vifs  et  perçants;  son  nez,  droit 
et  presque  de  niveau  avec  le  front,  indiquait  le  type 
grec  dans  toute  sa  pureté,  et  ses  dents  blanches  comme 
des  perles  ressorlaient  admirablement  sous  la  mous- 
lâche  noire  qui  les  encadrait.  Seulement  cette  pâleur 
était  étrange;  on  eût  dit  un  homme  enfermé  longtemps 
dans  un  tombeau,  et  qui  n'eût  pas  pu  reprendre  la 
carnaiion  des  vivants.  Sans  être  d'une  grande  taille,  il 
était  bien  fait  du  reste,  et,  comme  les  hommes  du 
Midi,  avait  les  mains  et  les  pieds  petits.  Mais  ce  qui 
étonna  Franz,  qui  avait  traité  de  révèle  récit  de  Gae- 
tano,  ce  fut  la  somptuosité  de  l'ameublement. 

Toute  la  chambre  était  tendue  d'étoffe  turque  de 
couleur  cramoisie  et  brochée  de  fleurs  d'or.  Dans  un 
enfoncement  était  une  espèce  de  divan  surmonté  d'un 
trophée  d'armes  arabes  à  fourreaux  de  vermeil  et  à 
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poignées  resplendissantes  de  pierreries;  au  plafond 
pendait  une  lampe  en  verre  de  Venise,  d'une  forme  et 
d'une  couleur  charmantes,  et  les  pieds  reposaient  sur 
un  tapis  de  Turquie  dans  lequel  ils  enfonçaient  jus- 
qu'à la  cheville;  des  portières  pendaient  devant  la 
porte  par  laquelle  Franz  était  entré,  et  devant  une 
autre  porte  donnant  passage  dans  une  seconde  chani- 
l)re  qui  paraissait  splendidement  éclairée.  L'hôte 
laissa  un  instant  Franz  tout  à  sa  surprise,  et  d'ailleurs 
il  lui  rendait  examen  pour  examen,  et  ne  le  quittait 
pas  des  yeux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin,  mille  fois  pardon  des 
précautions  que  l'on  a  exigées  de  vous,  pous  vous  in- 
troduire chez  moi;  mais  comme  la  plupart  du  temps 
cette  île  est  déserte,  si  le  secret  de  cette  demeure  était 
connu,  je  trouverais  sans  doute,  en  revenant,  mon 
pied-à-terre,  en  assez  mauvais  état,  ce  qui  me  serait 
fort  désagréable,  non  pas  pour  la  perte  que  cela  me 
causerait,  mais  parce  que  je  n'aurais  plus  la  certitude 
de  pouvoir,  quand  je  le  veux,  me  séparer  du  reste  de 
ia  terre.  Maintenant  je  vais  lâcher  de  vous  faire  ou- 
blier ce  petit  désagrément,  en  vous  offrant  ce  que 
vous  n'cspéiiez  certes  pas  trouver  ici,  c'est-à-dire  un 
souper  passable  et  d'assez  bons  lits. 

—  Ma  foi,  mon  cher  hôte,  répondit  Franz,  il  ne 
faut  pas  vous  excuser  pour  cela.  J'ai  toujours  vu  que 
l'on  bandait  les  yeux  aux  gens  qui  pénétraient  dans 
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les  palais  enchantés;  voyez  plutôt  Raoul  dans  les  Hu- 
guenots, et,  véritablement,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre, 
rar  ce  que  vous  me  montrez  fait  suite  aux  merveilles 
des  Mille  et  une  Nuits. 

—  Hélas!  je  vous  dirai  comme  Lucullus,  si  j'avais 
su  avoir  Thonneur  de  votre  visite,  je  m'y  serais  pré- 
paré. Mais  enfin,  tel  qu'est  mon  ermitage,  je  le  meis 
à  votre  disposition;  tout  maigre  qu'il  est,  mon  souper 
vous  est  offert.  Ali,  sommes-nous  servis? 

Presque  au  même  instant  la  portière  se  souleva,  et 
un  nègre  nubien,  noir  comme  l'ébène  et  vêtu  d'une 
simple  tunique  blanche,  fit  signe  à  son  maître  qu'il 
pouvait  passer  dans  la  salle  à  manger. 

—  Maintenant,  dit  l'inconnu  à  Franz,  je  ne  sais  si 
vous  êtes  de  mon  avis,  mais  je  trouve  que  rien  n'est 
gênant  comme  de  rester  deux  ou  trois  heures  entéie- 
àrtête  sans  savoir  de  quel  nom  ou  de  quel  litre  s'appe- 
ler. Remarquez  que  je  respecte  trop  les  lois  de  l'hos- 
pitalité pour  vous  demander  ou  voire  nom  ou  ^otre 
titre;  je  vous  prie  seulement  de  me  désigner  une 
appellation  quelconque,  à  l'aide  de  laquelle  je  puisse 
vous  adresser  la  parole.  Quant  à  moi,  pour  vous  met- 
tre à  votre  aise,  je  vous  dirai  que  l'on  a  l'habitude  de 
m'appeler  Simbad  le  marin. 

— -  Et  moi,  reprit  Franz,  je  vous  dirai  que,  comme  il 
ne  me  manque,  pour  être  dans  la  situation  d'Aladin, 
que  la  fameuse  lampe  merveilleuse,  je  ne  vois  aucune 
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(lifllciillé  à  ce  que,  pour  le  moment,  vous  m'appeliez 
AladiM.  Gela  ne  nous  sortira  pas  de  rOrient  où  je  suis 
icnlé  de  croire  que  j'ai  élé  transporté  par  la  puissance 
t'e  quelque  bon  génie. 

—  Eh  bien!  seigneur  Aladin,  fit  l'étrange  Amphi- 
tryon, vous  avez  entendu  que  nous  éiions  servis,  n'est- 
ce  pas?  veuillez  donc  piendre  la  peine  d'entrer  dans 
la  salle  à  manger;  votre  très-humble  serviteur  passe 
devant  pour  vous  montrer  le  chemin.  Et  à  ces  mots, 
soulevant  la  portière,  Simbad  passa  efi'ectivement  de- 
vant Franz. 

Franz  marchait  d'enchantements  en  enchantements  : 
la  table  était  splendidement  servie.  Une  fois  convaincu 
de  ce  point  important,  il  porta  les  yeux  autour  de  lui. 
La  salle  à  manger  était  moins  splendide  que  le  bou- 
doir qu'il  vena  l  de  quitter,  elle  était  tout  en  marbre, 
avec  des  bas-reliefs  antiques  du  plus  grand  prix,  et 
aux  quatre  coins  de  celte  salle,  qui  était  oblongue, 
quatre  magnifiques  statues  portaient  des  corbeilles  sur 
leurs  tètes.  Ces  corbeilles  contenaient  des  pyramides 
de  fruits  magnifiques;  c'étaient  des  ananas  de  Sicile, 
des  grenades  de  Malaga,  des  oranges  des  îles  Baléares, 
des  pèches  de  France  et  des  dattes  de  Tunis.  Quant 
au  souper,  il  se  composait  d'un  faisan  rôti  entouré 
de  merles  de  Corse,  d'un  jambon  de  sanglier  à  la  ge- 
lée, d'un  quartier  de  chevreau  à  la  tartare,  d'un  tur- 
bot magnifique  et  d'une  gigantesque  langouste.  Les 
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intervalles  des  grands  plats  étaient  remplis  par  de  pe- 
tits plats  contenant  les  entremets.  Les  plats  étaient  en 
argent,  les  assiettes  en  porcelaine  du  Japon.  Franz  se 
frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas.  Ali 
seul  était  admis  à  faire  le  service  et  s'en  acquittait  foit 
bien.  Le  convive  en  Ot  compliment  à  son  hôte. 

—  Oui,  reprit  celui-ci  tout  en  faisant  les  honneurs 
(!e  son  souper  avec  la  plus  grande  aisance,  oui,  c'est 
un  pauvre  diable  qui  m'est  fort  dévoué  et  qui  fait  de 
son  mieux.  Il  se  souvient  queje  lui  ai  sauvé  la  vie,  et 
comme  il  tenait  à  sa  tète,  à  ce  qu'il  paraît,  il  m'a  gardé 
quelque  reconnaissance  de  la  lui  avoir  conservée. 

Ali,  quoiqu'il  n'entendît  pas  le  français,  vit  aux 
regard  de  Simbad  qu'il  parlait  de  lui;  en  conséquence 
il  s'approcha  de  la  table,  prit  la  main  de  son  maître  et 
la  baisa. 

—  Et  serait-ce  trop  indiscret,  seigneur  Simbad,  dit 
Franz,  de  vous  demander  en  quelle  circonstance  vous 
avez  fait  cette  belle  action? 

--  Oh!  mon  Dieu!  c'est  bien  simple,  répondit  l'hôte. 
Il  paraît  que  le  drôle  avait  rôdé  pius  près  du  sérail  du 
boy  de  Tunis  qu'il  n'était  convenable  de  le  faire  à  un 
gaillard  de  sa  couleur;  de  sorte  qu'il  avait  été  con- 
damné par  le  bey  à  avoir  la  langue,  la  main  et  la  tète 
tranchées  :  la  langue  le  premier  jour,  la  main  le 
second,  ei  la  lèie  le  iroisicme.  J'avais  toujours  eu  envie 
d'avoir  un  muet  à  mon  service;  j'attendis  qu'il  eut  la 
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la  langue  coupée,  et  j'allai  proposer  au  bey  de  me  le 
donner  pour  un  magnilique  fusil  à  deux  coups  qui  la 
veille  m'avait  paru  éveiller  les  désir  de  Sa  Hauiesse, 
11  balança  un  instant,  tant  il  tenait  à  en  finir  avec  ce 
pauvre  diable.  Mais  j'ajoutai  à  ce  fusil  un  couteau  de 
chasse  anglais  avec  lequel  j'avais  haché  le  yatagan  de 
Sa  Hautesse;  de  sorte  que  le  bey  se  décida  à  lui  faire 
grùce  de  la  main  et  de  la  tête,  mais  à  la  condition  qu'il 
ne  remettrait  jamais  le  pied  à  Tunis.  La  recommanda- 
tion était  inutile.  Du  plus  loin  que  le  mécréant  aperçoit 
k'S  côtes  d'Afrique,  il  se  sauve  à  fond  de  cale,  et  l'on 
ne  peut  le  faire  sorir  de  là  que  lorsqu'on  est  hors  de 
(!e  vue  de  la  troisième  partie  du  monde. 

Frauz  resta  un  moment  muet  et  pensif,  cherchant  ce 
qu'il  devait  penser  de  la  bonhomie  cruelle  avec  laquelle 
son  hôte  venait  de  lui  faire  ce  récit. 

—  Et  comme  l'honorable  marin  dont  vous  avez  pris 
le  nom,  dit-il  en  changeant  la  conversation,  vous  passez 
votre  vie  à  voyager? 

—  Oui,  c'est  un  vœu  que  j'ai  fait  dans  un  temps  où 
je  ne  pensais  guère  pouvoir  l'accomplir,  dit  l'inconnu 
en  souriant;  j'en  ai  fait  quelques-uns  comme  cela,  et 
qui,  je  l'espère,  s'accompliront  tous  à  leur  tour. 

Quoique  Simb.id  eût  prononcé  ces  mots  avec  le 
plus  grand  sang-froid,  ses  yeux  avaient  lancé  un  re- 
gard de  férocité  étrange. 

—  Vous avezbeaucoupsoullert,  monsieia?  dit  Franz. 
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SinibaU  tressaillit  et  le  regai  da  fixement. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela?  demanda-t-il. 

—  A  tout,  reprit  Franz  :  à  votre  voix,  à  votre  re- 
gard, à  votre  pâleur  et  à  la  vie  même  que  vous  menez. 

--  Moi!  je  mène  la  vie  la  plus  heureuse  que  je  con- 
naisse, une  véritable  vie  de  pacha;  je  suis  le  roi  de  la 
création;  je  me  plais  dans  un  endroit,  j'y  reste;  je 
m'ennuie,  je  pars;  je  suis  libre  comme  l'oiseau,  j'ai 
des  ailes  comme  lui.  Les  gens  qui  m'entourent  m'o- 
béissent  sur  un  sigue;  de  temps  en  temps  je  m'amuse 
à  railler  la  justice  humaine  en  lui  enlevant  un  bandit 
qu'elle  cherche,  un  criminel  qu'elle  poursuit.  Puis  j'ai 
ma  justice  à  moi,  justice  basse  et  haute,  sans  sursis  et 
sans  appel,  qui  condamne  ou  qui  absout,  et  à  laquelle 
personne  n'a  rien  à  voir.  Ah!  si  vous  aviez  goûté  de 
ma  vie,  vous  n'en  voudriez  plus  d'autre,  et  vous  ne 
rentreriez  jamais  dans  le  monde,  à  moins  que  vous 
n'eussiez  quelque  grand  projet  à  y  accomplir. 

—  Une  vengeance!  par  exemple,  dit  Franz. 

L'inconnu  fixa  sur  le  jeune  homme  un  de  ces  re- 
gards qui  plongent  au  p!us  profond  du  cœur  et  de  la 
pensée. 

—  Et  pourquoi  une  vengeance?  demanda-t-il. 

—  Parce  que,  reprit  Franz,  vous  m'avez  l'air  d'un 
homme  qui ,  persécuté  par  la  société ,  a  quelque 
compte  terrible  à  régler  avec  elle. 

—  Eh  bien!  fit  Simbad  en  riant  de  son  rire  étrange 


116  LE   COMTE   DE    MONTE-CHRISTO. 

qui  montrait  ses  dents  blanches  et  aiguës,  vous  n'y 
êtes  pas;  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  une  espère 
(le  philanthrope,  et  peut-être  un  jour  irai-je  à  Paris 
pour  faire  concurrence  à  M.  Appert  et  à  l'Homme  au 
petit  manteau  bleu. 

—  Et  ce  sera  la  première  fois  que  vous  ferez  ce 
voyage? 

—  Oh!  mon  Dieu  oui.  J'ai  l'air  d'être  bien  peu  cu- 
rieux, n'est-ce  pas?  mais  je  vous  assure  qu'il  n'y  a  pas 
de  ma  faute  si  j'ai  tant  tardé;  cela  viendra  un  jour  ou 
l'autre. 

—  Et  comptez-vous  faire  bientôt  ce  voyage? 

—  Je  ne  sais  encore;  il  dépend  de  circonstances 
soumises  à  des  combinaisons  incertaines. 

—  Je  voudrais  y  être  à  l'époque  où  vous  y  viendrez, 
je  tâcherais  de  vous  rendre,  en  tant  qu'il  serait  en 
mon  pouvoir,  l'hospitalité  que  vous  me  donnez  si  lar- 
gement à  Monte-Christo. 

—  J'accepterais  votre  offre  avec  grand  plaisir,  re- 
prit l'hôte;  mais  mallieureusement,  si  j'y  vais,  ce  sera 
peut-être  incognito. 

Cependant  le  souper  s'avançait  et  paraissait  avoir 
été  servi  à  la  seule  intention  de  Franz,  car  à  peine  si 
l'inconnu  avait  touché  du  bout  des  dents  à  un  ou  deux 
p'ats  du  splendide  festin  qu'il  lui  avait  offert,  et  au- 
quel son  convive  inattendu  avait  fait  si  largement  hon- 
neur. Cnlin  Ali  apporta  le  dessert,  ou  plutôt  prit  ks 
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corbeilles  i]es  mains  des  statues  et  les  posa  sur  la  ta- 
ble. Entre  les  deuxcorbeilleSi  il  plaça  une  peiite  coupe 
de  vermeil  fermée  par  un  couvercle  de  même  métal. 
Le  respect  avec  lequel  Ali  avait  apporté  cette  coupe 
piqua  la  curiosité  de  Franz.  Il  leva  le  couvercle,  et  vit 
une  espèce  de  pâte  verdâtre  qui  ressemblait  à  des  con- 
litures  d'angélique,  mais  qui  lui  était  parfaitement  in- 
connue. 11  replaça  le  couvercle,  aussi  ignorant  de  ce 
que  la  coupe  contenait  après  avoir  remis  le  couvercle 
qu'avant  de  l'avoir  levé,  et,  en  reportant  les  yeux  sur 
son  hôle,  il  le  vit  sourire  de  son  désappointement. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  deviner,  lui  dit  celui-ci, 
quelle  espèce  de  comestible  contient  ce  petit  vase,  et 
cela  vous  intrigue,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien!  cette  sorte  de  conûlure  verte  n'est  ni 
plus  ni  moins  que  l'a'nbroisie  qu'Hébé  servait  à  la  lu- 
bie de  Jupiter. 

—  Mais  cette  ambroisie,  dit  Franz,  a  sans  doute,  en 
passant  par  la  main  des  hommes,  perdu  son  nom  cé- 
leste pour  prendre  un  nom  humain?  En  langue  vul- 
gaire^  comment  cet  ingrédient,  pour  leque',  au  reste, 
je  ne  me  sens  pas  une  grande  sympathie,  s'appelle-t-il? 

—  Eh!  voilà  justement  ce  qui  révèle  notre  origine 
matérielle,  s'écria  Simbad;  souvent  nous  passons  ainsi 
auprès  du  bonheur  sans  le  voir,  sans  le  regarder,  ou, 
si  nous  l'avons  vu  et  regardé,  sans  le  reconnaîire. 
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Eies-vous  un  homme  positif,  et  l'or  est-il  votre  dieu? 
goûtez  à  ceci,  et  les  mines  du  Pérou,  de  Guzerate  et 
de  Golconde  vous  seront  ouvertes.  Etes -vous  un 
homme  d'imagination?  êtes-vous  poëte?  goûtez  en- 
core à  ceci,  et  les  barrières  du  possible  disparaîtront. 
Les  champs  de  Tinfini  vont  s'ouvrir;  vous  vous  pro- 
mènerez, libre  de  cœur,  libre  d'esprit,  dans  le  do- 
maine sans  bornes  de  la  rêverie.  Etes-vous  ambitieux? 
courez-vous  après  les  grandeurs  de  la  terre?  goûtez 
de  ceci  toujours,  et  dans  une  heure  vous  serez  roi, 
non  pas  roi  d'un  petit  royaume  taché  dans  un  coin 
de  l'Europe,  comme  la  France,  l'Espagne  ou  l'Angle- 
terre, mais  roi  du  monde,  roi  de  l'univers,  roi  de  la 
création.  Votre  trône  sera  dressé  sur  la  montagne  où 
Satan  emporta  Jésus;  et  sans  avoir  besoin  de  lui  faire 
hommage,  sans  être  forcé  de  lui  baiser  la  griffe,  vous 
serez  le  souverain  maître  de  tous  les  royaumes  de  la 
terre.  N'est-ce  pas  tentant  ce  que  je  vous  offre  là, 
dites,  et  n'est-ce  pas  une  chose  bien  facile,  puisqu'il 
n'y  a  que  cela  à  faire?  Regardez. 

A  ces  mots,  il  découvrit  à  son  tour  la  petite  coupe 
de  vermeil  qui  contenait  la  substance  tant  louée,  prit 
une  cuillerée  à  café  des  confitures  magiques,  la  porta 
à  sa  bouche  et  la  savoura  lentement,  les  yeux  à  moitié 
fermés  et  la  tête  renversée  en  arrière.  Franz  lui  laissa 
tout  le  temps  d'absorber  son  mets  favori;  puis,  lors- 
qu'il le  vil  un  peu  revenu  à  lui  : 
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—  Mais  enfin,  dil-il,  qu'est-ce  que  ce  mets  si  pré- 
cieux? 

—  Avez-vous  entendu  parler  du  Vieux  de  la  Monta- 
gne? lui  demanda  son  hôte,  le  même  qui  voulut 
faire  assassiner  Philippe-Auguste? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  vous  savez  qu'il  régnait  sur  une  riche 
vallée  qui  dominait  la  montagne,  d'où  il  avait  pris  son 
nom  pittoresque.  Dans  cette  vallée  étaient  de  magni- 
fiques jardins  plantés  par  Hassen-ben-Sabah,  et  dans 
ces  jardins  des  pavillons  isolés.  C'est  dans  ces  pavil- 
lons qu'il  faisait  entrer  ses  élus,  et  là  il  leur  faisait 
manger,  dit  Marco  Polo,  une  certaine  herbe  qui  les 
transportait  dans  le  paradis,  au  milieu  de  plantes  tou- 
jours fleuries,  de  fruits  toujours  mûrs,  de  femmes  tou- 
jours vierges.  Or  ce  que  ces  jeunes  gens  bienheureux 
prenaient  pour  la  réalité,  c'était  ce  rêve;  mais  un  rêve 
si  doux,  si  enivrant,  si  voluptueux,  qu'ils  se  vendaient 
corps  et  âme  à  celui  qui  le  leur  avait  donné,  et 
qu'obéissant  à  ses  ordres  comme  à  ceux  de  Dieu  ,  ils 
allaient  frapper  au  bout  du  monde  la  victime  indiquée, 
mourant  dans  les  tortures  sans  se  plaindre,  à  la  seule 
idée  que  la  mort  qu'ils  subissaient  n'était  qu'une  trïin* 
sition  à  celte  vie  de  délices  dont  cette  herbe  sainte, 
servie  devant  vous,  leur  avait  donné  un  avant-goût. 

—  Alors,  s'écria  Franz,  c'est  du  halchis.  Oui,  je 
connais  cela,  de  nom,  du  nioin?. 
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—  Jusicmenlvous  avez  dit  le  mot,  seigneur  Aladin, 
c'est  du  halchis,  tout  ce  qui  se  fait  de  meilleur 
et  de  plus  pur  en  halchis  à  Alexandrie ,  du  hatchis 
d'Abou-Gor,  le  grand  faiseur,  l'homme  unique, 
l'homme  à  qui  Ton  devrait  bâtir  un  palais  avec  cette 
inscription  :  Au  marchand  de  bonheur ,  le  monde  re- 
connaissant, 

~  Savez-vous,  lui  dit  Franz,  que  j'ai  bien  envie  de 
juger  par  moi-même  de  la  vérité  ou  de  l'exagération 
de  vos  éloges. 

—  Jugez  par  vous-même,  mon  hôte,  jugez;  mais  ne 
vous  en  tenez  pas  à  une  première  expérience.  Comme 
en  toute  chose,  il  faut  habituer  les  sens  à  une  impres- 
sion nouvelle,  douce  ou  violente,  triste  ou  joyeuse.  Il 
y  a  une  lutte  de  la  nature  contre  cette  divine  sub- 
stance, de  la  nature  qui  n'est  pas  faite  pour  la  joie,  et 
qui  se  cramponne  à  la  douleur.  Il  faut  que  la  nature 
vaincue  succombe  dans  le  combat;  il  faut  que  la  réa- 
lité succède  au  rêve,  et  alors  le  rêve  règne  en  maître, 
alors  c'est  le  rêve  qui  devient  la  vie  et  la  vie  qui  devient 
le  rêve;  mais  quelle  diflérence  dans  cette  transfigura- 
tion, c'est-à-dire  qu'en  comparant  les  douleurs  d3 
rcxislcncc  réelle  aux  jouissances  de  l'existence  fac- 
tice, vous  ne  voudrez  plus  vivre  jamais,  et  que  vous 
voudrez  rêver  toujours.  Quand  vous  quitterez  votre 
monde  à  vous  pour  le  monde  des  autres,  il  vous  scm 
bleia   passer  d'un   printemps   napolitain  à  un  hiver 
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lapon.  Il  vous  semblera  quitter  !e  paradis  pour  la  terre, 
le  ciel  pour  l'enfer.  Goûtez  du  halchis,  mon  hôte, 
goûlez-enî 

Pour  toute  réponse,  Franz  prit  une  cuillerée  de 
cette  pâte  merveilleuse,  mesurée  sur  celle  qu'avait 
prise  son  Amphitryon,  et  la  porta  à  la  bouche. 

—  Diable ,  fit-il  après  avoir  avalé  ces  confitures 
divines,  je  ne  sais  pas  encore  si  le  résultat  sera  aussi 
agréable  que  vous  dites,  mais  la  chose  ne  me  paraît 
pas  aussi  succulente  que  vous  Taffirmez. 

—  Parce  que  les  houppes  de  votre  palais  ne  sont 
pas  encore  faites  à  la  sublimité  de  la  substance  qu'elles 
dégustent.  Dites-moi,  est-ce  que  dès  la  première  fois 
vous  avez  aimé  les  huîtres,  le  thé,  le  porter,  les  truffes, 
toutes  choses  que  vous  avez  adorées  par  la  suite?  Est- 
ce  que  vous  comprenez  les  Romains  qui  assaisonnaient 
les  faisans  avec  de  Tassa  fœtida,  et  les  Chinois  qui 
mangent  des  nids  d'hirondelles?  eh  mon  Dieu!  non. 
Eh  bien!  il  en  est  de  même  du  hatchis  :  mangez-en 
huit  jours  de  suite  seulement,  et,  au  bout  dehuit  jours, 
nulle* nourriture  au  monde  ne  vous  paraîtra  atteindre 
à  la  finesse  de  ce  goût  qui  vous  paraît  peut-être  au- 
jourd'hui fade  et  nauséabond.  D'ailleurs  passons  dans 
la  chambre  à  côté,  c'est-à-dire  dans  votre  chambre, 
et  Ali  va  nous  servir  le  café  et  nous  donner  des  pipes. 

Tous  deux  se  levèrent,  et  pendant  que  celui  qui 
s'était  donné  le  nom  de  Simbad,  et  que  nous  avons 
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ainsi  nommé,  de  façon  à  pouvoir,  comme  son  con- 
vive, lui  donner  une  dénomination  quelconque,  donnait 
quelques  ordres  à  son  domestique,  Franz  entra  dans 
la  chambre  attenante. 

Celle-ci  était  d'un  ameublement  plus  simple,  quoi- 
que non  moins  riche.  Elle  était  de  forme  ronde,  et  un 
grand  divan  régnait  tout  à  Tentour.  Mais,  divans, 
murailles,  plafonds  et  parquets  étaient  tout  tendus  de 
peaux  magnifiques,  douces  et  moelleuses  commes  les 
plus  moelleux  lapis;  c'étaient  des  peaux  de  lions  de 
l'Atlas  aux  puissantes  crinières,  c'étaient  des  peaux  de 
tigres  du  Bengale  aux  chaudes  rayures,  des  peaux  de 
panthères  du  Cap,  tachetées  joyeusement  comme  celle 
qui  apparaît  à  Dante;  enfin  des  peaux  d'ours  de  la 
Sibérie,  et  de  renards  de  Norwége,  et  toutes  ces  peaux 
étaient  jetées  en  profusion  les  unes  et  les  autres,  de 
façon  qu'on  eût  cru  marcher  sur  le  gazon  le  plus  épais, 
et  reposer  sur  le  lit  le  plus  soyeux.  Tous  deux  se  cou- 
chèrent sur  les  divans;  des  ehibouques  aux  tuyaux  de 
jasmin  et  aux  bouquins  d'ambre  étaient  à  la  portée  de 
la  main,  et  toutes  préparées  pour  qu'on  n'eût  pas 
l'ennui  de  fumer  deux  fois  dans  la  même.  Ils  en  pri- 
rent chacun  une.  Ali  les  alluma  et  sortit  pour  aller 
chercher  le  café. 

il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
Simbad  se  laissa  aller  aux  pensées  qui  semblaient 
l'occuper  sans  cesse,  même  au  milieu  de  sa  con- 
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versalioli,  et  Franz  s'abandonna  à  celle  révei-e  mueile 
dans  laquelle  on  tombe  presque  toujours  en  fumant 
d'excellent  tabac,  qui  semble  emporter  avec  la  fumée 
toutes  les  peines  de  l'esprit,  et  rendre  en  échange  au 
fumeur  tous  les  rêves  de  l'ame. 
Ali  apporta  le  café. 

—  Comment  le  prendrez- vous?  dit  l'inconnu;  à  la 
française  ou  à  la  turque,  fort  ou  léger,  sucré  ou  non 
sucré,  passé  ou  bouilli  ?  à  votre  choix;  il  y  en  a  de 
préparé  de  toutes  les  façons. 

—Je  le  prendrai  à  la  turque,  répondit  Franz. 

—Et  vous  avez  raison,  s'écria  son  hôte;  cela  prouve 
que  vous  avez  des  dispositions  pour  la  vie  orientale. 
Ah!  les  Orientaux,  voyez-vous,  ce  sont  les  seuls  hom- 
mes qui  sachent  vivre.  Quant  à  moi,  ajouta-t-il  avec 
un  de  ces  singuliers  sourires  qui  n'échappaient  pas 
au  jeune  homme,  quand  j'aurai  fini  mes  aflaires  à 
Paris  j'irai  mourir  en  Orient,  et  si  vous  voulez  me  re- 
trouver, alors  il  faudra  venir  me  chercher  au  Caire,  à 
Bagdad  ou  à  Ispahan. 

—  Ma  foi,  dit  Franz,  ce  sera  la  chose  du  monde  la 
plus  facile,  car  je  crois  qu'il  me  pousse  des  ailes 
d'aigle,  et  avec  ces  ailes  je  ferais  le  tour  du  monde  en 
vingt-quatre  heures. 

—  Ah!  ah!  c'est  le  hatchis  qui  opère;  eh  bien!  ou- 
vrez vos  ailes  et  envolez-vous  dans  les  régions  surhu- 
maines; ne  craignez  rien,  on  veille  sur  vous,  et  si. 
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comme  celles  d'Icare,  vos  ailes  fondent  au  soleil,  nous 
sommes  là  pour  vous  recevoir. 

Alors  il  dit  quelques  mots  arabes  à  Ali,  qui  fit  un 
signe  d'obéissance  et  se  retira,  mais  sans  s'éloigner. 
Quant  à  Franz,  une  étrange  transformation  s'opérait 
en  lui  :  toute  la  fatigue  physique  de  la  journée,  toute 
la  préoccupation  d'esprit  qu'avaient  fait  naître  bs 
événemenlsdu  soir  disparaissaient  comme  dans  un  pre- 
mier moment  de  repos  où  l'on  vit  encore  assez  pour 
sentir  venir  le  sommeil.  Son  corps  semblait  acquérir 
une  légèreté  immatérielle,  son  esprit  s'éclaircissaii 
d'une  façon  inouïe,  ses  sens  semblaient  doubler  leurs 
facultés.  L'horizon  allait  toujours  s'élargissant,  mais 
non  plus  cet  horizon  sombre  sur  lequel  planait  une 
vague  terreur,  et  qu'il  avait  vu  avant  son  sommeil, 
mais  un  horizon  bleu,  transparent,  vaste,  avec  tout  ce 
que  la  mer  a  d'azur,  avec  tout  ce  que  le  soleil  a  de 
paillettes,  avec  tout  ce  que  la  brise  a  de  parfum;  puis 
au  milieu  du  chant  de  ses  matelots,  chants  si  limpides 
et  si  clairs  qu'on  en  eût  fait  une  harmonie  divine  si 
l'on  eût  pu  les  noter,  il  voyait  apparaître  l'île  de  Monte. 
Christo,  non  plus  comme  un  écueil  menaçant  sur  les 
vagues,  mais  comme  une  oasis  perdue  dans  le  désert; 
puis,  à  mesure  que  la  barque  approchait,  les  chants 
devenaient  plus  nombreux,  car  une  harmonie  enchan- 
teresse et  mystérieuse  montait  de  cette  île  à  Dieu, 
comme  si  quelque  foc  (o:iiir,e  Lorelay  ou  quelque  en- 
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(  hantcur  comme  Amphion,  eût  voulu  y  attirer  une 
âme  ou  y  bâtir  une  ville. 

Enfin  la  barque  toucha  la  rive,  raaissans  effort,  sans 
secousse,  comme  les  lèvres  touchent  les  lèvres,  et  il 
sembla  h  Franz  qu'il  entrait  dans  la  grotte  sans  que 
celte  musique  charmante  cessât.  Il  descendit,  ou  plutôt 
il  lui  sembla  descendre  quelques  marches,  respirant 
un  air  fra  s  etembaumé  comme  celui  qui  devait  régner 
autour  de  la  grotte  de  Circé,  composé  de  îisls  par- 
fums, qu'ils  font  rêver  l'esprit,  de  telles  ardeurs,  qu'ils 
font  brûler  les  sens,  et  ii  revit  tout  ce  qu'il  avait  vu 
avant  son  sommeil,  depuis  Simbad,  l'hôte  fantastique, 
jusqu'à  Ali,  le  serviteur  muet;  puis  tout  sembla  s'ef- 
facer et  se  confondre  sous  ses  yeux  comme  les  der- 
nières ombres  d'une  lanterne  magique  qu'on  éteint,  et 
il  se  retrouva  dans  la  chambre  aux  statues,  éclairée 
seulement  d'une  de  ces  lampes  antiques  et  pâles  qui 
veillent  au  milieu  de  la  nuit  sur  le  sommeil  de  la 
volupté. 

C'étaient  bien  les  mêmes  statues  riches  de  formes, 
de  luxure  et  de  poésie,  aux  yeux  magnétiques,  aux 
sourires  lascifs,  aux  chevelures  opulentes.  C*étaieni 
Phryné,  Cléopâtre,  Messaline,  ces  trois  grandes  cour- 
tisanes; puis  au  milieu  de  ces  ombres  impudiques  se 
glissait  comme  un  rayon  pur,  comme  un  ange  chrétien 
au  milieu  de  l'Olympe,  une  de  ces  figures  chastes,  une 
de  ces  ombres  calmes,  une  de  ces  visions  douces  qui 
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seoiblaient  voiler  son  front  virginal  sous  toutes  ces 
impuretés  de  marbre. 

Alors  il  lui  parut  que  ces  trois  statues  avaient  réuni 
leurs  trois  amours  pour  un  seul  homme,  et  que  cet 
bomme  c'était  lui;  quelles  s'approchaient  du  lit  où  il 
rêvait  un  second  sommeil,  les  pieds  perdus  dans  leurs 
longues  tuniques  blanches,  les  cheveux  se  déroulant 
comme  une  onde,  avec  une  de  ces  poses  auxquelles 
résistaient  les  saints ,  mais  auxquelles  succombaient 
les  dieux,  avec  un  de  ces  regards  inflexibles  et  ardents 
comme  celui  du  serpent  sur  l'oiseau,  et  qu'il  s'aban- 
donnait à  ces  regards  douloureux  comme  une  étreinte, 
voluptueux  comme  un  baiser. 

Il  sembla  à  Franz  qu'il  fermait  les  yeux,  et  qu'à  tra- 
vers le  dernier  regard  qu'il  jetait  autour  de  lui,  il  en- 
trevoyait la  statue  pudique  qui  se  voilait  entièrement; 
puis,  ses  yeux  fermés  aux  choses  réelles,  ses  sens 
s'ouvrirent  aux  impressions  impossibles.  Alors  ce  fut 
une  volupté  sans  trêve  un  amour  sans  repos  comme 
celui  que  promettait  le  prophète  à  ses  élus.  Alors  toutes 
ces  bouches  de  pierre  se  firent  vivantes,  au  point  que 
pour  Franz,  subissant  pour  la  première  fois  l'empire 
du  hatchis,  cet  amour  était  presque  une  douleur,  celte 
volupté  presque  une  torture,  lorsqu'il  sentait  passer 
sur  sa  bouche  altérée  les  lèvres  de  ces  statues,  souples 
et  froides  comme  les  anneaux  d'une  couleuvre.  Mais 
plus  ses  bras  tentaient  de  repousser  cet  amour  in- 
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connu,  plus  ses  sens  subissaient  le  charme  de  ce  songe 
mystérieux;  si  bien  qu'après  une  lutte  pour  laquelle 
on  eût  donné  son  âme,  il  s'abandonna  sans  réserve  et 
unit  par  retomber,  haletant,  brûlé  de  fatigue,  sous 
les  enchantements  de  ce  rêve  inouï. 


YI 

Ucuctl. 

Lorsque  Franz  revint  à  lui,  les  objets  extérieurs 
semblèrent  une  seconde  partie  de  son  rêve,  il  se  crut 
dans  nn  sépulcre  où  pénétrait  à  peine,  comme  un 
regard  de  pitié,  un  rayon  de  so!eil;  il  étendit  la  main 
et  sentit  de  la  pierre;  il  se  mit  sur  son  séant,  il  était 
couché  dans  son  burnous  sur  un  lit  de  bruyères 
sèches,  fort  doux  et  fort  odoriférant.  Toute  vision 
avait  disparu  :  et,  comme  si  les  statues  n'eussent  été 
que  des  ombres  sorties  de  leurs  tombeaux  pendant 
son  rêve,  elles  s'étaient  enfuies  à  son  réveil.  Il  fit 
quelques  pas  vers  le  point  d'où  venait  le  jour;  à  toute 
l'agitation  du  songe  succédaient  le  calme  et  la  réalité. 
Il  se  vit  dans  une  grotte,  s'avança  du  côté  de  l'ouver- 
ture, et,  à  travers  la  porte  cintrée,  aperçut  un  ciel 
bleu  et  une  mer  d'azur.  L'air  et  l'eau  resplendissaient 
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aux  rayons  du  soleil  du  matin;  sur  le  rivage,  les 
matelots  étaient  assis,  causant  et  riant;  à  dix  pas  en 
mer,  la  barque  se  balançait  gracieusement  sur  son 
ancre. 

Alors  il  savoura  quelque  temps  cette  brise  fraîche 
qui  lui  passait  sur  le  front;  il  écouta  le  bruit  affaibli 
de  la  vague  qui  se  mourait  sur  le  bord,  et  laissait  sur 
les  roches  une  dentelle  d'écume  blanche  comme  de 
l'argent;  il  se  laissa  aller  sans  réfléchir,  sans  penser  à 
ce  charme  divin  qu'il  y  a  dans  les  choses  de  la  nature, 
surtout  lorsqu'on  sort  d*un  rêve  fantastique;  puis  peu 
à  peu  cette  vie  du  dehors  si  calme,  si  pure,  si  grande, 
lui  rappela  l'invraisemblance  de  son  sommeil,  et  les 
souvenirs  commencèrent  à  rentrer  dant  sa  mémoire. 
Il  se  souvint  de  son  arrivée  dans  l'île  de  sa  présenta- 
tion à  un  chef  de  contrebandiers,  d'un  palais  souter- 
rain plein  de  splendeurs,  d'un  souper  excellent  et 
d'une  cuillerée  de  haichis.  Seulement,  en  face  de  cette 
réalité  de  plein  jour,  il  lui  semblait  qu'il  y  avait  au 
moins  un  an  que  toutes  ces  choses  s'étaient  passées, 
tant  le  rêve  qu'il  avait  fait  était  vivant  dans  sa  pensée 
et  prenait  d'importance  danssonesprit.  Aussi  de  temps 
en  temps  son  imagination  faisait  asseoir  au  milieu  des 
n.atelots  ou  traverser  un  rocher,  ou  se  balancer  sur 
la  Laïque,  une  de  ces  ombres  qui  avaient  étoile  sa 
nuit  de  leur  regards  et  de  leurs  baisers.  Du  reste,  il 
avait  la  tête  parfaitement  libre  et  le  corps  parfaitement 
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reposé;  aucune  lourdeur  dans  le  cerveau;  mais,  au 
coniraire,  un  certain  bien-être  général,  une  faculté 
d'absorber  Pair  et  le  soleil  plus  grande  que  jamais.  Il 
s'approcha  donc  gaiement  de  ses  matelots.  Dès  qu'ils  le 
le  virent,  ils  se  levèrent,  et  le  patron  s'approcha  de 
lui. 

—Le  seigneur  Simbad,  lui  dit-il,  nous  a  chargés  de 
tous  ses  compliments  pour  Votre  Excellence,  et  nous 
a  dit  de  lui  exprimer  le  regret  qu'il  a  de  ne  pouvoir 
prendre  congé  d'elle;  mais  il  espère  que  vous  l'excu- 
serez quand  vous  saurez  qu'une  affaire  très  •  pressante 
l'appelle  à  Alalaga. 

—  Ah  çàî  mon  cher  Gaelano,  dit  Franz,  tout  cela 
est  donc  bien  véritablement  une  réalité?  Il  existe  un 
homme  qui  m'a  reçu  dans  cette  île,  qui  m'y  a  donné 
une  hospitalité  royale,  et  qui  est  parti  pendant  mon 
sommeil? 

—  Il  existe  si  bien,  que  voilà  son  petit  yacht  qui 
s'éloigne,  toutes  voiles  dehors,  et  que,  si  vous  voulez 
prendre  votre  lunette  d'approche,  vous  reconnaîtrez, 
selon  toutes  probabilités,  votre  hôte  au  milieu  de  son 
équipage. 

—  Et  en  disant  ces  paroles,  Gaetano  étendait  le 
bras  dans  la  direction  d'un  petit  bâtiment  qui  faisait 
voile  vers  la  pointe  méridionale  de  la  Corse.  Franz 
tira  sa  lunette,  la  mil  à  son  poini  de  vue,  et  la  dirigea 
vers  l'endroit  indiqué.  Gaetano  ne  se  trompait  pas. 
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Sur  l'arrière  du  bâtiment,  le  mystérieux  étranger  se 
tenait  debout,  tourné  de  son  côté,  et  tenant  comme 
lui  une  lunette  à  la  main.  II  avait  en  tout  point  le  cos- 
tume sous  lequel  il  était  apparu  la  veille  à  son  convive, 
et  agitait  un  mouchoir  en  signe  d'adieu.  Franz  lui 
rendit  son  salut,  en  tirant  à  son  tour  son  mouchoir 
et  en  l'agitant  comme  il  agitait  le  sien.  Au  bout  d'une 
seconde,  un  léger  nuage  de  fumée  se  dessina  à  la 
poupe  du  bâtiment,  se  détacha  gracieusement  de  l'ar- 
rière, et  monta  lentement  vers  le  ciel,  puis  une  faible 
détonation  arriva  jusqu'à  Franz. 

—  Tenez,  entendez-vous?  dit  Gaetano,  le  voilà  qui 
vous  dit  adieu.  Le  jeune  homme  prit  sa  carabine  et  la 
déchargea  en  l'air,  mais  sans  espérance  que  le  bruit 
pût  franchir  la  dislance  qui  séparait  le  yacht  de  la  côte. 

—  Qu'ordonne  Votre  Excellence?  dit  Gaetano. 

—  D'abord  que  vous  m'allumiez  une  torche. 

—  Ah!  oui,  je  comprends,  reprit  le  patron,  pour 
chercher  l'entrée  de  l'appartement  enchanté.  Bien  du 
plaisir.  Excellence,  si  la  chose  vous  amuse,  et  je  vais 
vous  donner  la  torche  demandée.  Mais  moi  aussi  j'ai 
été  possédé  de  l'idée  qui  vous  tient,  et  je  m'en  suis 
passé  la  fantaisie  trois  ou  quatre  fois;  mais  j'ai  flni  par 
y  renoncer.  Giovanni,  ajouta-t-il,  allume  une  torche 
et  apporte-la  à  Son  Excellence.  Giovani  obéit.  Fianz 
prit  la  torche  et  entra  dans  le  soutcrnu'n,  suivi  de 
Gaetano. 
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Il  reconnut  la  place  où  il  s'était  réveillé  à  son  lit 
de  bruyère  encore  tout  froissé;  mais  il  eut  beau  pro- 
mener sa  torche  sur  toute  la  surface  extérieure  de  la 
grotte,  il  ne  vit  rien,  si  ce  n'est,  à  des  traces  de  fumée, 
que  d'autres  avant  lui  avaient  déjà  tenté  inutilement 
la  même  investigation.  Cependant  il  ne  laissa  pas  un 
pied  de  celte  muraille  granitique,  impénétrable  comme 
l'avenir,  sans  l'examiner.  Il  ne  vit  pas  une  gerçure 
qu'il  D'y  introduisît  la  lame  de  son  couteau  de  cbasso. 
Il  ne  remarqua  pas  un  point  saillant  qu'il  n'appuyât 
dessus,  dans  l'espoir  qu'il  céderait;  mais  tout  fut  inu- 
tile, et  il  perdit,  sans  aucun  résultat,  deux  heures  à 
cette  recherche.  Au  bout  de  ce  temps,  il  y  renonça. 
Gaetano  était  triomphant. 

Quand  Franz  revint  sur  la  plage,  le  yacht  n'appa- 
raissait plus  que  comme  un  point  blanc  à  l'horizon;  il 
eut  recours  à  sa  lunette,  mais  même  avec  l'instrument 
il  était  impossible  de  rien  distinguer.  Gaetano  lui 
rappela  qu'il  était  venu  pour  chasser  des  chèvres,  ce 
qu'il  avait  complètement  oublié.  H  prit  son  fusil,  et  se 
mit  à  parcourir  l'île  de  l'air  d'un  homme  qui  accom- 
plit un  devoir  plutôt  qu'il  ne  prend  un  plais  r,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure  il  avait  tué  une  chèvre  et  deux 
chevreaux.  Mais  ces  chèvres,  quoique  sauvages  et 
alertes  comme  des  chamois,  avaient  une  trop  grande 
ressemblance  avec  nos  chèvres  domestiques,  et  Franz 
ne  les  regardait  pas  comme  un  gibier. 
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Puis  des  idées  bien  autrement  puissantes  préoccu- 
paient son  esprit.  Depuis  la  veille  il  était  véritablement 
le  héros  d'un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  et  invinci- 
blement il  était  ramené  vers  la  grotte.  Alors,  malgré 
l'inutilité  de  sa  première  perquisition,  il  en  recommença 
une  seconde,  après  avoir  dit  à  Gaetano  de  faire  rôtir 
un  des  deux  chevreaux.  Cette  seconde  visite  dura  assez 
longtemps,  car  lorsqu'il  revint  le  chevreuil  était  rôti  et 
le  déjeuner  était  prêt. 

Franz  s'assit  à  l'endroit  où  la  veille  on  était  venu 
l'inviter  à  souper  de  la  part  de  cet  hôte  mystérieux,  et  il 
aperçut  encore,  comme  une  mouette  bercée  au  somme 
d'une  vague,  le  petit  yacht  qui  continuait  de  s'avancer 
vers  la  Corse. 

—  Mais,  dit-il  à  Gaetano,  vous  m'avez  annoncé  que 
le  seigneur  Simbad  faisait  voile  pour  Malaga,  tandis 
qu'il  me  semble,  à  moi,  qu'il  se  dirige  directement  vei  s 
Porto-Vecchio. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  plus,  reprit  le  patron,  que 
parmi  les  gens  de  son  équipage,  je  vous  ai  dit  qu'il  y 
avait  pour  le  moment  deux  bandits  corses? 

.    —  C'est  vrai!  et  il  va  les  jeter  sur  la  côte,  fit  Franz. 

—  Justement.  Ah!  c'est  un  individu,  s'écria  Gaetano, 
qui  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable,  à  ce  qu'on  dit,  et  qui  se 
dérangerait  de  cinquante  lieues  de  sa  route  pour  rendre 
service  à  un  pauvre  homme. 

—  Mais  ce  genre  de   service  pourrait   bien  le 
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J)rouiller  avec  les  autorités  du  pays  où  il  exerce  ce 
genre  de  philanthropie?  dit  Franz. 

—  Ah  bien!  dit  Gaelano  en  riant,  qu'est-ce  que  ça 
lui  fait,  à  lui,  les  autoriiés,  i!  s'en  moque  pas  mal!  On 
n'a  qu'à  essayer  de  le  poursuivre.  D'abord  son  yacht 
n'est  pas  un  navire,  c'est  un  oiseau,  et  il  rendraiilrois 
nœuds  sur  douze  à  une  frégate,  et  puis  il  n'a  qu'à  se 
jeter  lui-même  à  la  côte,  est-ce  qu'il  ne  trouvera  pas 
partout  des  amis? 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est 
qiie  le  seigneur  Simbad ,  l'hôte  de  Franz,  avait 
l'honneur  d'être  en  relation  avec  les  contrebandiers  et 
les  bandits  de  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée, 
ce  qui  r.e  laissait  pas  que  d'établir  pour  lui  une  posi- 
tion assez  éirange.  Quant  à  Franz,  rien  ne  le  retenait 
plus  à  Monie-Christo;  il  avait  perdu  tout  espoir  de 
trouver  le  secret  de  la  grotte;  il  se  hâta  donc  de 
déjeuner,  en  ordonnant  à  ses  hommes  de  tenir  leur 
barque  prèle  pour  le  moment  où  il  aurait  fini.  Une 
demi  heure  après,  il  était  à  bord.  Il  jeta  un  dernier 
regard  sur  le  yacht;  il  était  prêt  à  disparaître  dans 
le  golfe  de  Porto-Vecchio.  Il  donna  le  signa'  du  départ. 
Au  moment  où  la  barque  se  mettait  en  mouvement  le 
yacht  disparaissait;  avec  lui  s'eflaçait  la  dernière  réalité 
(le  la  nuit  précédente  :  aussi  souper,  Simbad,  hatchis 
et  statuts,  tout  commençât  pour  Franz  à  se  fondre 
dans  le  nièir.e  rèvc. 
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La  barque  marcha  toute  la  journée  et  toute  la  nuii, 
et  le  lendemain  quand  le  so'eil  se  leva,  c'était  Tiie  de 
Monie-Christo  qui  avait  disparu  à  son  tour.  Une  fois 
que  Franz  eut  touché  à  terre,  il  oublia,  momentané- 
ment du  moins,  les  événements  qui  venaient  de  se 
passer,  pour  terminer  ses  aflaires  de  plaisir  et  de  poli- 
tesse à  Florence,  et  ne  s'occuper  que  de  rejoindre  son 
compagnon  qui  Tatiendait  à  Rome.  Il  partit  donc,  et 
le  samedi  soir  il  arriva  à  la  place  de  la  Douane  par  la 
malle-poste. 

L'appartement,  comme  nous  l'avons  dii,  était  retenu 
d'avance;  il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  rejoindre  l'hôtel  de 
maître  Pastrini,  ce  qui  n'était  pas  chose  très-facile,  car 
la  foule  encombrait  les  rues,  et  Rome  était  déjà  en  proie 
à  cette  rumeur  sourde  et  fébrile  qui  précède  lesgrands 
événements.  Or,  à  Rome,  il  y  a  quatre  grands  événe- 
ments par  an  :  le  carnaval,  la  semaine  sainte,  la  Féie- 
Dieu  et  la  Saint-Pierre.  Tout  le  reste  de  l'année,  la 
ville  retombe  dans  sa  morne  apathie,  état  intermé- 
diaire entre  la  vie  et  la  mort,  qui  la  rend  semblable  à 
une  espèce  de  station  entre  ce  monde  et  l'autre,  station 
sublime,  halte  pleine  de  poésie  et  de  caractère  que 
Franz  avait  déjà  faite  cinq  ou  six  fois,  et  qu'à  chaque 
fois  il  avait  trouvée  plus  merveilleuse  et  plus  fantas- 
tique encore.  Enlin  il  traversa  cette  foule  toujours 
grossissante  et  plus  agitée,  et  atteignit  l'hôtel.  Sur  sa 
première  demande   il  lui   fut  répondu,   avec  celle 
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impertinence  particulière  aux  cochers  de  fiacre  retenus 
et  aux  aubergistes  au  complet,  qu'il  n'y  avait  pas  de 
place  pour  lui  à  Thôlel  de  Londres.  Alors  il  envoya  sa 
carte  à  maître  Pastrini,  et  se  fit  réclamer  d'Albert  de 
Morcerf.  Le  moyen  réussit,  et  maître  Pastrini  accourut 
lui-même,  s'excusant  d'avoir  fait  attendre  Son  Excel- 
lence, grondant  ses  garçons,  prenant  le  bougeoir  de 
la  main  du  cicérone  qui  s'était  déjà  emparé  du 
voyageur,  et  se  préparant  à  le  mener  près  d'Albert, 
quand  celui-ci  vint  à  sa  rencontre. 

L'appartement  retenu  se  composait  de  deux  petites 
chambres  et  d'un  cabinet.  Les  deux  chambres  don- 
naient sur  la  rue,  circonstance  que  maître  Pastrini  fil 
valoir  comme  y  ajoutant  un  mérite  inappréciable.  Le 
reste  de  l'étage  était  loué  à  un  personnage  fort  riche, 
que  l'on  croyait  Sicilien  ou  Maltais;  mais  Thôielier  ne 
put  pas  dire  au  juste  à  laquelle  de  ces  deux  nations 
appartenait  ce  voyageur. 

—  C'est  fort  bien ,  maître  Pastrini ,  dit  Franz, 
mais  il  nous  faudrait  tout  de  suite  un  souper  quel- 
conque pour  ce  soir  et  une  calèche  pour  demain  et 
les  jours  suivants. 

—  Quant  ausouper,  répondit  l'aubergiste,  vous  allez 
être  servi  à  l'instant  même;  mais  quant  à  la  calèche... 

—  Comment,  quant  à  la  calèche?  s'écria  Albert; 
un  instant,  un  instant  :  ne  plaisantons  pas,  maître 
Pastrini,  il  nous  faut  une  calèche. 
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—  Monsieur,  dil  l'aubergiste,  on  fera  tout  ce  qu'on 
pourra  pour  en  avoir  une;  voilà  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire, 

—  Et  quand  aurons  nous  la  réponse?  demanda 
Franz. 

—  Demain  malin,  répondit  l'aubergiste. 

—  Que  diable!  dit  Albert,  on  la  payera  plus  cher, 
voilà  tout...  on  sait  ce  que  c'est:  chez  Diake  et  Aaron, 
vingt-cinq  francs  pour  les  jours  ordinaires  et  trente 
ou  trente-cinq  francs  pour  les  dimanches  et  les  fêtes; 
mettez  cinq  francs  par  jour  de  courtage,  cela  fera 
quarante,  et  n'en  parlo:is  plus. 

—  J'ai  bien  peur  que  ces  messieurs,  même  en  of- 
frant le  double,  ne  puissent  pas  s'en  procurer. 

—  Alors  qu'on  fasse  melire  des  chevaux  à  la 
mienne...  elle  est  un  peu  écornée  par  le  voyage... 
mais  n'importe! 

—  On  ne  trouvera  pas  de  chevaux. 

Albert  regarda  Franz  en  homme  auquel  on  fait  une 
réponse  qui  lui  paraît  incompréhensib  e. 

—  Comprenez-vous  cela,  Franz,  pas  de  chevaux? 
dit-il.  Mais  des  chevaux  de  poste,  ne  pourrait-on  pas 
en  avoir? 

—  Ils  sont  tous  loués  depuis  quinze  jours,  et  il  ne 
reste  maintenant  que  ceux  absolument  nécessaires  au 
service. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Franz. 
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—  Je  dis  que  lorsqu'une  chose  passe  mon  intelli- 
gence, j'ai  rhabitude  de  ne  pas  m'uppesantir  sur  cette 
chose  et  de  passer  à  une  autre.  Le  souper  esi-il  prêt, 
maître  Pastrini? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Eh  bien!  soupons  d'abord. 

—  Mais  la  calèche  et  les  chevaux?  dit  Franz. 

—  Soyez  tranquille,  cher  ami,  ils  viendront  tout 
seuls;  il  ne  s'agira  que  d'y  mettre  le  prix. 

Et  Morcerf,  avec  cette  admirable  philosophie  d'un 
homme  qui  ne  croit  rien  impossible  tant  qu'il  sent  sa 
bourse  ronde  et  son  manteau  bien  garni,  soupa,  se 
coucha,  s'endormit  sur  les  deux  oreilles,  et  rêva  qu'il 
courait  le  carnaval  dans  une  calèche  à  six  chevaux. 


VII 

6anMtô  romains. 

Le  lendemain,  Franz  se  réveilla  le  premier,  et  aus- 
sitôt réveillé,sonna.  Le  tintement  de  la  clochette  vibrait 
encore  lorsque  maître  Pastrini  entra  en  personne. 

—  Eh  bien!  dit  Tiiôie  triomphant,  sans  même  at- 
tendre que  Franz  l'interrogeât,  je  m'en  doutais  bien 
hier.  Excellence,  quand  je  ne  voulais  rien  vous  pro- 
metire;  vous  vous  y  êtes  pris  trop  tard,  et  il  n'y  a  plus 
une  seule  calèche  à  louer  à  Rome,  pour  les  Iros  der- 
niers jours  s'entend. 

—  Oui,  reprit  Franz,  cVst-à-dire  pour  ceux  où 
elle  est  absolment  nécessaire. 

—  Qu'y  at-il?  demanda  Albert  en  entrant;  pas  de 
calèche? 

—  Justement,  mon  cher  ami,  répondit  Franz,  et 
vous  avez  deviné  du  premier  coup. 
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—  Eh  bien!  voilà  une  jolie  ville,  que  voire  ville 
éternelle! 

—  C'est-à-dire,  Excellence,  reprit  maître  Pastrini, 
qui  désirait  maintenir  la  capitale  du  monde  chrétien 
dans  une  certaine  dignité  à  l'égard  de  ses  voyageurs, 
c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  plus  de  calèche  à  partir  de 
dimanche  malin  jusqu'à  mardi  soir;  mais  d'ici  là  vous 
en  trouverez  cinquante  si  vous  voulez, 

—  Ah!  c'est  déjà  quelque  chose,  dit  Albert;  nous 
sommes  aujourd'hui  jeudi,  qui  sait  d'ici  à  dimanche 
ce  qui  peut  arriver? 

—  Il  arrivera  dix  ou  douze  mille  voyageurs,  répon- 
dit Franz,  lesquels  rendront  la  difficulté  plus  grande 
encore. 

—  Mon  ami,  dit  Morcerf,  jouissons  du  présent,  et 
n'assombrissons  pas  l'avenir. 

—  Au  moins,  demanda  Franz,  nous  pourrons  avoir 
une  fenêtre? 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  la  rue  du  cours,  parbleu! 

—  Ah  bien  oui,  une  fenêtre!  s'exclama  maître  Pas- 
irini;  impossible,  de  toute  impossibilité;  il  en  restait 
une  au  cinquième  étage  du  palais  Doria,  et  elle  a  été 
louée  à  un  prince  russe  pour  vingt  sequins  par  jour. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  d'un  air  stu- 
péfait. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  dit  Franz  à  Albert,  savez- 
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VOUS  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  nous  en 
aller  passer  le  carnaval  à  Venise;  au  moins  là,  si  nous 
ne  trouvons  pas  de  voiture,  du  moins  trouverons-nous 
des  gondoles. 

—  Ohî  ma  foi  non,  s'écria  Albert,  j'ai  décidé  que 
je  verrais  le  carnaval  à  Rome,  et  je  le  verrai,  fût-ce 
sur  des  échasses. 

—  Tiens,  s'écria  Franz,  c'est  une  idée  triomphante 
surtout  pour  éteindre  les  moccoleiii;  nous  nous  dé- 
guiserons en  polichinelles  vampires  ou  en  habitants 
des  Landes,  et  nous  aurons  un  succès  fou. 

—  Leurs  Excellences  désirent-elles  toujours  une 
voiture  jusqu'à  dimanche? 

—  Parbleu!  dit  Albert,  est-ce  que  vous  croyez  que 
nous  allons  courir  les  rues  de  Rome  à  pied  comme 
des  clercs  d'huissier. 

—Je  vais  m'empresser  d'exécuter  les  ordres  de  Leurs 
Excellences,  dit  maître  Pastrini,  seulement  je  les  pré- 
viens que  la  voiture  leur  coûtera  six  piastres  par  jour. 

—  Et  moi,  mon  cher  monsieur  Pastrini,  dit  Franz, 
moi  qui  ne  suis  pas  notre  voisin  le  millionnaire,  je 
vous  préviens  à  mon  tour,  qu'attendu  que  c'est  la 
quatrième  fois  que  je  viens  à  Rome,  je  sais  le  prix 
des  calèches,  jours  ordinaires,  dimanches  et  fêtes; 
nous  vous  donnerons  douze  piastres  pour  aujourd'hui 
ficmain  et  après-demain,  et  vous  aurez  encore  un  fort 
joli  bénéfice. 
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—  Cependant,  Excellence,  dit  maître  Paslrini 
essayant  de  se  rebeller. 

—  Allez,  mon  cher  hôte,  allez,  dit  Franz,  ou  je  vais 
moi-même  faire  mon  prix  avec  votre  afjliltatore  qui 
est  le  mien  aussi;  c'est  un  vieil  ami  à  moi  qui  m'a 
déjà  pas  mal  volé  d'argent  dans  sa  vie,  et  qui  dans 
resp(5rance  de  m'en  voler  encore,  passera  un  prix 
moindre  de  ce  que  je  vous  offre;  vous  perdrez  donc 
la  différence,  et  ce  sera  votre  faute. 

—  Ne  prenez  pas  celte  peine.  Excellence,  dit 
maître  Pastrini  avec  le  sourire  du  spéculateur  italien 
que  s'avoue  vaincu,  j\î  ferai  de  mon  mieux,  et  J'espère 
que  vous  serez  content. 

—  A  merveille,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler. 

—  Quand  voulez-vous  la  voilure? 

—  Dans  une  heure. 

—  Dans  une  heure  elle  sera  à  la  porte. 

Une  heuKC  après,  effectivement,  la  voiture  attendait 
les  deux  jeunes  gens;  c'était  un  modeste  fiacre  que,  vu 
la  solennité  de  la  circonstance,  on  avait  élevé  au  rang 
de  calèche.  Mais  quelque  médiore  apparence  qu'il 
eût,  les  deux  jeunes  gens  se  fussent  trouvés  bien  heu- 
reux d'avoir  un  pareil  véhicule  pour  les  trois  derniers 
jours. 

—  Excellence,  cria  le  cicérone  en  voyant  Franz 
mettre  le  nez  à  la  fenêtre,  faut-il  faire  approcher  le 
carrosse  du  palais? 
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Si  habitué  que  fût  Franz  à  l'emphase  italienne,  son 
premier  mouvement  fut  de  regarder  autour  de  lui; 
mais  c'était  bien  à  lui-même  que  ces  paroles  s'adres- 
saient. Franz  était  l'Excellence;  le  carrosse,  c'était  le 
fiacre;  le  palais,  c'était  l'hôtel  de  Londres.  Tout  le 
génie  laudatif  de  la  nation  était  dans  cette  seule 
phrase. 

Franz  et  Albert  descendirent,  le  carrosse  s'approcha 
du  palais.  Leurs  Excellences  allongèrent  leurs  jambes 
sur  les  banquettes,  le  cicérone  sauta  sur  le  siège  de 
derrière. 

—  Où  Leurs  Excellences  veulent-elles  qu'on  les  con- 
duise? 

—Mais  à  Saint-Pierre  d'abord,  et  au  Colysée  ensuite, 
dit  Albert  en  véritable  Parisien.  Mais  Albert  ne  savait 
pas  une  chose  :, c'est  qu'il  faut  un  jour  -pour  voir 
Saint-Pierre,  et  un  mois  pour  l'étudier.  La  journée  se 
passa  rien  qu'à  voir  Saint-Pierre. 

Tout  à  coup  les  deux  amis  s'aperçurent  que  le  jour 
baissait.  Franz  lira  sa  montre,  il  était  quatre  heures  et 
demie.  On  reprit  aussitôt  le  chemin  de  l'hôtel;  à  la 
porte,  Franz  donna  l'ordre  au  cocher  de  se  tenir  prêt 
à  huit  heures.  Il  voulait  faire  voir  à  Albert  le  Colysée 
au  clair  de  la  lune,  comme  il  lui  avait  fait  voir  Saint- 
Pierre  au  grand  jour.  Lorsqu'on  fait  voir  à  un  ami  une 
viilequ'on  y  adéjà  vue,  on  met  la  même  coquetterie  qu'à 
montrer  une  femme  qu'on  a  aimée.  En  conséquence, 
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Franz  traça  au  cocher  son  itinéraire;  il  devait  sortir  par 
la  porte  de!  Popolo,  longer  la  muraille  extérieure  cl 
rentrer  par  la  porte  San-Giovanni.  Aussi  le  Colysée  leur 
apparaissait  sans  préparation  aucune,  et  sans  que  le 
Capitole,  le  Forum,  l'arc  de  Septime  Sévère,  le  temple 
d'Antonin  et  Faustine,  et  la  Via-Sacra,  eussent  servi  de 
degrés  placés  sur  sa  route  pour  le  rapetisser.  On  se 
mit  à  table  :  maître  Pastrini  avait  promis  à  ses  hôtes  un 
festin  excellent;  il  leur  donna  un  dîner  passable,  il  a'y 
avait  rien  à  dire. 

—  A  la  lin  du  dîner,  il  entra  lui-même;  Franz  crut 
d'abord  que  c'était  pour  recevoir  ses  compliments,  et 
s'apprêtait  à  les  lui  faire,  lorsqu'aux  premiers  mots 
il  l'interrompit: 

—  Excellence,  dit-il,  je  suis  flatté  de  votre  appro- 
biiiion,  mais  ce  n'était  point  pour  cela  que  j'étais  monté 
chez  vous. 

—  Etait-ce  pour  nous  dire  que  vous  nous  aviez  trouvé 
une  voiture?  demanda  Albert  en  allumant  son  cigare. 

—  Encore  moins,  et  même.  Excellence,  vous  ferez 
bien  de  n'y  plus  penser  et  d'en  prendre  votre  parti. 
A  l\ome,  les  choses  se  peuvent  ou  ne  se  peuvent  pas. 
Quand  on  vous  a  dit  qu'elles  ne  se  pouvaient  pas, 
c'est  fini. 

—  A  Paris,  c'est  bien  plus  commode  :  quand  cela 
ne  se  peut  pas,  on  paye  le  double  et  l'on  a  à  l'instant 
môme  ce  que  l'on  demande. 


LE   COMTE   DE  MONTE-CHRISTO.  1^5 

—  J'entends  dire  cela  à  tous  les  Français,  dit  maître 
Pastrini  un  peu  piqué,  ce  qui  fait  que  je  ne  comprends 
pas  comment  ils  voyagent. 

—  Mais  aussi,  dit  Albert  en  poussant  flegmatique- 
ment  sa  fumée  au  plafond  et  en  se  renversant  balancé 
sur  les  deux  pieds  de  derrière  de  son  fauteuil,  ce  sont 
les  fous  et  les  niais  comme  nous  qui  voyagent;  les  gens 
sensés  ne  quittent  pas  leur  hôtel  de  la  rue  Helder,  le 
boulevard  de  Gand  et  le  café  de  Paris. 

—  Il  va  sans  dire  qu'Albert  demeurait  dans  la  rue 
susdite,  faisaittous  lesjours  sa  promenade  fashionable, 
et  dinait  quotidiennement  dans  le  seul  café  où  Ton 
dîne,  quand  toutefois  on  est  en  bons  termes  avecles  gar- 
çons. Maître  Pastrini  resta  un  instant  silencieux;  il  est 
évident  qu'il  méditait  la  réponse  que  lui  avait  faite 
Albert,  réponse  qui  sans  doute  ne  lui  paraissait  pas 
parfaitement  claire, 

—  Mais  enfin,  dit  Franz  à  son  tour,  interrompant 
les  réflexions  géographiques  de  son  hôte,  vous  étiez 
venu  dans  un  but  quelconque  :  voulez-vous  nous 
exposer  l'objet  de  votre  visite. 

—  Oh!  c'est  juste;  le  voici  :  vous  avez  commandé 
la  calèche  pour  huit  heures? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  avez  l'intention  de  visiter  il  Colossco? 

—  C'est-à-dire  le  Colysée. 

—  C'est  exactement  la  même  chose. 
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—  Soit. 

—  Vous  avez  dit  à  votre  cocher  de  sortir  par  la 
porte  del  Popolo,  de  faire  le  tour  des  murs,  et  de 
rentrer  par  la  porte  San-Glovanni? 

—  Ce  sont  mes  propres  paroles. 

—  Eh  bien!  cet  itinéraire  est  impossible,  ou  du 
moins  fort  dangereux. 

—  Dangereux!  et  pourquoi? 

—  A  cause  du  fameux  Luigi  Vampa. 

—  D'abord,  mon  cher  hôte,  qu'est-ce  que  le  fameux 
Luigi  Vampa?  demanda  Albert.  Il  peut  être  très- 
fameux  à  Rome,  mais  je  vous  préviens  qu'il  est  fort 
ignoré  à  Paris. 

—  Comment!  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  bandit  près  duquel  les  Decesaris 
elles  Gasparone  sont  des  espèces  d'enfants  de  chœur. 

—Attention!  Albert,  s'écria  Franz,  voilà  donc  enfin 
un  bandit!  Je  vous  préviens,  mon  cher  hôte,  que  je 
ne  croirai  pas  à  un  mol  de  ce  que  vous  allez  nous  dire. 
Ce  point  arrêté  entre  nous,  parlez  tant  que  vous  vou- 
drez, je  vous  écoute. 

—  «  Ily  avait  une  fois » 

—  Eh  bien!  allez  donc. 

Maître  Pastrini  se  rctoura  du  côté  de  Franz,  qui 
lui  paraissait  le  plus  raisonnable  des  deux  jeunes 
gci;s.  1!  faut  rendre  justice  au  brave  homme,  il  avait 
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logé  bien  des  Français  dans  sa  vie,  mais  jamais  il 
n'avait  compris  certain  côté  de  leur  esprit. 

—  Excellence,  dit-il  fort  gravement,  s'adressant, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  Franz,  si  vous  me  regardez 
comme  un  menteur,  il  est  inutile  que  je  vous  dise  ce 
que  je  voulais  vous  dire;  je  puis  cependant  vous  affir- 
mer que  c'était.  daiisPintérétde  Vos  Excellences. 

—  Albert  ne  vous  dit  pas  que  vous  êtes  un  men- 
teur, mon  cher  monsieur  Pastrini,  réprit  Franz,  il 
vous  dit  qu'il  ne  vous  croira  pas,  voilà  tout.  Mais  moi 
je  vous  croirai,  soyez  tranquille;  pai  lez  donc. 

—  Cependant,  Excellence,  vous  comprenez  bien 
que  si  l'on  met  en  doute  ma  véracité... 

—  Mon  cher,  reprit  Fianz,  vous  êtes  plus  suscep- 
tible que  Cassandre,  qui  cependant  était  prophétesse, 
et  que  personne  n'écoutait;  tandis  que  vous,  au  moins, 
vous  êtes  sûr  de  la  moitié  de  votre  auditoire.  Voyons, 
asseyez-vous  et  dites-nous  ce  que  c'est  que  M.  Vampa. 

—  Je  vous  l'ai  dit.  Excellence,  c'est  un  bandit 
comir.e  nous  n'en  avons  pas  encore  vu  depuis  le  fa- 
meux Mastrilla. 

—  iih  bien!  quel  rapport  a  ce  bandit  avec  l'ordre 
que  j'ai  donné  à  mon  cocher  de  sortir  par  la  porte 
del  Popolo  et  de  rentrer  par  la  porte  San-Giovani? 

—  Il  y  a,  répondit  maître  Pastrini,  que  vous  pourrez 
bien  sortir  par  l'une,  mais  je  doute  que  vous  rentriez 
par  l'autre. 
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—  Pourquoi  cela?  demanda  Franz. 

—  Parce  que,  la  nuit  venue,  on  n'est  plus  en  sûreté 
à  cinquante  pas  des  portes. 

—  D'honneur?  s'écria  Albert. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  maître  Pastrini  toujours 
blessé  jusqu'au  fond  du  cœur  du  doute  émis  par  Albert 
sur  sa  véracité,  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  vous,  c'est 
pour  votre  compagnon  de  voyage,  qui  connaît  Rome, 
lui,  et  qui  sait  qu'on  ne  badine  pas  avec  ces  cho- 
ses-là. 

—  Mon  cher,  dit  Albert  s'adressant  à  Franz,  voici 
une  aventure  admirable  toute  trouvée  :  nous  bourrons 
notre  calèche  de  pistolets,  de  troinblons  et  de  fusils  à 
deux  coups.  Luigi  Vampa  vient  pour  nous  arrêter, 
nous  l'arrêtons.  Nous  le  ramenons  à  Rome,  nous  en 
faisons  hommage  à  Sa  Sainteté  qui  nous  demande  ce 
qu'elle  peut  faire  pour  reconnaître  un  si  grand  ser- 
vice. Alors  nous  réclamons  purement  et  simplement 
un  carrosse  et  deux  chevaux  de  ses  écuries,  et  nous 
voyons  le  carnaval  en  voilure,  sans  compter  que 
probablement  le  peuple  romain  reconnaissant  nous 
couronne  au  Capitole,  et  nous  proclame,  comme 
Gurtius  et  Horatius  Codés,  les  sauveurs  de  la  patrie. 

Pendanlqu'Albert  déduisait  cette  proposition, maître 
Pastrini  faisait  une  figure  qu'on  essayerait  vainement 
de  décrire. 

—  Et  d'abord,  demanda  Franz  à  Albert,  où  pren- 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  Iii9 

drez-vous  ces  pistolets,  ces  tromblons,  ces  fusils  à  deux 
coups  dont  vous  voulez  farcir  notre  voilure? 

—  Le  fait  est  que  ce  ne  sera  pas  dans  mon  arsenal, 
dit-il,  car  à  la  Terracine,  on  m'a  pris  jusqu'à  mon 
couteau-poignard;  et  à  vous? 

—  A  moi,  on  m'en  a  fait  autant  à  Aquapendente. 

—  Ah  çàl  mon  cher  hôte,  dit  Albert  en  allumant  un 
second  cigare  au  reste  de  son  premier,  savez-vous 
que  c'est  très-commode  pour  les  voleurs  cette  mesure- 
là,  et  qu'elle  m'a  tout  l'air  d'avoir  été  prise  de  compte 
à  demi  avec  eux? 

Sans  doute  maître  Pastrini  trouva  la  plaisanterie 
compromettante,  car  ii  ne  répondit  qu'à  moitié,  et 
encore  en  adressant  la  parole  à  Franz  comme  au  seul 
êire  raisonnable  avec  lequel  il  pût  convenablement 
s'entendre. 

—  Son  Excellence  sait  que  ce  n'est  pas  l'habitude 
de  se  défendre  quand  on  est  attaqué  par  des  bandits. 

—  Comment!  s'écria  Albert,  dont  le  courage  se 
révoltait  à  l'idée  de  se  laisser  dévaliser  sans  rien  dire; 
comment,  ce  n'est  pas  l'habitude? 

—Non,  car  toute  défense  serait  inutile.  Que  voulez- 
vous  faire  contre  une  douzaine  de  bandits  qui  sortent 
d'un  fossé,  d'une  masure  ou  d'un  aqueduc,  et  qui  vous 
couchent  en  joue  tous  à  la  fois. 

—  Eh!  sacrebleu,  je  veux  me  faire  tuer!  s'écria 
Albert. 

10 
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L'aubergiste  se  retounia  vers  Franz  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  Décidément,  Excellence,  votre  camarade 
est  fou. 

—  Moucher  Albert,  reprit  Franz,  votre  réponse 
est  sublime,  et  vaut  le  qu'il  mowilt  du  Vieux  Corneille; 
seulement,  quand  Horace  répondait  cela,  il  s'agissait 
du  salut  de  Rome,  et  la  chose  en  valait  la  peine.  Mais 
quant  à  nous,  remarquez  qu'il  s'agit  simplement  d'un 
caprice  à  satisfaire,  et  qu'il  serait  ridicule,  pour  un 
caprice,  de  risquer  notre  vie. 

—  Ah!  per  Baccol  s'écria  maître  Pastrini,  à  la 
bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler! 

Albert  se* versa  un  verre  de  lacryma-christl,  qu'il 
but  à  petits  coups  en  grommelant  des  paroles  inin- 
telligibles. 

—  Eh  bien,  maître  Pastrini,  reprit  Franz,  maintenant 
que  voilà  mon  compagnon  calmé,  et  que  vous  avez  pu 
apprécier  mes  dispositions  pacifiques;  maintenant 
voyons  :  qu'est-ce  que  le  seigneur,  Luigi  Vampa  ? 
Est- il  berger  ou  patricien?  est-il  jeune  ou  vieux?  est-il 
petit  ou  grand?  Dépeignez-nousle  aOn  que  si  nous  le 
rencontrions  par  hasard  dans  le  monde,  comme  Jean 
Sbogard  ou  Lara,  nous  puissions  au  moins  le  recon- 
naître. 

—  Vous  ne  pouviez  pas  mieux  vous  adresser  qu'à 
moi,  Excellence,  pour  avoir  des  détails  exacts,  car  j'ai 
connu  Luigi  Vampa  tout  enfant;  et  un  jour  que  j'étais 
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tombé  moi-même  dans  ses  mains,  en  allant  de  Feren- 
tino  à  Alairi,  il  se  souvint,  heureusement  pour  moi, 
de  noire  ancienne  connaissance;  il  me  laissa  aller, 
non-seulemeni  sans  me  faire  payer  de  rançon,  mais 
encore  après  m'avoir  fait  cadeau  d'une  fort  belle 
montre  et  m'avoir  raconté  son  histoire. 
— Voyons  la  montre,  dit  Albert. 

—  Maître  Pastrini  tira  de  son  gousset  une  magni- 
fique Breguet  portant  le  nom  de  son  auteur,  le  timbre 
de  Paris  et  une  couronne  de  comte. 

—  Voilà,  dit-il. 

—  Peste,  flt  Albert,  je  vous  en  fais  mon  compliment. 
J'ai  la  pareille  à  peu  près  (il  tira  sa  montre  de  la  poche 
de  son  giletj,  et  elle  m'a  coûté  trois  mille  francs. 

—  Voyons  l'histoire,  dit  Franz  à  son  tour  en  tirant 
un  fauteuil  et  en  faisant  signe  à  maître  Pastrini  de 
s'asseoir. 

—  Leurs  Excellences  permettent?  dit  Thôte. 

—  Pardieu!  dit  Albert,  vous  n'êtes  pas  un  prédi- 
cateur, mon  cher,  pour  parler  debout. 

L'hôtelier  s'assit,  après  avoir  fait  à  chacun  de  ses 
futurs  auditeurs  un  salut  respectueux,  lequel  avait 
pour  but  d'indiquer  qu'il  était  prêt  à  leur  donner 
sur  Luigi  Vampa  les  renseignements  qu'ils  deman- 
daient. 

—  Ah  çà!  fit  Franz,  arrêtant  maître  Pastrini  au  mo- 
ment où  il  ouvrait  la  bouche,  vous  dites  que  vous  avez 
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connu  Luigi  Vampa  tout  enfant;  c'est  donc  encore  un 
jeune  homme? 

—  Comment,  un  jeune  homme!  je  crois  bien  :  il  a 
vingt-deux  ans  à  peine!  Oh!  c'est  un  gaillard  qui  ira 
loin,  soyez  tranquille. 

—Que  dites-vous  de  cela,  Albert?  c'est  beau  à  vingt- 
deux  ans,  de  s'éire  déjà  fait  une  réputation,  dit  Franz. 

—Oui  certes,  et  à  son  âge,  Alexandre,  César  et  Na- 
poléon, qui  depuis  ont  fait  un  certain  bruit  dans  le 
monde,  n'étaient  pas  si  avancés  que  lui. 

—  Ainsi,  reprit  Franz  en  s'adressant  à  son  hôte,  le 
héros  dont  nous  allons  entendre  l'histoire  n'a  que 
vingt-deux  ans? 

—A  peine,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Est-il  grand  ou  petit? 

—  De  taire  moyenne,  à  peu  près  comme  Son  Excel- 
lence, dit  l'hôte  en  montrant  Albert. 

—  Merci  de  la  comparaison,  dit  celui-ci  en  s'incli- 
nant. 

—  Allez  toujours,  maître  Pastrini,  reprit  Franz, 
souriant  de  la  susrepiibiliié  de  son  ami.  Et  à  quelle 
classe  de  la  société  appartenait-il? 

—  C'était  un  simp'e  peiit  pâtre  attaché  à  la  ferme 
du  comte  de  San-Felice,  située  entre  Palestrina  et  le 
Lie  de  Gabri.  Il  était  né  à  Pampinara,  et  était  entré  à 
l'âge  de  cinq  ans  au  service  du  comte.  Son  père,  ber- 
ger lui-même  à  Anngni,  avait  nn  petit  troupeau  à  lui, 
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et  vivait  de  la  laine  de  ses  moulons  et  de  la  rétolte 
faite  avec  le  lait  de  ses  brebis  qu'il  venait  vendre  à 
Rome.  Tout  enfant,  le  petit  Vampa  avait  un  caractère 
étrange.  Un  jour,  à  Tàge  de  sept  ans,  il  était  venu 
trouver  le  curé  de  Palestrina,  et  l'avait  prié  de  lui  ap- 
prendre à  lire.  C'était  chose  difficile;  car  le  jeune  pâ- 
tre ne  pouvait  quitter  son  troupeau.  Mais  le  bon  curé 
allait  tous  les  jours  dire  la  messe  à  un  pauvre  petit 
bourg  trop  peu  considérable  pour  payer  un  prêtre,  et 
qui,  n'ayant  pas  même  de  nom,  était  connu  sous  celui 
del  Borgo.  Il  offrit  à  Luigi  de  se  trouver  sur  son  che- 
min à  l'heure  de  son  retour  et  de  lui  donner  ainsi  sa 
leçon,  le  prévenant  que  sa  leçon  serait  courte,  ei  qu'il 
eût  par  conséquent  à  en  profiter.  L'enfant  accepta 
avec  joie. 

Tous  les  jours  Luigi  menait  paître  son  troupeau  sur 
la  roule  de  Palestrina  au  Borgo;  tous  les  jours,  à  neuf 
heures  du  matin,  le  curé  passait;  le  prêtre  et  l'enfant 
s'asseyaient  sur  le  levers  d'un  fossé,  et  le  petit  pâtre 
prenait  sa  leçon  dans  le  bréviaire  du  curé.  Au  bout  de 
trois  mois  il  savait  lire.  Ce  n'était  pas  tout,  il  lui  fal- 
lait maintenant  apprendre  à  écrire.  Le  prêtre  ût  faire 
par  un  professeur  d'écriture  de  Rome  trois  alphabets  : 
un  en  gros,  un  en  moyen  et  un  en  fin,  et  il  lui  mon- 
tra qu'en  suivant  cet  alphabet  sur  une  ardoise,  il  pou- 
vait, à  l'aide  d'une  pointe  de  fer,  appiendre  à  écrire. 

Le  même  soir,  lorsque  le  troupeau  fut  rentré  à  la 
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ferme,  le  petit  Vanipa  courut  chez  le  serrurier  de  Pa- 
lestrina,  prit  un  gros  clou,  le  forgea,  le  martela,  l'ar- 
rondit, et  en  fit  une  espèce  de  stylet  antique.  Le  len- 
demain, il  avait  réuni  une  provision  d'ardoises  et  se 
mettait  à  l'œuvre.  Au  bout  de  trois  mois,  il  savait 
écrire. 

Le  curé,  étonné  de  cette  profonde  intelligence  et 
touché  de  cette  aptitude,  lui  fit  cadeau  de  plusieurs 
cahiers  de  papier,  d'un  paquet  de  plumes  et  d'un  canif. 
Ce  fut  une  nouvelle  étude  à  faire,  mais  étude  qui  n'é- 
tait rien  auprès  de  la  première.  Huit  jours  après,  il 
maniait  la  plume  comme  il  maniait  le  stylet.  Le  curé 
raconta  celte  anecdote  au  comte  de  San-Felice,  qui 
voulut  voir  le  petit  pâtre,  le  fit  lire  et  écrire  devant 
lui,  ordonna  à  son  intendant  de  le  faire  manger  avec 
les  domestiques,  et  lui  donna  deux  piastres  par  mois. 
Avec  cet  argent,  Luigi  acheta  des  livres  et  des  crayons. 

En  ell'et,  il  avait  appliqué  à  tous  les  objets  celte  fa- 
culté d'imitation  qu'il  avait,  et,  comme  Giotto  enfant, 
il  dessinait  sur  ses  ardoises  ses  brebis,  les  arbres,  les 
maisons.  Puis,  avec  la  pointe  de  son  canif,  il  com- 
mença à  tailler  le  bois  et  à  lui  donner  toutes  sortes 
de  formes.  C'est  ainsi  que  Pinelli,  le  sculpteur  popu- 
laire, avait  commencé. 

Une  jeune  fille  de  six  ou  sept  ans,  c'est-à-dire  un 
peu  plus  jeune  que  Vampa,  gardait  de  son  côté  les 
brebis  dans  une  ferme  voisine  de  Palcstrina;  elle  était 
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orpheline,  née  à  Valmontone,  el  s'appelait  Teresa. 
Les  deux  enfants  se  rencontraient,  s'asseyaient  l'un 
près  de  l'autre,  laissaient  leurs  troupeaux  se  mêler  et 
paître  ensemble,  causaient,  riaient  et  jouaient;  puis, 
le  soir,  on  démêlait  les  moutons  du  comte  de  San- 
Felice  de  ceux  du  baron  de  Cervelri,  et  les  enfants 
se  quittaient  pour  revenir  à  leur  ferme  respective,  en 
se  promettant  se  retrouver  le  lendemain  matin.  Le  len- 
demain',  ils  tenaient  parole,  et  grandissaient  ainsi  côte 
à  côte,  Vampa  atteignit  douze  ans,  et  la  petite  Teresa 
onze. 

Cependant  leurs  instincts  naturels  se  développaient. 
A  côté  du  goût  des  arts  que  Luigi  avait  poussé  aussi 
loin  qu'il  le  pouvait  faire  dans  l'isolement,  il  était 
triste  par  boutade,  ardent  par  secousse,  colère  par 
caprice,  railleur  toujours.  Aucun  des  jeunes  garçons 
de  Pampinara,  de  Palestrina  ou  de  Valmontone  n'avait 
pu  non-seulement  prendre  aucune  influence  sur  lui, 
mais  encore  devenir  son  compagnon.  Son  tempéra- 
ment volontaire,  toujours  disposé  à  exiger  sans  ja- 
mais vouloir  se  plier  à  aucune  concession,  écartait 
de  lui  tout  mouvement  amical,  toute  démonstration 
sympathique.  Teresa  seule  commandait  d'un  mol, 
d'un  regard,  d'un  geste  à  ce  caractère  entier,  qui 
pliait  sous  la  main  d'une  femme,  el  qui  sous  celle 
de  quelque  homme  que  ce  soit  se  fût  roidi  jusqu'à 
rompre.  Teresa  était  au  contraire  vive,  alerte  et  gaie, 
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mais  coquette  à  l'excès;  les  deux  piastres  que  donnait 
à  Luigi  l'intendant  du  comte  de  San-Felice,  le  prix  de 
tous  les  ouvrages  sculptés  qu'il  vendait  aux  marchands 
de  joujous  de  Rome,  passaient  en  boucles  d'oreilles 
de  perles,  en  colliers  de  verre,  en  aiguillettes  d'or; 
aussi,  grâce  à  cette  prodigalité  de  son  jeune  ami,  Te- 
resa  était-elle  la  plus  élégante  paysanne  des  environs 
de  Rome.  Les  deux  enfants  continuèrent  à  grandir, 
passant  toutes  leurs  journées  ensemble,  et  se  livrant 
sans  combats  aux  instincts  de  leur  nature  primitive  : 
ainsi  dans  leurs  conversations,  dans  leurs  souhaits, 
dans  leurs  rêves,  Vampa  se  voyait  toujours  capitaine 
de  vaisseau,  général  d'armée  ou  gouverneur  d'une 
province;  Teresa  se  voyait  riche,  vêtue  des  plus  belles 
robes,  et  suivie  de  domestiques  en  livrée;  puis,  quand 
ils  avaient  passé  toute  la  journée  à  broder  leur  avenir 
de  ces  folles  et  riantes  arabesques,  ils  se  séparaient 
pour  ramener  chacun  leurs  moutons  dans  leur  étabîe, 
et  redescendre  de  la  hauteur  de  leur  songe  à  Thumi- 
lité  de  leur  position  réelle. 

Un  jour,  le  jeune  berger  dit  à  l'intendant  du  comte 
qu'il  avait  vu  un  loup  sortir  des  montagnes  de  la  Sa- 
bine et  rôder  autour  de  son  troupeau.  L'intendant  lui 
donna  un  fusil;  c'est  ce  que  voulait  Vampa.  Ce  fusil  se 
trouva  par  hasard  être  un  excellent  canon  de  Brescia, 
portant  la  balle  comme  une  carabine  anglaise;  seu- 
lement un  jour,  le  comte,  en  assommant  un  renard 
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blessé,  en  avait  cassé  la  crosse,  et  l'on  avait  jeté  le 
fusil  au  rebut.  Cela  n'était  pas  une  difliculté  pour  un 
sculpteur  comme  Vampa.  Il  examina  la  couche  pri- 
mitive, calcula  ce  qu'il  fallait  y  changer  pour  la  mettre 
h  son  coup  d'œil,  et  fit  une  autre  crosse  chargée  d'or- 
nemenls  si  merveilleux  que,  s'il  eût  voulu  aller  vendre 
à  la  ville  le  bois  seul,  il  en  eût  certainement  tiré  quinze 
ou  vingt  piastres.  Mais  il  n'avait  garde  d'agir  ainsi  : 
un  fusil  avait  longtemps  été  le  rêve  du  jeune  homme. 
Dans  tous  les  pays  où  l'indépendance  est  substituée 
à  la  liberté,  le  premier  besoin  qu'éprouve  tout  cœur 
forl,.touie  organisation  puissante,  est  celui  d'une  arme 
qui  assure  en  même  temps  l'attaque  et  la  défense,  et 
qui,  faisant  celui  qui  la  porte  terrible,  le  fait  souvent 
redouté.  A  partir  de  ce  moment,  Vampa  donna  tous 
les  intants  qui  lui  restèrent  à  l'exercice  du  fusil;  il 
acheta  de  la  poudre  et  des  balles,  et  tout  lui  devint  un 
but  :  le  tronc  de  l'olivier,  triste,  chétif  et  gris,  qui 
pousse  au  versant  des  montagnes  de  la  Sabine;  le  re- 
nard qui  le  soir  sortait  de  son  terrier  pour  commencer 
sa  chasse  nocturne;  l'aigle  qui  planait  dans  l'air.  Bien- 
tôt il  devint  si  adroit,  que  Teresa  surmonta  la  crainte 
qu'elle  avait  éprouvée  d'abord  en  entendant  la  dé- 
tonation, ets'amusaà  voir  son  jeune  compagnon  placer 
la  balle  de  son  fusil  où  il  voulait  la  mettre,  avec  au- 
tant de  justesse  que  s'il  l'eût  poussée  avec  la  main, 
Un  soir,  un  loup  sortit  furtivement  d'un  bois  de 
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sapins  près  duquel  les  deux  jeunes  gens  avaient  l'ha- 
bitude de  demeurer;  le  loup  n'avait  pas  fait  dix  pas  en 
plaine  qu'il  était  mort.  Vampa,  tout  fier  de  ce  beau 
coup,  le  chargea  sur  ses  épaules  et  le  rapporta  à  la 
ferme.  Tous  ces  détails  donnaient  à  Luigi  une  certaine 
réputation  aux  alentours  de  la  ferme;  Thoinme  supé- 
rieur, partout  où  il  se  trouve,  se  crée  une  clientèle 
d'admirateurs.  On  parlait  dans  les  environs  de  ce 
jeune  pâtre  comme  du  plus  adroit,  du  plus  fort  et  du  plus 
brave  conladino  qui  fût  à  dix  lieues  à  la  ronde;  et 
quoique  de  son  côté  Teresa,  dans  un  cercle  plus 
étendu  encore,  passât  pour  une  des  plus  jolies  filles 
de  la  Sabine,  personne  ne  s'avisait  de  lui  dire  un  mot 
d'amour,  car  on  la  savait  aimée  par  Vampa. 

Et  cependant  les  deux  jeunes  gens  ne  s'étaient  ja- 
mais dit  qu'ils  s'aimaient.  Ils  avaient  poussé  l'un  à 
côié  de  l'autre  comme  deux  arbres  qui  mêlent  leurs 
racines  sous  le  sol,  leurs  branches  dans  l'air,  leur 
parfum  dans  le  ciel;  seulement  leur  désir  de  se  voir 
était  le  même;  ce  désir  était  devenu  un  besoin,  et  ils 
comprenaient  plutôt  la  mort  qu'une  séparation  d'un 
seu!  jour.  Teresa  avait  seize  ans  et  Vampa  dix-sept. 

Vers  ce  temps,  on  commença  de  parler  beaucoup 
d'une  bande  de  brigands  qui  s'organisait  dans  les  monts 
Lepinl.  Le  brigandage  n'a  jamais  été  sérieusement 
extirpé  dans  !e  voisinage  de  Rome.  Il  manque  de  chefs 
parfois,  mais  quand  un  chef  se  présente»  il  est  rare 
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qu^'il  lui  manque  une  bande.  Le  célèbre  Cucumetlo, 
Iraqué  dans  les  Abruzzes,  chassé  du  royaume  de  Na» 
pies  où  il  avait  soutenu  une  véritable  guerre,  avait 
traversé  le  Garigliano  comme  Manfred,  et  était  venu 
entre  Sonnino  et  Juperno  se  réfugier  sur  les  bords  de 
TAmasine.  C'était  lui  qui  s'occupait  à  réorganiser  une 
troupe,  et  qui  marchait  sur  les  traces  de  Decesaris  et 
de  Gasparone,  qu'il  espérait  bientôt  surpasser.  Plu- 
sieurs jeunes  gens  de  Paleslrina,  de  Frascati  et  de 
Pampinara  disparurent.  On  s'inquiéta  d'eux  d'abord, 
puis  bientôt  on  sut  qu'ils  étaient  allés  rejoindre  la 
bande  de  Cucumetto.  Au  bout  de  quelque  temps,  Cu- 
cumetto  devint  l'objet  de  l'attention  générale.  On  ci- 
tait de  ce  chef  de  bandits  des  traits  d'audace  extraor- 
dinaire et  de  brutalité  révoltante. 

Un  jour  il  enleva  une  jeune  fille  :  c'était  la  fille  de 
Parpenleur  de  Frosinone.  Les  lois  des  bandits  sont 
positives  ;  une  jeune  fille  esta  celui  qui  l'enlève  d'a- 
bord, puis  les  autres  la  tirent  au  sort ,  et  la  malheu- 
reuse sert  aux  plaisirs  de  toute  la  troupe  jusqu'à  ce 
que  les  bandits  l'abandonnent  ou  qu'elle  meure.  Lors- 
que les  parents  sont  assez  riches  pour  la  racheter,  on 
envoie  un  messager  qui  traite  de  la  rançon  ;  la  tête  du 
prisonnier  répond  de  la  sécurité  de  l'émissaire.  Si 
la  rançon  est  refusée,  le  prisonnier  est  condamné  irré- 
vocablement. La  jeune  tille  avait  son  amant  dans  la 
troupe  de  Cucumetto  ;  il  s'appelait  Carlini.  En  recon- 
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naissant  le  jeune  homme ,  elle  tendit  les  bras  vers  lui 
et  se  crut  sauvée  ;  mais  le  pauvre  Carlini,  en  la  re- 
connaissant, lui,  sentit  son  cœur  se  briser,  car  il  se 
cloutait  bien  du  sort  qui  attendait  sa   maîtresse. 

Cependant ,  comme  il  était  le  favori  de  Cucumetto , 
comme  il  avait  partagé  ses  dangers  depuis  trois  ans, 
comme  il  lui  avait  sauvé  la  vie  en  abattant  d'un  coup 
de  pistolet  un  carabinier  qui  avait  déjà  le  sabre  levé 
sur  sa  tête,  il  espéra  que  Cucumetto  aurait  quelque 
pitié  de  lui.  Il  prit  donc  le  chef  à  part,  tandis  que  la 
jeune  fille,  assise  contre  le  tronc  d'un  grand  pin  qui 
s'élevait  au  milieu  d'une  clairière  de  la  foret,  s'était 
fait  un  voile  de  la  coiffure  pittoresque  des  paysannes 
romaines,  et  cachait  son  visoge  aux  regards  luxurieux 
des  bandits.  Là,  il  lui  raconta  tout  :  ses  amours  avec 
la  prisonnière,  leurs  serments  de  fidélité,  et  comment 
chaque  nuit,  depuis  qu'ils  étaient  dans  les  environs, 
ils  se  donna  ent  rendez-vous  dans  une  ruine. 

Ce  soir-là  justement  Cucumetto  avait  envoyé  Car- 
lini, dans  un  village  voisin,  il  n'avait  pu  se  trouver  au 
rendez-vous;  mais  Cucnmetto  s'y  était  trouvé  par  ha- 
sard, disait-il,  et  c'est  alors  qu'il  avait  enlevé  la  jeune 
fille. 


FIN    DU   QUATRIÈME   VOLUME. 


LE  COMTE 


DE  MONTE -CHRISTO. 


LE  COMTE 


DB  MOITE-CmiSTO 


JJûr  3lU)fûnbrc  jDumaô. 


TOME  CINQUIÈME. 


BRUXELLES  et  LEIPZIG 

C.  MUQUARDT. 

1845 


LE  COMTE 

Wt  iîl0nte-Cljn5t0. 

l 

6ûnbtt0  romaine.  —  (Suite») 

Carlini  supplia  son  chef  de  faire  une  exception  en 
sa  faveur  et  ûa  respecter  Rita,  lui  disant  que  le  père 
était  riche  et  qu'il  payerait  une  bonne  rançon.  Cucu- 
metio  parut  se  rendre  aux  prières  de  son  ami,  et  le 
chargea  de  trouver  un  berger  qu'on  pût  envoyer  chez 
le  père  de  Rita,  à  Frosinone.  Alors  Carlini  s'appro- 
cha tout  joyeux  de  la  jeune  fille,  lui  dit  qu'elle  était 
sauvée,  et  l'invita  à  écrire  à  son  père  une  lettre  dans 
laquelle  elle  racontait  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  lui  an- 
nonçait que  sa  rançon  était  fixée  à  trois  cents  piastres. 
On  donnait  pour  tout  délai  au  père  douze  heures, 
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c'esl-à-dire,  jusqu'au  lendemain  neuf  heures  du  malin. 

La  lettre  écrite,  Cailini  s'en  empara  aussitôt,  et 
courut  dans  la  plaine  pour  chercher  un  messager.  Il 
l!  oiiva  un  jeune  pâtre  qui  parquait  son  troupeau.  Les 
messagers  naturels  des  bandits  sont  les  bergers 
qui  vivent  entre  la  ville  et  la  montagne,  entre  la  vie 
sauvage  et  la  vie  civilisée.  Le  jeune  berger  partit 
aussitôt,  promettant  d'être  avant  une  heure  à  Frosi- 
none.  Carlini  revint  tout  joyeux  pour  rejoindre  sa 
ni;iîtresse  et  lui  annoncer  cette  bonne  nouvelle.  Il 
trouva  la  troupe  dans  la  clairière,  où  elle  soupait 
joyeusement  des  provisions  que  les  bandits  levaient 
sur  les  paysans  comme  un  tribut;  seulement  au  milieu 
<!e  ces  gais  convives  il  chercha  vainement  Cucumeito 
et  Rita.  Il  demanda  où  ils  étaient;  les  bandits  répon- 
d'rent  par  un  grand  éclat  de  rire.  Une  sueui-  froide 
coula  sur  le  front  de  Carlini,  et  il  sentit  l'angoisse  qui 
le  prenait  aux  cheveux.  Il  renouvela  sa  question.  Un 
des  convives  remplit  un  verre  de  vin  d'Orvieito  et  le 
lui  tendit  en  disant  :  «  A  la  santé  du  brave  Cucumeito 
cl  de  la  belle  Riia!  » 

En  ce  moment  Carlini  crut  entendre  un  cri  de  femme, 
il  devina  tout;  il  prit  le  verre,  le  brisa  sur  la  face  de 
celui  qui  le  lui  présentait,  et  s'élança  dans  la  direction 
du  cri.  Au  boul  de  cenl  pas,  au  détour  d'un  buisson, 
il  trouva  Rita  évanouie  entre  les  bras  de  Cucumetto, 
En  apercevant  Carlini,  Cucumetto  se  releva,  tenant 
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un  pistolet  de  chaque  main.  Les  deux  bandits  se  re- 
gardèrent un  instant,  l'un  le  sourire  de  la  luxure  sur 
les  lèvres,  l'autre  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  front.  On 
eût  cru  qu'il  allait  se  passer  entre  ces  deux  hommes 
(juelque  chose  de  terrible,  mais  peu  à  peu  les  traits  de 
Carlini  se  distendirent;  sa  main,  qu'il  avait  portée  à  un 
des  pistolets  de  sa  ceinture,  retomba  près  de  lui,  pen- 
dante à  son  côté  ;  Rita  était  couchée  entre  eux  deux. 
La  lune  éclairait  cette  scène, 

—  Eh  bien!  lui  dit  Cucumetto,  as-tu  fait  la  commis- 
sion dont  tu  l'étais  chargé? 

—  Oui,  capitaine,  répondit  Carlini,  et  demain  avant 
neuf  heures  le  père  de  Rita  sera  ici  avec  l'argent. 

—  A  merveille.  En  attendant,  nous  alloiis  passer 
une  joyeuse  nuit.  Cette  jeune  fille  est  charmante,  et 
tu  as  en  vérité  bon  goût,  maître  Carlini;  aussi  comme 
je  ne  suis  pas  égoïste,  nous  allons  retourner  auprès 
des  camarades,  et  tirer  au  sort  à  qui  elle  appartiendra 
maintenant. 

—  Ainsi  vous  êtes  décidé  à  l'abandonner  à  la  loi 
commune?  demanda  Carlini. 

—  Et  pourquoi  ferait-on  exception  en  sa  faveur? 

—  J'avais  cru  qu'à  ma  prière.... 

—  Et  qu'es-tu  de  plus  que  les  autres? 

—  C'est  juste. 

—  Mais  sois  tranquille,  reprit  Cucumetto  en  riant, 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  ton  tour  viendra. 
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(Les  dents  de  Carlini  se  serraient  à  se  briser.)  Allons, 
dit  Cucumetto  en  faisant  un  pas  vers  les  convives, 
viens-tu? 

—  Je  vous  suis.... 

Cucunietto  s'éloigna  sans  perdre  de  vue  Carlini, 
car  sans  doute  il  craignait  qu'il  ne  le  frappât  par  der- 
rière; mais  rien  dans  le  bandit  ne  dénonçait  une  in- 
tention hostile.  Il  étaitdebout,  les  bras  croisés,  près  de 
Rita  toujours  évanouie.  Un  instant  l'idée  de  Cucumeilo 
fut  que  le  jeune  homme  allait  la  prendre  dans  ses  brcs 
et  fuir  avec  elle;  mais  peu  lui  importait  maintenant, 
il  avait  eu  de  Rita  ce  qu'il  voulait,  et  quanta  l'argent, 
trois  cents  piastres  réparties  sur  la  troupe  faisaient 
une  si  pauvre  somme  qu'il  s'en  souciait  médiocrement. 
Il  continua  donc  sa  route  vers  la  clairière;  mais  à  son 
grand  éionnement,  Carlini  y  arriva  presque  aussitôt 
que  lui.  «  Le  tirage  au  sort!  !e  tirage  au  sort!  »  crièrent 
tous  les  bandits  en  apercevant  le  chef.  Et  les  yeux  de 
tous  ces  hommes  brillèrent  d'ivresse  et  de  lasciveté, 
tandis  que  la  flamme  du  foyer  jetait  sur  toute  leur 
personne  une  lueur  rougeâlre  qui  les  faisait  ressembler 
à  des  démons. 

Ce  qu'ils  demandaient  était  juste;  aussi  le  chef  fit-il 
de  la  tête  un  signe  annonçant  qu'il  acquiesçait  à  leur 
demanrie.  On  mit  tous  les  noms  dans  un  chapeau,  ce- 
lui de  Carlini  comme  ceux  des  a»,  très,  et  le  plus  jeune 
de  la  bande  tira  de  )'»irne  improvisée  un  bulletin.  Le 
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bulletin  portail  le  nom  de  Diavolaccio.  C'était  celui-ii 
même  qui  avait  proposé  à  Carlini  la  santé  du  chef,  et 
à  qui  Carlini  avait  répondu  en  lui  brisant  le  verre  sur 
la  figure.  Une  large  blessure,  ouverte  de  sa  tempe  à  sa 
bouche,  laissait  couler  le  sang  à  (lots.  Diavolaccio,  se 
voyant  ainsi  favorisé  de  la  fortune  poussa  un  éclat  de 
rire. 

—  Capitaine,  dit-il,  tout  à  l'heure  Carlini  n'a  pas 
voulu  boire  à  votre  santé,  proposez-lui  de  boire  à  la 
mienne  :  il  aura  peut-être  plus  de  condescendance  pour 
vous  que  pour  moi. 

Chacun  s'attendait  à  une  explosion  de  la  part  de 
Carlini;  mais,  au  grand  élonnement  de  tous,  il  prit  un 
verre  d'une  main,  un  fiasco  de  l'autre,  puis  remplissant 
le  verre  : 

—  A  ta  santé,  Diavolaccio!  dit-il  d'une  voix  par- 
faitement calme,  et  il  avala  le  contenu  du  verre,  sans 
que  sa  main  tremblât.  Pu  s,  s'asseyant  près  du  feu  : 

—  Ma  part  du  souper,  dit-il;  la  course  que  je  viens 
de  faire  m'a  donné  de  l'appétit. 

— Vive  Carlini!  s'écrièrent  les  brigands. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  ce  qui  s'appelle  prendre 
les  choses  en  bons  compagnons!  Et  tous  reformèrent 
le  cercle  autour  du  foyer,  tandis  que  Diavolaccio 
s'éloignait. 

Carlini  mangeait  et  buvait  comme  si  rien  ne  s'était 
passé. 
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Les  i)andits  le  regardèrent  avec  ^tonnement,  ne 
comprenant  rien  à  cette  impassibilité,  lorsqu'ils  en- 
tendirent derrière  eux  retentir  sur  le  sol  un  pas 
alourdi.  Ils  se  retournèrent  et  aperçurent  Diavolacc^o 
tenant  la  jeune  fille  entre  ses  bras;  elle  avait  la  tête 
renversée,  et  ses  longs  cheveux  pendaient  jusqu'à 
terre.  A  mesure  qu'ils  entraient  dans  le  cercle  de  la 
lumière  projetée  par  le  foyer,  on  s'apercevait  de  la 
pâleur  de  la  jeune  fille  et  de  la  pâleur  du  band't.  Cette 
apparition  avait  quelque  chose  de  si  étrange  et  de  si 
solennel,  que  chacun  se  leva,  excepté  Carlini,  qui 
resta  assis  et  continua  de  boire  et  de  manger  comme 
si  rien  ne  se  passait  autour  de  lui.  Diavolaccio  continua 
de  s'avancer  au  milieu  du  plus  profond  silence,  et 
déposa  Rita  aux  pieds  du  capitaine. 

Alors  tout  le  monde  put  reconnaître  la  cause  de 
cette  pâleur  de  la  jeune  fille  et  de  cette  pâleur  du 
bandit  :  Rita  avait  un  couteau  enfoncé  jusqu'au  nuin- 
che  au-dessous  de  la  mamelle  gauche. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Carlini;  la  gaîne 
était  vide  à  sa  ceinture. 

—  Ah!  ah!  dit  le  chef,  je  comprends  maintenant 
pourquoi  Carlini  était  resté  en  arrière. 

Toute  nature  sauvage  est  apte  à  apprécier  une  ac- 
tion forte;  quoique  peut-être  asicun  des  bandits  n'eOt 
fait  ce  que  venait  de  faire  Carlini,  tous  comprirent  ce 
qu'il  avait  fait. 
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—  Eh  bien,  dit  Carlini,  en  se  levant  à  son  lour  et 
ens'approchantdu  cadavre,  la  main  sur  la  crosse  d'un 
de  ses  pistolets,  y  a-t-il  encore  quelqu'un  qui  me  dis- 
pute celte  femme  ? 

—  Non,  dit  le  chef,  elle  est  à  toi! 

Alors  Carlini  la  prit  à  son  tour  dans  ses  bras  et 
l'emporta  hors  du  cercle  de  la  lumière  que  projetait 
la  flamme  du  foyer. 

Cucumeito  disposa  les  sentinelles  comme  d'habi- 
tude, et  les  bandits  se  couchèrent  enveloppés  dans 
leurs  manteaux  autour  du  foyer.  A  minuit  la  sentinelle 
donna  l'éveil,  et  en  un  instant  le  chef  et  ses  compa- 
gnons furent  sur  pied.  C'était  le  père  de  Rita  qui  ar- 
rivait lui-même,  portant  la  rançon  de  sa  fille. 

—  Tiens,  d;t-il  à  Cucumeito  en  lui  tendant  un  sac 
d'argent,  voici  trois  cents  pistoles,  rends-moi  mon  en- 
fant. 

Mais  le  chef,  sans  prendre  l'argent,  lui  flt  signe  de 
le  suivre. 

Le  vieillard  obéit;  tous  deux  s'éloignèrent  sous  les 
arbres,  à  travers  les  branches  desquels  fi'lraient  les 
rayons  de  la  lune.  Enfin  Cucumeito  s'ar  réta,  étendant 
la  main,  et  montrant  au  vieillard  deux  personnes  grou- 
pées au  pied  d'un  arbre  : 

—  Tiens,  lui  dit-il,  demande  ta  fille  à  Cariini,  c'est 
lui  qui  t'en  rendra  compte. 

Et  il  s'en  retourna  vers  ses  compagnons. 
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Le  vieillard  resta  immobile  et  les  yeux  fixes.  Il  sen- 
tait que  quelque  malheur  incomui,  immense,  inouï, 
planait  sur  sa  lêle.  Enfin  il  fit  quelques  pas  vers  le 
groupe  informe  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 
Aubruitqu'il  faisait  en  s'avançant  vers  lui,  Carlini  re- 
leva la  tête,  et  les  formes  des  deux  personnages  com- 
mencèrent à  apparaître  plus  distinctes  aux  yeux  du 
vieillard.  Une  femme  était  couchée  à  terre,  la  tête  po- 
sée sur  les  genoux  d'un  homme  assis  et  qui  se  tenait 
penché  vers  elle;  c'était  en  se  relevant  que  cet  homme 
avait  découvert  le  visage  de  la  femme  qu'il  tenait  ser- 
rée contre  sa  poitrine.  Le  vieillard  reconnut  sa  fille, 
et  Carlini  reconnut  le  vieillard. 

—  Je  t'attendais,  dit  le  bandit  au  père  de  Rita. 

—  Misérable!  dit  le  vieillard,  qu'as-tu  fait? 

Et  il  regardait  avec  terreur  hita,  pâle,  immobile, 
ensanglantée,  avec  un  couteau  dans  la  poilrine.  Un 
rayon  de  la  lune  frappait  sur  elle  et  l'éclairait  de  sa 
lueur  blafarde. 

•—  Cucumetio  avait  violé  ta  fille,  dit  le  bandit,  et 
comme  je  l'aimais,  je  l'ai  tuée;  car  après  lui  elle  allait 
servir  de  jouet  à  toute  la  Jbande. 

Le  vieillard  ne  prononça  point  une  parole,  seule- 
ment il  devint  pâle  comme  un  spectre. 

—  Maintenant,  dit  Carlini,  si  j'ai  eu  tort,  vengela. 
Et  il  arracha  le  couteau  du  sein  de  la  jeune  fille, 

et,  se  levant,  il  l'alla  oûrir  d'une  main  au  vieillard. 
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tandis  que  de  i'aulre  il  écartait  sa  veste  et  lui  présen- 
lait  sa  poitrine  nue. 

—  Tu  as  bien  fuit,  lui  dit  le  vieillard  d'une  voix 
sourde.  Embrasse-moi,  mon  lils. 

Carlini  se  jeta  en  sanglotant  dans  les  bras  du  père 
de  sa  maîtresse.  C'étaient  les  premières  larmes  que 
versait  cet  homme  de  sang. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard  à  Carlini,  aide-moi  à 
enterrer  ma  fille. 

Carlini  alla  chercher  deux  pioches,  et  le  père  et  l'a- 
mant se  mirent  à  creuser  la  terre  au  pied  d'un  chêne 
dont  les  branches  touffues  devaient  recouvrir  la  tombe 
de  la  jeune  fille.  Quand  la  tombe  fut  creusée,  le  père 
l'embrassa  le  premier,  ramant  ensuite,  puis  l'un  la 
prenant  par  les  pieds,  l'autre  par-dessous  les  épaules, 
ils  la  descendirent  dans  la  fosse.  Puis  ils  s'agenouil- 
lèrent des  deux  côtés  et  dirent  les  prières  des 
morts.  Puis,  lorsqu'ils  eurent  fini,  ils  repoussèrent  la 
terre  sur  le  cadavre,  jusqu'à  ce  que  la  fosse  fût  com- 
blée. Alors  lui  tendant  la  main  : 

—  Je  te  remercie,  mon  fils,  dit  le  vieillard  à  Car- 
lini; maintenant  laisse-moi  seub 

—  Mais  cependant...  dit  celui-ci. 

—  Laisse-moi,  je  te  l'ordonne. 

Carlini  obéit,  alla  rejoindre  ses  camarades,  s'enve- 
loppa dans  son  manteau,  et  bientôt  parut  aussi  pro- 
fondément endormi  que  les  autres.  Il  avait  été  décidé 
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la  veille  que  l'on  changerait  de  campement.  Une  heure 
avant  le  jour,  Cucumetto  éveilla  ses  hommes,  et  Tor- 
dre fut  donné  de  partir;  mais  Carlini  ne  voulut  pas 
quitter  la  forêt  sans  savoir  ce  qu'était  devenu  le  père 
de  Rita.  Il  se  dirigea  vers  Tendroit  où  il  l'avait  laissé. 
Il  trouva  le  vieillard  pendu  à  une  des  branches  du 
chêne  qui  ombrageait  la  tombe  de  sa  fille.  Il  fit  alors 
sur  le  cadavre  de  l'un  et  sur  la  tombe  de  l'autre  le  ser- 
ment de  les  venger  tous  deux;  mais  il  ne  put  tenir  ce 
serment;  car,  deux  jours  après,  dans  une  rencontre 
avec  les  carabiniers  romains,  Carlini  fut  tué.  Seule- 
ment on  s'étonna  que,  faisant  face  à  l'ennemi,  il  eût 
reçu  une  balle  entre  les  deux  épaules.  L'étonnement 
cessa  quand  un  des  bandits  eut  fait  remarquer  à  ses 
camarades  que  Cucumetto  était  placé  dix  pas  en  ar- 
rière de  Carlini  lorsque  que  Carlini  était  tombé. 

Le  matin  du  départ  de  la  forêt  de  Frosinone,  il  avait 
suivi  Carlini  dans  l'obscuiité,  et  avait  entendu  le  ser- 
ment qu'il  avait  fait,  et,  en  homme  de  précaution,  il 
as  ait  pris  l'avance.  On  racontait  encore  sur  ce  terri- 
ble chef  de  bande  dix  autres  histoires  non  moins  cu- 
rieuses que  celle-ci.  Ainsi,  de  Fondi  à  Perouse,  tout 
le  monde  tremblât  au  seul  nom  de  Cucumetto. 

Ces  histoires  avaient  été  souvent  l'objet  des  conver- 
sations de  Luigi  et  de  Teresa.  La  jeune  fille  trem- 
blait fort  à  tous  ces  récits;  mais  Vampa  la  rassurait 
avec  un  sourire,  frappant  son  bon  fusil  qui  portait  si 
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bien  la  balle;  puis,  si  elle  n'était  pas  rassurée,  il  lui 
montrait  à  cent  pas  quelque  corbeau  perché  sur  une 
branche  morte,  le  menait  en  joue,  lâchait  la  détente, 
et  l'animal  frappé  tombait  au  pied  de  l'arbre.  Néan- 
moins le  temps  s'écoulait;  les  deux  jeunes  gens  avaient 
arrêté  qu'il  se  marieraient  lorsqu'ils  auraient,  Vampa 
vingt  ans  et  Teresa  dix-neuf.  Ils  étaient  orphelins  tous 
deux,  ils  n'avaient  de  permission  à  demander  qu'à 
leurs  maîtres  :  ils  l'avaient  demandée  et  obtenue. 

Un  jour  qu'ils  causaient  de  leurs  projets  d'avenir,  ils 
entendirent  deux  ou  trois  coups  de  feu,  puis  tout  à 
coup  un  homme  sortit  du  bois  près  duquel  les  deux 
jeunes  gens  avaient  l'habitude  de  faire  paître  leurs 
troupeaux,  et  accourut  vers  eux. 

Arrivé  à  la  portée  de  la  voix  :  —  Je  suis  poursuivi, 
leur  cria-t-il;  pouvcz-vous  me  cacher?  Les  deux  jeunes 
gens  reconnurent  bien  vite  que  ce  fugitif  devait  être 
quelque  bandit;  mais  il  y  a  entre  le  paysan  et  le  bandit 
romain  une  sympathie  innée  qui  fait  que  le  premier 
est  toujours  prêt  à  rendre  service  au  second.  Vampa, 
sans  rien  dire,  courut  donc  à  la  pierre  qui  bouchait 
l'entrée  de  la  grotte,  démasqua  cette  entrée  en  tirant 
la  pierre  à  lui,  fit  signe  au  fugitif  de  se  réfugier  dans 
cet  asile  inconnu  de  tous,  repoussa  la  pierre  sur 
lui  et  revint  s'asseoir  près  de  Teresa. 

Presque  aussitôt  quatre  carabiniers  à  cheval  apparu- 
rent à  la  lisière  du  bois;  trois  paraissaient  être  à  la 
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recherche  du  fugitif,  le  quatrième  traînait  par  le  cou 
un  bandit  prisonnier.  Les  trois  carabiniers  explorèrent 
le  pays  d'un  coup  d'œil,  aperçurent  les  deux  jeunes 
gens,  accoururent  à  eux  au  galop  et  les  interrogèrent. 
Us  n'avaient  rien  vu. 

—  C'est  fâcheux,  dit  le  brigadier,  car  celui  que  nous 
cherchons,  c'est  le  chef. 

—  Cucumetio?  ne  purent  s'empêcher  de  s'écrier 
ensemble  Luigi  et  Teresa. 

—  Oui,  répondit  le  brigadier,  et  comme  sa  tête  est 
iiiise  à  pri\  à  mille  écus  romains,  il  y  en  aurait  eu 
cinq  cenis  pour  vous,  si  vous  nous  aviez  aidés  à  le 
prendre. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  regard.  Le 
brigadier  eut  un  instant  d'espérance.  Cinq  cents  écus 
romains  fond  trois  mille  francs,  et  trois  mille  francs 
hont  une  fortune  pour  deux  pauvres  orphelins  qui  vont 
se  marier. 

—  Oui,  c'est  fâcheux,  dit  Vampa;  mais  nous  ne 
l'avons  pas  vu.  Alors  les  carabiniers  battirent  le  pays 
dans  des  directions  dillérentes,mais  inutilement;  puis 
successivement  ils  disparurent.  Alors  Vampa  alla  tirer 
la  pierre,  et  Cucumelto  sortit. 

Il  avait  vu,  à  travers  les  jours  de  la  porte  de  granit 
les  deux  jeunes  gens  causer  avec  les  carabiniers;  il 
s'était  douté  du  sujet  de  leur  conversation,  il  avait  lu 
surle  visage  de  Luigi  et  de  Teresa  l'inébranlable  réso- 
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lution  de  ne  point  le  livrer  :  il  tira  de  sa  poche  une 
bourse  pleine  d'or  et  la  leur  offrit.  Mais  Vampa  releva 
la  tête  avec  fierté;  quant  à  Tercsa,  ses  yeux  brillèrent 
en  pensant  à  tout  ce  qu'elle  pourrait  acheter  de  riches 
bijoux  et  de  beaux  habits  avec  cette  bourse  pleine  d'or. 

Cucumetto  était  un  Satan  fort  habile  :  seulement  il 
avait  pris  la  forme  d'un  bandit,  au  lieu  de  celle  d'un 
serpent.  Il  surprit  ce  regard,  reconnut  dans  Teresa  une 
(ligne  fille  d'Eve,  et  rentra  dans  la  forêt  en  se  retour- 
nant plusieurs  fois  sous  prétexte  de  saluer  ses  libéra- 
teurs. Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que  l'on  revît 
Cucumetto,  sans  qu'on  entendît  reparler  de  lui.  Le 
temps  du  carnaval  approchait,  le  comte  deSan-Felice 
annonça  un  grand  bal  masqué  où  tout  ce  que  Rome 
avait  de  plus  élégant  fut  invité.  Teresa  avait  grande 
envie  de  voir  ce  bal.  Luigi  demanda  à  son  protecteur 
l'intendant  la  permission  pour  elle  et  pour  lui  d'y 
assister  cachés  parmi  les  serviteurs  de  la  maison;  cette 
permission  lui  fut  accordée. 

Ce  bal  était  surtout  donné  par  le  comte  pour  faire 
plaisir  h  sa  fille  Carmela  qu'il  adorait.  Carmela  était 
juste  de  l'âge  et  de  la  taille  de  Teresa,  et  Teresa,  était 
au  moins  aussi  belle  que  Carmela.  Le  soir  du  bal, 
Teresa  mil  sa  plus  belle  toilette,  ses  plus  riches  aiguilles, 
ses  plus  brillantes  verrotet  ies.  Elle  avait  !e  costume 
des  femmes  de  Frascati;  Luigi  avait  l'habit  si  pitto- 
resque du  paysan  romain  les  jours  de  fête.  Tous  deux 
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se  mêlèrent,  comme  on  l'avait  permis,  aux  serviteurs 
et  aux  paysans. 

La  fête  était  magnifique.  Non-seu'emeni  la  ville 
était  ardemment  iluminée,  mais  des  milliers  de  lan- 
ternes de  couleur  étaient  suspendues  aux  arbres  du 
jardin.  Aussi  bientôt  le  palais  eut-il  débordé  sur  les 
terrasses  et  les  terrasses  dans  les  allées.  A  chaque  car- 
refour il  y  avait  un  orchestre,  des  buffets  et  des 
rafraîchissements;  les  promeneurs  s'arrêtaient,  des 
quadrilles  se  formaient,  et  l'on  dansait  là  où  il  plaisait 
de  danser.  Carmela  était  vêlue  en  femme  de  Sonnino; 
elle  avait  son  bonnet  tout  brodé  de  perles,  les  aiguilles 
de  ses  cheveux  étaient  d'or  et  de  diamants,  sa  cein- 
ture était  de  soie  turque  h  grandes  fleurs  brochées,  son 
surtout  et  son  jupon  étaient  de  cachemire,  son  tablier 
était  de  mousseline  des  Indes,  les  boutons  de  son  corset 
étaient  autant  de  pierreries.  Deux  autres  de  ses  coinpa- 
gnes  étaient  vêtues,  l'une  en  femme  de  Neltuno,  l'autre 
en  femme  de  la  Riccia. 

Quatre  jeunes  gens  des  plus  riches  et  des  plus 
nobles  families  de  Rome  les  accompagnaient  avec 
cette  liberté  italienne  qui  n'a  son  égale  dans  aucun 
autre  pays  du  monde;  ils  étaient  vêtus  de  leur  côté 
en  paysans  d'Albano,  de  Velletri,  de  Civita-Castellane 
et  de  Sora.  Il  va  sans  dire  que  ces  costumes  de 
paysans,  comme  ceux  des  paysannes,  étaient  resplen- 
dissants d'or  et  de  pierreries. 
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11  vint  à  Caruiela  Tidée  de  faire  un  quadrille  uni- 
forme; seulement  il  manquait  une  femme.  Carmela 
regardait  tout  autour  d'elle,  pas  une  de  ses  invitées 
n'avait  un  costume  analogue  au  sien  et  à  ceux  de  ses 
compagnes.  Le  comte  de  San-Felice  lui  montre  au 
milieu  des  paysannes  Teresa  appuyée  au  bras  de 
Luigi. 

—  Est-ce  que  vous  permettez,  mon  père?  dit  Car- 
mela. 

—  Sans  doute,  répondit  le  comte;  ne  sommes-nous 
pas  eu  carnaval?  Carmela  se  pencha  vers  un  jeune 
homme  qui  l'accompagnait  en  causant,  et  lui  dit  quel- 
ques mots  tout  bas  en  lui  montrant  du  doigt  la  jeune 
fille.  Le  jeune  homme  suivit  des  yeux  la  directon  de 
la  jolie  main  qui  lui  servait  de  conductrice,  fit  un  geste 
d'obéissance,  et  vint  inviter  Teresa  à  figurer  au  qua- 
drille dirigé  par  la  fille  du  comte. 

Teresa  sentit  comme  une  llammequi  lui  passait  sur  le 
visage.  Elle  interrogea  du  regard  Luigi  :  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  refuser  :  Luigi  laissa  lentement  glisser 
le  bras  de  Teresa  qu'il  tenait  sous  le  sien,  et  Terrsa 
s'éloignant,  conduite  par  son  élégant  cavalier,  vint 
prendre,  toute  tremblante,  sa  piace  au  quadrille  aris- 
tocratique. Certes,  aux  yeux  d'un  artiste,  l'exact  et 
sévère  costume  de  Teresa  eût  eu  un  bien  autre  carac- 
tère que  celui  de  Carmela  et  de  ses  compagne^;  mais 
Teresa  éiait  une  jeune  fille  frivole  et  coquette,  les 
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broderies  de  la  mousseline,  les  palmes  de  la  ceintm-e, 
Péclat  du  cachemire  réblouissaienî,  le  reflet  des 
saphirs  et  des  diamants  la  rendait  folle.  De  son  côté, 
Luigi  sentait  naître  en  lui  un  sentiment  inconnu, 
c'était  comme  une  douleur  sourde  qui  le  mordait  au 
cœur  d'abord,  et  de  là,  toute  frémissante,  courait  par 
ses  veines  et  s'emparait  de  tout  son  corps.  Il  suivait 
des  yeux  les  moindres  mouvemenis  de  Teresa  et  de 
son  cavalier;  lorsque  leurs  mains  se  touchaient,  il 
ressentait  comme  des  éblouissemenis,  ses  artères 
bailaieniavec  violence,  et  Ton  eût  dit  que  le  son  d'une 
cloche  vibrait  à  ses  oreilles.  Lorsqu'ils  se  parlaient, 
quoique  Teresa  écoutât,  timide  et  les  yeux  baissés,  les 
discours  de  son  cavalier,  comme  Luigi  lisait  dans  les 
yeux  ardents  du  beau  jeune  homme  que  ces  discours 
étaient  des  louanges,  il  lui  semblait  que  la  terre  tour- 
nait sous  lui  et  que  toutes  les  voix  de  l'enfer  lui 
soufflaient  des  idées  de  meurtre  et  d'assassinat.  Alors, 
craignant  de  se  laisser  emporter  à  sa  foli'^,  il  se 
cramponnait  d'une  main  à  la  charmille  contre  laquelle 
il  était  debout,  et  de  l'autre  il  serrait  d'un  mouvement 
convulsif  le  poignard  au  manche  sculpté  qui  était 
passé  dans  sa  ceinture,  et  que,  sans  s'en  apercevoir, 
il  tirait  quelquefois  presque  entièrement  du  fourreau. 
Luigi  était  jaloux,  il  sentait  qu'emporté  par  sa 
nature  coquette  et  orgueilleuse,  Teresa  pouvait  lui 
échapper.  Et  cependant  la  jeune  paysanne,  timide  cl 
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presque  effrayée  d'abord,  s'était  bientôt  remise.  Nous 
avons  dit  que  Tei  esa  était  belle.  Ce  n'est  pas  le  tout, 
Teresa  était  gracieuse,  de  cette  grâce  sauvage,  bien 
autrement  puissante  que  notre  grâce  minaudière  et 
affectée.  E.le  eut  presque  les  honneurs  du  quadrille, 
et  si  elle  fut  envieuse  de  la  fille  du  comte  de  San- 
Felice,  nous  n'oserions  pas  dire  que  Carmela  ne  fut 
pas  jalouse  d'elle.  Aussi  fut-ce  avec  force  compliments 
que  son  beau  cavalier  la  reconduisit  à  la  place  où  il 
l'avait  prise,  et  où  l'attendait  Luigi.  Deux  ou  trois  fois 
pendant  la  contredanse  la  jeune  fi  le  avait  jeté  un 
regard  sur  lui,  et  à  chaque  fois  elle  l'avait  vu  pâle  et 
les  traits  crispés.  Une  fois  même  la  lame  de  son  cou- 
teau, à  moitié  tirée  de  sa  gaîne,  avait  ébloui  ses  yeux 
comme  un  sinistre  éclair.  Ce  fut  donc  presque  en 
tremblant  qu'elle  reprit  le  bras  de  son  amant.  Le 
quadrille  avait  eu  le  plus  grand  succès,  et  il  était  évi- 
dent qu'il  était  question  d'en  faire  une  seconde  édi- 
tion. Carmela  seule  s'y  opposait,  mais  le  comte  de 
San-Felice  pria  sa  fille  si  tendrement,  qu'elle  finit  par 
consentir. 

Aussitôt  un  des  cavaliers  s'élança  pour  inviter 
Teresa,  sans  laquelle  il  était  impossible  que  la  con- 
tredanse eût  lieu;  mais  la  jeune  fille  avait  déjà  disparu. 
En  effet,  Luigi  ne  s'était  pas  senti  la  force  de  suppor- 
ter une  seconde  épreuve;  et,  moitié  par  persuasion  et 
moitié  par   force,  il  avait  entraîné  Teresa  vers  un 
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autre  point  du  jardin.  Teresa  avait  cédé  bien  malgré 
elle;  mais  elle  avait  vu  à  la  figure  bouleversée  du  jeune 
homme,  elle  comprenait  à  son  silence  entrecoupé  de 
tressaillements  nerveux  que  quelque  chose  d'étrange 
se  passait  en  lui.  Elle-même  n'était  pas  exempte  d'une 
agitation  intérieure;  et,  sans  avoir  cependant  rien  fait 
de  mal,  elle  comprenait  que  Luigi  était  en  droit  de  lui 
faire  des  reproches  :  sur  quoi?  elle  l'ignorait;  mais 
elle  ne  sentait  pas  moins  que  ses  reproches  seraient 
mérités.  Cependant,  au  grand  étonnement  de  Teresa, 
Luigi  demeura  muet,  et  pas  une  parole  n'entr'ouvrit 
ses  lèvres  pendant  tout  le  reste  de  la  soirée.  Seule- 
ment, lorsque  le  froid  de  la  nuit  eut  chassé  les  invités 
des  Jardins  et  que  les  portes  de  la  villa  se  furent 
refermées  sur  eux  pour  une  fête  intérieure,  il  recon- 
duisit Teresa;  puis,  comme  elle  allait  rentrer  chez  elle  : 

—  Teresa,  dii-il,  à  quoi  pensais-tu  lorsque  tu  dansais 
en  face  de  la  jeune  comtesse  de  San-Felice? 

—  Je  pensais,  répondit  la  jeune  fille  dans  toute  la 
franchisse  de  son  âme,  que  je  donnerais  la  moitié  de 
ma  vie  pour  avoir  un  costume  comme  celui  qu'elle 
portait. 

—  Et  que  te  disait  ton  cavalier? 

—  11  me  disait  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  l'avoir, 
et  que  je  n'avais  qu'un  mot  à  dire  pour  cela. 

—  Il  avait  raison,  répondit  Luigi.  Le  désires-tu 
aussi  ardemment  que  tu  le  dis? 
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—  Oui. 

—  Eh  bienî  tu  l'auras. 

La  jeune  fille  étonnée  leva  la  tête  pour  le  question- 
ner; mais  son  visage  était  si  sombre  et  si  terrible  que 
la  parole  se  glaça  sur  les  lèvres.  D'ailleurs,  en  disant 
ces  paroles,  Luigi  s'était  éloigné.  Tere^a  le  suivit  des 
yeux  dans  la  nuit  tant  qu'elle  put  l'apercevoir.  Puis, 
lorsqu'il  eut  disparu,  elle  rentra  chez  elle  en  soupi- 
rant. 

Cette  même  nuit  il  arriva  un  grand  événement  par 
l'imprudence  sans  doute  de  quelque  domestique  qui 
avait  négligé  d'éteindre  les  lumières  :  le  feu  prit  à  la 
villa  San-Felice,  juste  dans  les  dépendances  de  l'appar- 
tement de  la  belle  Carmela,  Réveillé  au  milieu  de  la 
nuit  par  la  lueur  des  llarames,  elle  avait  sauté  en  bas 
de  son  lit,  s'était  enveloppée  de  sa  robe  de  chambre, 
et  avait  essayé  de  fuir  par  la  porte;  mais  le  corridor 
par  lequel  il  fallait  passer  était  déjà  en  proie  à  l'in- 
cendie. Alors  elle  était  rentrée  dans  sa  chambre, 
appelant  à  grands  cris  au  secours,  quand  tout  à  coup 
sa  fenêtre,  située  à  vingt  pieds  du  sol,  s'était  ouverte, 
un  jeune  paysan  s'était  élancé  dans  l'appartement, 
l'avait  prise  dans  ses  bras,  et,  avec  une  force  et  une 
adresse  surhumaines,  l'avait  transportée  sur  le  gazon 
de  la  pelouse,  où  elle  s'était  évanouie.  Lorsqu'elle 
avait  repris  ses  sens,  son  père  était  devant  elle.  Tous 
les  serviteurs  l'entouraient,  lui  portant  des  secours. 
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Une  ciile  tout  entière  de  la  villa  était  brûlée:  mais  qu'im- 
portait puisque  Carmela  était  saine  et  sauve?  On  ciiercha 
partout  son  libérateur,  mais  son  libérateur  ne  reparut 
point;  on  le  demanda  à  tout  le  monde,  mais  personne 
ne  l'avait  vu.  Quant  à  Carmela,  elle  était  si  troublée 
qu'elle  ne  l'avait  point  reconnu.  Au  res!e,  comme  le 
comte  était  immensément  riche, à  part  le  danger  qu'avait 
couru  Carmela,  et  qui  lui  parut,  par  la  manière  mira- 
culeuse dont  elle  y  avait  échappé,  plutôt  une  nouvelle 
faveur  de  la  Providence  qu'un  malheur  réel,  la  perte 
occasionnée  par  les  Oammes  fut  peu  de  chose  pour 
lui. 

Le  lendemain,  à  l'heure  habituelle,  les  deux  jeunes 
gens  se  retrouvèrent  à  la  lisière  de  la  forêt.  Luigi 
était  arrivé  le  premier.  Il  vint  au-devantde  la  jeune 
fille  avec  une  grande  gaieté;  il  semblait  avoir  complè- 
tement oublié  la  scène  de  la  veille.  Teresa  était  visi- 
blement pensive,  mais  en  voyant  Luigi  ainsi  disposé,elIe 
aflecta  de  son  côté  l'insouciance  rieuse  qui  était  le  fond 
de  son  caractère  quand  quelque  passion  ne  le  venait 
pas  troubler.  Luigi  prit  le  bras  de  Teresa  sous  le  sien, 
et  la  conduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  grotte.  Là  il  s'ar- 
rêta. La  jeune  fille,  comprenant  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d'extraordinaire,  le  regarda  fixement, 

—  Teresa,  dit  Luigi,  hier  au  soir  tu  m'as  dit  que  lu 
donnerais  tout  au  monde  pour  avoir  un  costume  pareil 
h  celui  de  la  fille  du  comte  ? 
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~  Certes,  dii  Teresa  avec  étonnement,  mais  j'étais 
folle  de  faire  un  pareil  souhait. 

—  Et  moi  je  t'ai  répondu  :  —  C'est  bien,  tu  l'auras. 

—  Oui ,  reprit  la  jeune  fille ,  dont  l'étonnemeiit 
croissait  à  chaque  paro'e  de  Luigi;  mais  tu  as  répondu 
cela  sans  doute  pour  me  faire  plaisir. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  rien  promis  que  je  ne  l'aie 
donné,  Teresa,  dit  orgueilleusement  Luigi  :  entre  dans 
la  grotte  et  habille-toi. 

A  ces  mots,  il  tira  la  pierre  et  montra  à  Teresa  la 
grotte  éclairée  par  deux  bougies,  qui  brûlaient  de 
chaque  côié  d'un  magnifique  miroir;  sur  la  table  rus- 
tique, ft  ite  par  Luigi,  étaient  étalés  le  collier  de  perles 
et  les  épingles  de  diamants;  sur  une  chaise  à  côté, 
était  déposé  !e  reste  du  costume.  Teresa  poussa  un  cri 
de  joie,  et  sans  s'informer  d'où  venait  ce  costume, 
sans  prendre  le  temps  de  remercier  Luigi,  elle  s'élança 
dans  la  grotte  transformée  en  cabinet  de  toiîeitc. 
Derrière  elle  Luigi  repoussa  !a  pierre,  car  il  venait 
d'apercevoir  sur  la  créie  d'une  petite  colline,  qui 
empêchait  que  de  la  place  où  il  était  on  ne  vîi  Pales- 
trina,  un  voyageur  à  cheval,  qui  s'arrêta  un  instant 
comme  incertain  de  sa  route,  se  dessinant  sur  l'azur 
du  ciel  avec  cette  netteté  de  contour  particulière  aux 
lointains  des  pays  méridionaux. 

En  apercevant  Luigi,  le  voyageur  mit  son  cheval  au 
galop,  et  vint  à  lui.  Luigi  ne  s'était  pas  trompé;  le 
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voyageur  qui  allait  de  Palestrina  à  Tivoli,  était  dans 
le  douie  de  son  chemin.  Le  jeune  homme  le  lui  indiqua; 
mais  comme  à  un  quart  de  mille  de  là  la  route  se 
divisait  en  trois  sentiers,  et  qu'arrivé  à  ces  trois  sen- 
tiers le  voyageur  pouvait  de  nouveau  s'égarer,  il  pria 
Luigi  de  lui  servir  de  guide.  Luigi  détacha  son  man- 
teau et  le  déposa  à  terre,  jeta  sur  son  épaule  sa 
carabine,  et,  dégagé  ainsi  du  lourd  vêtement,  marcha 
devant  le  voyageur  de  ce  pas  rapide  du  montagnard 
que  le  pas  d'un  cheval  a  peine  à  suivre. 

En  dix  minutes,  Luigi  et  le  voyageur  furent  à  l'espèce 
de  carrefour  indiqué  par  le  jeune  pâtre.  Arrivé  là,  d'un 
geste  majestueux  comme  celui  d'un  empereur,  il  éten- 
dit la  main  vers  celle  des  trois  routes  que  le  voyageur 
devait  suivre. 

—  Voilà  votre  chemin,  dit  il,  Excellence,  vous 
n'avez  plus  à  vous  tromper  maintenant. 

—  Et  toi,  voici  ta  récompense,  dit  le  voyageur  en 
oUrant  au  jeune  pâtre  quelques  pièces  de  menue 
monnaie. 

—  Merci,  dit  Luigf  en  retirant  sa  main,  je  rends  un 
service,  je  ne  le  vends  pas. 

—  Mais,  dit  le  voyageur,  qui  paraissait  du  reste 
habitué  à  cette  différence  entre  la  servilité  de  Thomnie 
des  villes  et  l'orgueil  du  campagnard,  si  tu  refuses  un 
salaire,  tu  acceptes  au  moins  un  cadeau. 

—  Ah!  oui,  c'est  autre  chose. 
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—  Eh  bien!  dit  le  voyageur,  prends  ces  deux  se- 
quins  de  Venise,  et  donne-ies  à  ta  fiancée  pour  en 
faire  une  paire  de  boucle  d'oreilles. 

—  Et  vous,  alors,  prenez  ce  poignard,  dit  le  jeune 
pâtre,  vous  n'en  trouveriez  pas  un  dont  la  poignée  fût 
mieux  sculptée,  d'Albano  à  Civita  de  Casiellane. 

—  J'accepte,  dit  le  voyageur,  mais  alors  c'est  moi 
qui  suis  ton  obligé,  car  ce  poignard  vaut  plus  de  deux 
sequins. 

—  Pour  un  marchand  peut-être,  mais  pour  moi 
qui  l'ai  sculpté  moi-même,  il  vaut  à  peine  une  piastre. 

—  Comment  t'appelles-tu?  demanda  le  voyageur. 

—  Luigi  Vampa,  répondit  le  pâtre,  du  même  air 
qu'il  eût  répondu  :  Alexandre,  roi  de  Macédoine. 

—  Et  vous? 

—  Moi,  dit  le  voyageur,  je  m'appelle  Simbad  le 
marin. 

Franz  d'Epinay  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  Simbad  le  marin I  dit-il. 

—  Oui,  reprit  le  narrateur,  c'est  le  nom  que  le 
voyageur  donna  à  Vampa  comme  étant  le  sien. 

— Eh  bien!  mais  qu'avez-vous  à  dire  contre  ce  nom? 
interrompit  Albert;  c'est  un  fort  beau  nom,  et  les 
aventures  du  patron  de  ce  monsieur  m'ont,  je  dois 
l'avouer,  fort  amusé  dans  ma  jeunesse. 

Franz  n'insista  pas  davantage.  Ce  nom  de  Simbad 
le  marin,  comme  on  le  comprend  bien,  avait  réveillé 
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en  lui  tout  un  monde  de  souvenirs,  comme  avait  fait 
la  veille  celui  du  comte  de  AJonte-Christo. 

—  Continuez,  dit-il  à  Thôte. 

Vampa  mit  dédaio:neusement  les  deuxsequins  daiis 
sa  poche,  et  reprit  lentement  le  chemin  par  lequel  il 
était  venu.  Arrivé  à  deux  ou  trois  cents  pas  de  la 
grotte,  il  crut  entendre  un  cri.  Il  s'arrêta,  écoutant 
de  quel  côté  venait  ce  cri.  Au  bout  d'une  seconde,  il 
entendit  son  nom  prononcé  distinctement;  l'appel  ve- 
nait du  côté  de  la  grotte. 

Il  bondit  comme  un  chamois,  armant  son  fusil  tout 
en  courant,  et  parvint  en  moins  d'une  minute  au  som- 
met de  la  petite  co  line  opposée  à  celle  où  il  avait 
aperçu  le  voyageur.  Là,  les  cris  :  Au  secours!  arrivè- 
rent à  lui  plus  dis'.incts.  Il  jeta  les  yeux  sur  l'espace 
qu'il  dominait  :  un  homme  enlevait  Teresa  comme  le 
centaure  Nessus,  Déjanire.  Cet  homme,  qui  se  diri- 
geait vers  le  bois,  était  déjà  aux  trois  quarts  du  chemin 
de  la  grotte  à  la  forêt.  Vampa  mesura  l'intervalle  ;  cet 
homme  avait  deux  cents  pas  d'avance  au  moins  sur  lui, 
il  n'y  avait  pas  de  chance  de  le  rejoindre  avant  qu'il 
eût  gagné  le  bois.  Le  jeune  pâtre  s'arrêta  comme  si 
ses  pieds  eussent  pris  racine.  Il  appuya  la  crosse  de 
son  fusil  à  son  épaule,  leva  lentement  le  canon  dans 
la  direction  du  ravisseur,  le  suivit  une  seconde  dans 
sa  course,  et  Gt  feu. 

Le  ravisseur  s'arrêta  court;  ses  genoux  plièrent,  et 
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il  tomba,  entraînant  Tcresa  dans  sa  chute.  Mais  Te- 
resa  se  releva  aussitôt;  quant  au  fugitif,  il  resta  cou- 
ché, se  débattant  dans  les  convulsions  de  l'agonie. 
Vampa  s'élança  aussitôt  vers  Teresa;  car  à  dix  pas  du 
moribond  les  jambes  lui  avaient  manqué  à  son  tour,  et 
elle  était  retombée  à  genoux,  et  le  jeune  homme  avait 
cette  crainte  terrible  que  la  balle  qui  venait  d'abattre 
son  ennemi  n'eût  en  même  temps  blessé  sa  fiancée. 
Heureusement  il  n'en  était  rien  ;  c'était  la  terreur 
seule  qui  avait  paralysé  les  forces  de  Teresa.  Lorsque 
Luigi  se  fut  bien  assuré  qu'elle  était  saine  et  sauve,  il 
se  retourna  vers  le  blessé  ;  il  venait  d'expirer,  les 
poings  fermés,  la  bouche  contractée  par  la  douleur  et 
les  cheveux  hérissés  sous  la  sueur  de  l'agonie;  ses 
yeux  étaient  restés  ouverts  et  menaçants. 

Vampa  s'approcha  du  cadavre,  et  reconnut  Cucu- 
metto.  Depuis  le  jour  oii  le  bandit  avait  été  sauvé  par 
les  deux  jeunes  gens,  il  était  devenu  amoureux  de 
Teresa,  et  avait  juré  que  la  jeune  fille  serait  à  lui.  De- 
puis ce  jour,  il  l'avait  épiée,  e!,  profitant  du  moment 
oii  son  amant  l'avait  laissée  seule  pour  indiquer  le  che- 
min au  voyageur,  il  l'avait  enlevée  et  la  croyait  déjà  à 
lui,  lorsque  la  balle  de  Vampa,  guidée  par  le  coup  d'œil 
infaillible  du  jeune  pâtre,  lui  avait  traversé  le  cœur. 
Vampale  regarda  un  instantsans  que  la  moindre  émotion 
se  trahît  sur  son  visage,  tandis  qu'au  contraire  Teresa, 
tome  tremblante  encore,  n'osait  se  rapprocher  du 
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bandit  mort  qu'à  petits  pas,  et  jetait  en  hésitant  un 
coup  (l'œil  sur  le  cadavre  par-dessus  l'épaule  de  son 
amant.  Au  bout  d'un  instant,  Vampa  se  retourna  vers 
sa  maîtresse. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c'est  bien,  tu  es  habillée;  à  mon 
tour  de  faire  ma  toilette.  En  efl'et,  Teresa  était  revêtue 
de  la  tête  aux  pieds  du  costume  de  la  fille  du  comte 
deSan-Felice.  Vampa  prit  le  corps  de  Cucumetto  entre 
ses  bras,  et  l'emporta  dans  la  grotte,  tandis  qu'à  son 
tour  Teresa  restait  dehors. 

Si  un  second  voyageur  fût  alors  passé,  il  eût  vu  une 
chose  étrange,  c'était  une  berbère  gardant  ses  brebis 
avec  une  robe  de  cachemire,  des  boucles  d'oreilles,  un 
collier  de  perles,  des  épingles  en  diamants  et  dos 
boulons  de  saphirs,  d'émeraudes  et  de  rubis.  Sans 
doute  il  se  fut  cru  revenu  au  temps  de  Florian,  et  eût 
affirmé,  en  revenant  à  Paris,  qu'il  avait  rencontré 
la  bergère  des  Alpes  assise  aux  pieds  des  monts 
Sabins. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Vampa  sortit  à  son 
tour  de  la  grotte.  Son  costume  n'était  pas  moins  élégant 
dans  son  genre  que  celui  de  Teresa.  Il  avait  une  veste 
de  velours  grenat,  à  boutons  d'or  ciselés,  un  gilet  de 
soie  tout  couvert  de  broderies,  une  écharpe  romaine 
nouée  autour  du  cou,  une  cartouchière  toute  piquée 
d'or  et  de  soie  rouge  et  verte,  des  culottes  de  velours 
bleu  de  ciel  attachés  au-dessous  du  genou  par  des 
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boucles  de  diamants,  des  guêtres  de  peau  de  daim 
bariolées  de  mille  arabesques ,  et  un  chapeau  où 
floiia'entdes  rubans  de  toutes  couleurs;  deux  montres 
pendaient  à  sa  ceinture,  etun  magniflque  poignard  était 
passé  à  sa  cartouchière. 

Teresajetauîi  cri  d'admiration;  Vampa  sous  cet  habit 
ressemblait  à  une  peinture  de  Léopold  Robert  ou  de 
Schnetz.  11  avait  revêtu  le  costume  complet  de  Gucu- 
metto.  Le  jeune  homme  s'aperçut  de  Teflet  qu'il  pro- 
duisait sur  sa  fiancée,  et  un  sourire  d'orgueil  passa 
sur  sa  bouche. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Teresa,  es-tu  prête  à  partager 
ma  fortune  quelle  qu'elle  soit? 

—  Oh  oui!  s'écria  la  jeune  fille  avec  enthousiasme. 

—  A  me  suivre  partout  où  j'irai? 

—  Au  bout  du  monde! 

—  Alors  prends  mon  bras  et  parlons,  car  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Lajeune  fille  passa  son  bras  sous  celui  de  son  amant, 
sans  même  lui  demander  où  il  la  conduisait;  car  en 
ce  moment  il  luiparaissaitbeau,  fier  et  puissant  comme 
un  dieu.  Et  tous  deux  s'avancèrent  dans  la  forêt,  dont 
au  bout  de  quelques  minutes  ils  eurent  franchi  la 
lisière. 

11  va  sans  dire  que  tous  les  sentiers  de  la  montagne 
étaient  connus  de  Vampa;  il  avança  donc  dans  la  forêt 
sans  hésiter  un  seul  instant,  quoiqu'il  n'y  eût  aucun 
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chemin  frayé,  mais  seulement  reconnaissant  la  route 
qu'il  devait  suivre  à  la  seule  inspection  des  arbres  et 
des  buissons  :  ils  marchèrent  ainsi  une  heure  et  demie 
à  peu  près.  Au  bout  de  ce  temps,  i's  étaient  arrivés  à 
l'endroit  le  plus  touffu  du  bois.  Un  torrent  dont  le  lit 
était  à  sec  conduisait  dans  une  gorge  profonde.  Vampa 
prit  cet  étrange  chemin,  qui,  encaissé  entre  deux  rives 
et  rembruni  par  Tombre  épaisse  des  pins,  semblait, 
moins  la  descente  facile,  ce  sentier  de  TAverne  dont 
parle  Virgile.  Teresa,  redevenue  craintive  à  l'aspect 
de  ce  lieu  sauvage  et  désert,  se  serrait  contre  son  guide 
sans  dire  une  parole;  mais  comme  elle  le  voyait 
marcher  toujours  d'un  pas  égal,  comme  un  calme  pro- 
fond rayonnait  sur  son  visage,  elle  avait  elle-même  la 
force  de  dissimuler  son  émotion. 

Tout  à  coup,  à  dix  pas  d'eux,  un  homme  sembla  se 
détacher  d'un  arbre  derrière  lequel  il  était  caché,  et 
mettant  Vampa  en  joue  : 

—  Pas  un  pas  de  plus,  cria-t-il,  ou  tu  es  mort. 

—  Allons  donc!  dit  Vampa  en  levant  la  main  avec 
un  geste  de  mépris,  tandis  que  Teresa,  ne  dissimulant 
plus  sa  terreur,  se  pressait  contre  lui;  est-ce  que  les 
loups  se  déchirent  entre  eux? 

— Qui  es-tu?  demanda  la  sentinelle. 

—  Je  suis  Luigi  Vampa,  le  berger  de  la  ferme  de 
Saii-Felice. 

—  Que  veux-tu? 
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—  Je  veux  parler  à  tes  compagnons  qui  sont  à  la 
clairière  de  Rocca-Bianca. 

—  Alors  suis-moi,  dit  la  sentinelle,  ou  plutôt,  puis- 
que tu  ne  sais  où  cela  est,  marche  devant. 

Vampa  sourit  d'un  air  de  mépris  à  cette  précaution 
du  bandit,  passa  devant  avec  Teresa,  et  continua  son 
chemin  du  même  pas  fcraie  et  tranquille  qui  l'avait 
conduit  jusque-là. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  bandit  leur  flt  signe  de 
s'arrêter.  Les  deux  jeunes  gens  obéirent.  Le  bandit 
imita  trois  fois  le  cri  du  corbeau  :  un  croassement  ré- 
pondit à  ce  triple  appel. 

—  C'est  bien,  dit  !e  bandit.  Maintenant  tu  peux  con- 
tinuer ta  route.  Luigi  et  Teresa  se  remirent  en  che- 
min. Mais  à  mesure  qu'ils  avançaient,  Teiesa  trem- 
blante se  serrait  contre  son  amant;  en  eflet,  à  travers 
les  arbres  on  voyait  apparaître  des  hommes  et  étince- 
1er  des  canons  de  fusil.  La  clairière  de  Rocca-Bianca 
était  au  sommet  d'une  petite  montagne  qui  autrefois 
sans  doute  avait  été  un  volcan,  volcan  éteint  avant  que 
Remus  et  Romulus  n'eussent  déserté  Albe  pour  aller 
bâtir  Rome.  Teresa  et  Luigi  atteignirent  le  sommet, 
et  se  ti'ouvèrent  au  même  instant  en  face  d'une  ving- 
taine de  bandits. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  vous  cherche  et  qui 
désire  vous  parler,  dit  la  sentinelle. 

—  Et  que  veut-il  nous  dire?  demanda  celui  qui  en 
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Tabsence  du  chef  remplissait  rintérim  de  capitaine. 
—Je  veux  (lire  que  je  m'ennuie  de  faire  le  métier  de 
berger,  ditVampa. 

—  Ab!  je  comprends,  dit  le  lieutenant,  et  tu  viens 
nous  demander  à  être  reçu  dans  nos  rangs? 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  crièrent  plusieurs  bandits 
de  Ferrusino,  de  Pampinara  et  d'Anagni  qui  avaient 
reconnu  Luigi  Vampa. 

—  Oui,  seulement  je  viens  vous  demander  une  au- 
tre chose  que  d'être  votre  compagnon. 

—  Et  que  viens  tu  nous  demander?  dirent  les  ban- 
dits avec  étonnement. 

—  Je  viens  vous  demander  d'être  votre  capitaine, 
dit  le  jeune  homme. 

Les  bandits  éclatèrent  de  rire. 

—  Et  qu'as  tu  fait  pour  aspirer  à  cet  honneur?  de- 
manda le  lieutenant. 

—  J'ai  tué  voire  chef  Cucumetio,  dont  voilà  la  dé- 
pouille, dit  Luigi,  et  j'ai  mis  le  feu  à  la  villa  de  San- 
Felice  pour  donner  une  robe  de  noce  à  ma  fiancée. 

Une  heure  après,  Luigi  Vampa  était  élu  capitaine 
en  remplacememt  de  Cucumetio. 

— Eh  bien!  mon  cher  Albert,  dit  Franz  en  se  retour- 
nant vers  son  ami,  que  pensez-vous  maintenant  du  ci- 
toyen Luigi  Vampa? 

—  Je  dis  que  c'est  un  mythe,  répondit  Albert,  et 
qu'il  n'a  jamais  existé. 
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~  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  mythe?  demanda  Pas- 
trini. 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  mon  cher 
hôte,  répondit  Franz.  Et  vous  dites  donc  que  maître 
Vampa  exerce  en  ce  moment  sa  profession  aux  envi- 
rons de  Rome? 

—  Et  avec  une  hardiesse  dont  jamais  bandit  avant 
lui  n'avait  donné  l'exemple. 

—La  police  a  tenté  vainement  de  s'en  emparer  alors? 

—  Que  voulez-  vous?  il  est  d'accord  à  la  fois  avec 
les  bergers  de  la  plaine,  les  pêcheurs  du  Tibre  et  les 
contrebandiers  de  la  côte.  On  le  cherche  dans  la  mon- 
tagne, il  est  sur  le  fleuve;  on  le  poursuit  sur  le  fleuve, 
il  gagne  la  pleine  mer;  puis  tout  à  coup,  quand  on  le 
croit  réfugié  dans  l'île  d'El-Giglio,  d'El-Gnanouli  ou 
de  Monie-Christo,  on  le  voit  reparaître  à  Albano,  à  Ti- 
voli ou  à  la  Riccia. 

—  Et  quelle  est  sa  manière  de  procéder  à  l'égard 
des  voyageurs? 

—  Ah!  mon  Dieu!  c'est  bien  simple.  Selon  la  dis- 
tance où  l'on  est  de  la  ville,  il  leur  donne  huit  heures, 
douze  heures,  un  jour  pour  payer  leur  rançon;  puis 
le  temps  écoulé,  il  accorde  une  heure  de  grâce.  A  la 
soixantième  minute  de  cette  heure,  s'il  n'a  pas  l'argent, 
il  fait  sauter  la  cervelle  du  prisonnier  d'un  coup  de 
pistolet,  ou  lui  plante  son  pojgnard  dans  le  cœur,  et 
tout  est  dit. 
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—  Eh  bien!  A:bert,  demanda  Franz  à  son  compa- 
gnon, êtes-vous  toujours  disposé  à  aller  au  Colysée 
par  les  boulevards  extérieurs? 

—  Parfaitement,  dit  Albert,  si  la  route  est  plus  pit- 
toresque. 

En  ce  moment  neuf  heures  sonnèrent,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  le  cocher  parut. 

—  Excellence,  dit-il,  la  voiture  vous  attend. 

—  Eh  bien!  dit  Franz,  en  ce  cas,  au  Colysée. 

~  Par  la  porte  del  Popolo,  Exce  lence,  ou  par  les 
rues? 
—Parles  rues,  morbleu!  par  les  rues,  s'écria  Franz. 

—  Ah!  mon  cher,  dit  Albert  en  se  levant  à  son  tour 
et  enallumantson  troisième  cigare,  en  vérité,  je  vous 
croyais  plus  brave  que  cela. 

Sur  ce,  les  deux  jeunes  gens  descendirent  l'escalier 
et  montèrent  en  voilure. 


II 

Franz  avait  trouvé  un  terme  moyen  pour  qu'Albert 
arrivât  au  Colysée  sans  passer  devant  aucune  ruine 
antique,  et  par  conséquent  sans  que  les  préparations 
graduelles  ôiassentau  Colosse  une  seule  coudée  de  ses 
gigantesques  proportions.  C'était  de  suivre  la  via  Sis- 
tina,  de  couper  à  angle  droit  devant  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, et  d'arriver  par  la  via  Urbana  et  San-Pietro-in- 
Vincoli  jusqu'à  la  via  del  Colossco. 

Cet  itinéraire  offrait  d'ailleurs  un  autre  avantage, 
c'était  celui  de  ne  distraire  en  rien  Franz  de  l'impres- 
sion produite  sur  lui  par  l'histoire  qu'avait  racontée 
maître  Pastrini,  et  dans  laquelle  se  trouvait  mêlé  son 
mystérieux  Amphitryon  de  Monte-Christo.  Aussi  s'était- 
il  accoudé  dans  son  coiif,  et  était-il  retombé  dans  ces 
mille  interrogatoires  sans  fin  qu'il  s'était  faits  à  lui- 
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même,  et  dont  pas  un  ne  lui  avait  donné  une  réponse 
satisfaisante. 

Une  cliose,  au  reste,  lui  avait  encore  rappelé  son 
ami  Simbad  le  marin  :  c'étaient  ces  mystérieuses  rela- 
tions entre  les  brigands  et  les  matelots.  Ce  qu'avait 
dit  maître  Pastrini  du  refuge  que  trouvait  Vampa  sur 
les  barques  des  pêcheurs  et  des  conti-ebandiers  rappe- 
lait à  Franz  ces  deux  bandits  corses  qu'il  avait  trouvés 
soupant  avec  l'équipage  du  petit  yacht,  lequel  s'était 
détourné  de  son  chemin  et  avait  abordé  à  Porio-Vec- 
chio,  dans  le  seul  but  de  les  remettre  à  terre.  Le  nom 
que  se  donnait  son  hôte  de  Monte-Christo,  prononcé 
par  son  hôte  de  l'hôtel  de  Londres  lui  prouvaitqu'iljouait 
le  même  rôle  philanthropique  sur  les  côtes  de  Piom- 
bino,  de  Civita-Vecchia,  d'Ostie  et  de  Gaëte  que  sur 
cellesde  Tunis  et  de  Palerme.  C'était  une  preuve  qu'il 
embrassait  un  cercle  de  relations  assez  étendues. 

Mais  si  puissantes  que  fussent  sur  l'esprit  du  jeune 
homme  toutes  ces  réflexions,  elles  s'évanouirent  à 
l'instant  où  il  vit  s'élever  devant  lui  le  spectre  sombre 
et  gigantesque  du  Colysée,  à  travers  les  ouvertures  du- 
quel la  lune  projetait  ces  longs  et  pales  rayons  qui 
tombent  des  yeux  des  fantômes.  La  voiture  s'arrêta  à 
quelques  pas  de  la  Meta  Siidayis,  Le  cocher  vint  ou- 
vrir la  portière;  les  deux  jeunes  gens  sauièrent  à  bas 
de  la  voiture  et  se  trouvèrent  en  face  d'un  cicérone 
qui  semblait  sortir  de  dessous  terre.  Comme  celui  de 
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Thôtel   les  avait  suivis ,  cela  leur  en  faisait  deux. 

Impossible,  au  reste,  d'éviter  à  Rome  ce  luxe  de 
guides  :  outre  le  cicérone  général  qui  s'empare  de 
vous  au  moment  où  vous  mettez  le  pied  sur  le  seuil  de 
la  porte  de  l'hôtel  et  qui  ne  vous  abandonne  plus  que 
le  jour  où  vous  meitez  le  pied  hors  de  la  ville,  il  y 
a  encore  un  cicérone  spécial  attaché  à  chaque  monu- 
ment et  je  dirai  presque  à  chaque  fraction  de  monument: 
qu'on  juge  donc  si  l'on  doit  manquer  de  ciceroni  au 
Colosseo,  c'est-à-dire  au  monument  par  excel'encequi 
faisait  dire  à  Atartial  :  «  Q ue  Memphis  cesse  de  nous  van- 
ter les  barbares  miracles  de  ses  pyramides,  que  l'on  ne 
chante  pus  les  merveilles  de  Babylone,  tout  doit  cé- 
der devant  l'immense  travail  de  l'amphithéâtre  des  Cé- 
sars, et  toutes  les  voix  de  la  renommée  doivent  se 
réunir  pour  vanter  ce  monument.  » 

Franz  et  Albert  n'essayèrent  point  de  se  soustraire 
à  la  tyrannie  ciceronienne.  Au  reste,  cela  serait  d'au- 
tant plus  difficile  que  ce  sont  les  guides  seulement  qui 
ont  le  droit  de  parcourir  le  monument  avec  des  tor- 
ches. Ils  ne  firent  donc  aucune  résistance,  et  se  livrè- 
rent pieds  et  poings  liés  à  leurs  conducteurs. 

Franz  connaissait  celte  promenade  pour  l'avoir 
faite  dix  fois  déjà  ;  mais  comme  son  compagnon,  plus 
novice,  mettait  pour  la  première  fois  le  pied  dans  le 
monument  de  Flavius  Vespasien,  je  dois  l'avouer  à  sa 
louange,  malgré  le  caquelage  ignorant  de  ses  guides. 
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il  était  fortement  impressionné.  C'est  qu'en  effet  on 
n'a  aucune  idée,  quand  on  ne  l'a  pas  vue,  de  la  ma- 
jesté d'une  pareille  ruine,  dont  toutes  les  proportions 
sont  doublées  encore  par  la  mystérieuse  clarté  de 
cette  lune  méridionale  dont  les  rayons  semblent  un 
crépuscule  d'Occident. 

Aussi  à  peine  Franz  le  penseur  eut-il  fait  cent  pas 
sous  les  portiques  intérieurs,  qu'abandonnant  Albeit 
à  ses  guides,  qui  ne  voulaient  pas  renoncer  au  droit 
imprescriptible  de  lui  faire  voir  dans  tous  leurs  dé- 
tails la  Fosse  des  Lions,  la  Loge  des  Gladiateurs,  le 
Podium  des  Césars,  il  prit  un  escalier  à  moitié  ruiné, et, 
leur  laissant  continuer  leur  route  symétrique,  il  alla 
tout  simplement  s'asseoir  à  l'ombre  d'une  colonne  en 
face  d'une  échancrure  qui  lui  permettait  d'embrasser 
le  géant  de  granit  dans  toute  sa  majestueuse  étendue. 

Franz  était  là  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près, 
perdu,  comme  je  l'ai  dit,  dans  l'ombre  d'une  colonne, 
occupé  à  regarder  Albert  qui,  accompagné  de  ses 
deux  porteurs  de  torches,  venait  de  sortir  d'un  vomi- 
torium  placé  à  l'autre  extrémité  du  Colysée,  et  lesquels, 
pareils  à  des  ombres  qui  suivent  un  feu  follet,  des- 
cendaient de  gradins  en  gradins  vers  les  places  réser- 
vées aux  vestales,  lorsqu'il  lui  sembla  entendre  rouler 
dans  les  profondeurs  du  monument  une  pierre  déta- 
chée de  l'escalier  situé  en  face  de  celui  qu'il  venait  de 
I  rendre  pour  arriver  à  l'endroit  où  il  était  assis.  Ce 
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n'est  pas  chose  rare  sans  doute  qu'une  pierre  qui  se 
détache  sous  le  pied  du  temps  et  va  rouler  dans  Ta- 
bîme;  mais  cette  fois  il  lui  semblait  que  c'était  au 
pied  d'un  homme  que  la  pierre  avait  cédé,  et  qu'un 
bruit  de  pas  arrivait  jusqu'à  lui,  quoique  celui  qui 
l'occasionnait  fît  tout  ce  qu'il  pût  pour  Passourdir. 

En  effet,  au  bout  d'un  instant,  un  homme  parut, 
sortant  giaduellemenl  de  l'ombre  à  mesure  qu'il  mon- 
tait l'escalier  dont  l'orifice,  situé  en  face  de  Franz, 
était  éclairé  par  la  lune,  mais  dont  les  degrés,  à  me- 
surequ'on  lesdescendaii, s'enfonçaient  dans  l'obscurité. 

Ce  pouvait  être  un  voyageur  comme  lui,  préférant 
une  méditation  solitaire  au  bavardage  insigniûant  de  ses 
guides,  et  par  conséquent  son  apparition  n'avait  rien 
qui  pût  le  surprendre;  mais  à  l'hésitation  avec  laquelle 
il  monta  les  dernières  marches,  à  la  façon  dont,  arrivé 
sur  la  plate-forme,  il  s'arrêta  et  parut  écouter,  il  était 
évident  qu'il  était  venu  là  dans  un  but  particulier  et 
qu'il  attendait  quelqu'un.  Par  un  mouvement  Instinctif, 
Franz  s'effaça  le  plus  qu'il  put  derrière  la  colonne. 

A  dix  pas  du  sol  où  ils  se  trouvaient  tous  deux,  la 
voûte  était  défoncée,  et  une  ouverture  ronde,  partillc 
à  celle  d'uM  puits,  permetta  t  d'apercevoir  le  ciel  tout 
constellé  d'étoiles.  Autour  de  cette  ouverture,  qui  don- 
nait peut-être  déjà  depuis  des  centaines  d'années  pas- 
sage aux  rayons  de  la  lune,  poussaient  des  broussailles 
dont  les  vertes  et  frêles  découpures  se  détachaient  eu 
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vigueur  sur  l'azur  mat  du  firmament,  tandis  que  de 
glandes  lianes  et  de  puissants  jets  de  lierre  pendaient 
de  celte  terrasse  supérieure  et  se  balançaient  sous  la 
voûte,  pareilles  à  des  cordages  flotiants. 

Le  personnage  dont  l'arrivée  mystérieuse  avait  attiré 
Tatiention  de  Franz  était  placé  dans  une  demi-teinte 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  distinguer  ses  traits,  mais 
qui  cependant  n'était  pas  assez  obscure  pour  l'empc- 
cher  de  détailler  son  coslunje  :  il  était  enveloppé  d'un 
grand  manteau  brun,  dont  un  des  pans,  rejeté  sur 
son  épaule  gauche,  lui  cachait  le  bas  du  visage,  tandis 
que  son  chapeau  à  larges  bords  en  couvrait  la  partie 
supérieure.  L'extrémité  seule  de  ses  vêtements  se  trou- 
vait éclairée  par  la  lumière  oblique  qui  passait  par  l'ou- 
verture, et  qui  permettait  de  distinguer  un  pantalon 
noir  encadrant  coquettement  une  botte  vernie.  Cet 
homme  appartenait  évidemment,  sinon  à  l'aristocra- 
tie, du  moins  à  la  haute  société. 

Il  était  là  depuis  quelques  minutes  et  commençait 
à  donner  des  signes  visibles  d'impatience,  lorsqu'un 
léger  bruit  se  fit  entendre  sur  la  terrasse  supérieure. 
Au  même  instant,  une  ombre  intercepta  la  lumière;  un 
homme  apparut  à  l'orifice  de  l'ouverture,  plongea  son 
regard  perçant  dans  les  ténèbres,  et  aperçut  l'hoinme 
au  manteau;  aussitôt  il  saisit  une  poignée  de  ces  lianes 
pendantes  et  de  ces  lierres  flottants,  se  laissa  glisser, 
et,  arrivé  à  trois  ou  quatre  pieds  du  sol,  sauta  légère- 
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nient  à  terre.  Celui-ci  avait  le  costume   complet  (ruii 
Transtevere. 

—  Excusez- moi,  Excellence,  dit-il  en  dialecte  ro- 
main, je  vous  ai  fait  attendre;  cependant  je  ne  suis  en 
retard  que  de  quelques  minutes,  dix  heures  viennent 
de  sonner  à  Saint-Jean  de  Latran. 

—  C'est  moi  qui  étais  en  avance,  et  non  vous  qui 
étiez  en  retard,  répondit  Tétianger  dans  ie  plus  pur 
toscan;  ainsi  pas  de  cérémonie  :  d'ailleurs,  m'eussiez- 
vous  fait  attendre,  que  je  me  serais  bien  douté  que 
c'était  par  quelque  motil  indépendant  de  votre  volonté. 

—  Et  vous  auriez  eu  raison,  Excellence;  je  viens  du 
château  Saint-Ange,  et  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
inonde  à  parler  à  Beppo. 

—  Qu'est-ce  que  Beppo? 

—  Beppo  est  un  employé  de  la  prison  à  qui  je  fais 
une  petite  rente  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  du  château  de  Sa  Sainteté. 

—  Ah!  ah!  je  voisquevousètes  homme  de  précaution, 
mon  cher. 

—  Que  voulez-vous.  Excellence?  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver;  peut-être  moi  aussi  serai-je  un  jour 
pris  au  filet  comme  ce  pauvre  Peppino,  et  aurai-je 
besoin  d'un  rat  pour  ronger  quelques  mailles  de  ma 
prison. 

—  Bref,  qu'avez-vous  appris? 

—  Il  y  aura  deux  exécutions  mardi,  à  deux  heures. 
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comme  c'est  Tbabilude  à  Rome  lors  des  ouvertures  des 
grandes  fêtes;  un  condamné  sera  mazzolato,  c'est 
un  misérable  quia  tué  un  prêtre  qui  l'avait  élevé  et  qui 
ne  mérite  aucun  intérêt;  l'autre  sera  decapitato,  et 
celui-là  c'est  le  pauvre  Peppino. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher,  vous  inspirez  une 
si  grande  terreur  non-seulement  au  gouvernement 
pontifical,  mais  encore  aux  royaumes  voisins,  qu'on 
veut  absolument  faire  un  exemple. 

—  Mais  Peppino  ne  fait  pas  même  partie  de  ma  bande, 
c'est  un  pauvre  berger  qui  n'a  commis  d'autre  crime 
que  de  nous  fournir  des  vivres. 

—  Ce  qui  le  constitue  parfaitement  votre  complice. 
Aussi  vous  voyez  qu'on  a  des  égards  pour  lui.  Au  lieu 
de  l'assommer  comme  vous  le  serez,  si  jamais  on  vous 
met  la  main  dessus,  on  se  contentera  de  le  guillotiner. 
Au  reste,  cela  variera  les  plaisirs  du  peuple,  et  il  y 
aura  spectacle  pour  tous  les  goûts. 

—  Sans  compter  celui  que  je  lui  ménage  et  auquel 
il  ne  s'attend  pas,  reprit  le  Transtevere. 

—  Mon  cher  ami,  permettez-moi  de  vous  dire,  reprit 
lliorame  au  manteau,  que  vous  me  paraissez  tout 
disposé  à  faire  quelque  sottise. 

—Je  suis  disposé  à  tout  pour  empêcher  l'exécution  du 
pauvre  diable  qui  est  dans  l'embarras  pour  m'avoir  servi 
par  la  madone!  je  me  regarderais  comme  un  lâche,  si  je 
lie  faisais  pas  quelque  chose  pour  ce  brave  garçon. 
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—  El  que  ferez-vous? 

—  Je  placerai  une  vingtaine  d'hommes  autour  de 
l'échafaud,  et  au  moment  où  on  l'amènera,  au  signa) 
que  je  donnerai,  nous  nous  é'ancerons  le  poignard 
au  poing  sur  l'escorte,  et  nous  renie verons. 

—Cela  me  paraît  fort  chanceux,  et  je  crois  décidé- 
ment que  mon  projet  vaut  mieux  que  le  vôtre. 
—Et  quel  est  votre  projet,  Excellence? 

—  Je  donnerai  deux  mille  piastres  à  quelqu'un  que 
je  sais,  et  qui  obtiendra  que  l'exécution  de  Peppinosoit 
remise  àj'année  prochaine  puis  dans  le  courant  de  l'an- 
née, je  donnerai  mille  autres  piastres  à  un  autre  quel- 
qu'un que  je  sais  encore, et  je  le  ferai  évader  de  prison, 

—  Etes-vous  sûr  de  réussir? 

—Pardieul  dit  en  français  l'homme  au  manteau. 

—  Plaît-il?  demanda  le  Transtevere. 

—  Je  dis,  mon  cher ,  que  j'en  ferai  plus  à  moi  seul 
avec  mon  or  que  vous  et  tous  vos  gens  avec  leurs  poi- 
gnards, leurs  pistolets,  leurs  carabines  et  leurs  trom- 
blons.  Laissez-moi  donc  faire. 

—  A  merveille  ;  mais  si  vous  échouez,  nous  nous 
tiendrons  toujours  prêts. 

—  Tenez-vous  toujours  prêts,  si  c'est  votre  plaisir, 
mais  soyez  certains  que  j'aurai  sa  grâce. 

—C'est  après-demain  mardi,  faites  y  attention.  Vous 
n'avez  plus  que  demain. 
—Eh  bien!  mais  un  jour  se  composede  vingt-quaire 
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heures,  chaque  heure  se  compose  de  soixante  minutes, 
chaque  minute  de  soixante  secondes;  et  en  quatre- 
vingt-six  mille  quatre  cents  secondes  on  fait  bien  des 
choses. 

—Si  vous  avez  réussi,  Excellence,  comment  le  sau- 
rons-nous? 

— C'est  bien  simple.  JVi  loué  les  trois  dernières  fenê- 
tres du  café  Rospoli;  si  j'ai  obtenu  le  sursis,  les  deux 
fenêtres  du  coin  seronttendues  en  damas  jaune,  mais 
celle  du  milieu  sera  tendue  en  damas  b'anc  avec  une 
croix  rouge. 

—  A  merveille;  et  par  qui  ferez -vous  passer  la 
grâce? 

—  Envoyez-moi  un  de  vos  hommes  déguisé  en  pé- 
nitent, et  je  la  lui  donnerai.  Grâce  à  son  costume,  il 
arrivera  jusqu'au  pied  de  l'échafaud,  et  remettra  la 
bulle  au  chef  de  la  confrérie,  qui  la  remettra  au  bour- 
reau. En  attendant,  faites  savoir  cette  nouvelle  à  Pep- 
pino,  qu'il  n'aille  pas  mourir  de  peur  ou  devenir  fou, 
ce  qui  serait  cause  que  nous  aurions  fait  pour  lui  une 
dépense  inutile. 

—  Ecoulez,  Excellence,  dit  le  paysan,  je  vous  suis 
bien  dévoué,  et  vous  en  êtes  convaincu,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'espère,  au  moins. 

—  Eh  bien!  si  vous  sauvez  Peppino ,  ce  sera  plus 
que  du  dévouement,  à  l'avenir  ce  sera  de  l'obéissance. 

—  Fais  attention  à  ce  que  tu  dis  là,  mon  cher,  je  te 
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le  rappellerai  peui-êtrc  un  jour,  car  peut-être  un 
jour,  moi  aussi  j'aurai  besoin  de  toi... 

—  El)  bien!  alors,  Excellence,  vous  me  trouverez  à 
l'heure  du  besoin  comme  je  vous  aurai  trouvé  à  celte 
même  heure;  alors,  fussiez -vous  à  l'autre  bout  du 
monde,  vous  n'aurez  qu'à  m'écrire  :«  Fais  cela,  «et 
jelefler.ii  foi  de... 

—  Chut!  dit  l'inconnu,  j'entends  du  bruit. 

—  Ce  sont  des  voyageurs  qui  visitent  le  Colysée  aux 
flambeaux. 

—  Il  est  inutile  qu'ils  nous  trouvent  ensemble.  Ces 
mouchards  de  guides  pourraient  vous  reconnaître,  et, 
si  honorable  que  soit  votre  amitié,  mon  cher  ami,  si 
on  nous  savait  liés  comme  nous  le  sommes,  celte  liai- 
son, j'en  al  bien  peur,  me  ferait  perdre  quelque  peu 
de  mon  crédit. 

—  Ainsi,  si  vous  avez  le  sursis?... 

—  La  fenêtre  du  milieu  tendue  en  damas  avec  une 
croix  rouge. 

—Si  vous  ne  l'avez  pas?... 

—  Trois  tentures  jaunes. 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  mon  cher  ami,  jouez  du  poignard  tout  à 
votre  aise,  je  vous  le  permets  et  je  serai  là  pour  vous 
voir  faire. 

—  Adieu,  Excellence;  je  compte  sur  vous,  comptez 
sur  moi. 
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A  ces  mois,  le  Translevere  disparut  par  l'escalier, 
tandis  que  l'inconnu,  se  couvrant  plus  que  jamais  le 
visage  de  son  manteau,  passa  à  deux  pas  de  Franz,  et 
descendit  dans  l'arène  par  les  gradins  extérieurs.  Une 
seconde  après,  Franz  entendit  son  nom  retentir  sous 
les  voûtes  :  c'était  Albert  qui  l'appelait.  Il  attendit 
pour  répondre  que  les  deux  hommes  fussent  éloignés, 
ne  se  souciant  pas  de  leur  apprendre  qu'ils  avaient  eu 
un  témoin  qui,  s'il  n'avait  pas  vu  leur  visage,  n'avait 
pas  perdu  un  mot  de  leur  entrelien.  Dix  minutes  ne 
s'étaient  pas  écoulées  que  Franz  roulait  vers  l'hôtel 
d'Espagne,  écoutant  avec  une  distraction  fort  imper- 
tinente la  savante  dissertation  qu'Albert  faisait,  d'a- 
près Pline  et  Caipurnius,  sur  les  filets  garnis  de  poin- 
tes de  fer  qui  empêchaient  les  animaux  féroces  de 
s'élancer  sur  les  spectateurs.  Il  le  laissait  aller  sans  le 
contredire;  il  avait  hâte  de  se  trouver  seul  pour  pen- 
ser sans  distraction  à  ce  qui  venait  de  se  passer  de- 
vant lui. 

De  ces  deux  hommes,  l'un  lui  était  certaine- 
ment étranger,  et  c'était  la  première  fois  qu'il  le 
voyait  et  l'entendait;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de 
l'autre,  et  quoique  Franzn'eûtpasdistingué  son  visage 
constamment  enseveli  dans  l'ombre  ou  caché  par  son 
manteau,  les  accents  de  cette  voix  l'avaient  trop  frappé 
la  première  fois  qu'il  les  avait  entendus,  pour  qu'ils 
pussent  jamais  retentir  devant  lui  sans  qu'il  les  reconnût 
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Il  y  avait  surtout  dans  les  intonations  railleuses  quelque 
chose  de  strident  et  de  métallique  qui  l'avait  fait  tres- 
saillir dans  les  ruines  du  Golysée  comme  dans  la  grotte 
(le  Monte  -  Christo  ;  aussi  était -il  bien  convaincu 
que  cet  homme  n'était  autre  que  Simbad  le  marin. 

En  toute  autre  circonstance ,  la  curiosité  que  lui 
avait  inspirée  cet  homme  eût  été  si  grande  qu'il  se 
serait  fait  reconnaître  à  lui;  mais  dans  cette  occasion, 
la  conversation  qu'il  venait  d'entendre  éiait  trop 
intime  pour  qu'il  ne  fût  pas  retenu  par  la  crainte  très- 
sensée  que  son  apparition  ne  lui  serait  pas  agréable. 
Il  l'avait  donc  laissé  s'éloigner,  comme  on  l'a  vu,  mais 
en  se  promettant,  s'il  le  rencontrait  une  autre  fois,  de 
ne  pas  laisser  échapper  cette  seconde  occasion  comme 
il  avait  fait  de  la  première. 

Franz  était  trop  préoccupé  pour  bien  dormir.  Sa 
nuit  fut  employée  à  passer  et  à  repasser  dans  son  esprit 
toutes  les  circonstances  qui  se  rattachaient  à  l'homme 
de  la  grotte  ctà  l'inconnu  du  Golysée,  et  qui  tendaient 
à  faire  de  ces  deux  personnages  le  même  individu;  et 
plus  Franz  y  pensait  plus,  il  s'affermissait  dans  cette 
opinion.  11  s'endormit  au  jour,  ce  qui  fit  qu'il  ne 
s'éveilla  que  fort  tard.  Albert,  en  véritable  Parisien, 
avait  déjà  pris  ses  précautions  pour  la  soirée.  Il  avait 
envoyé  chercher  une  loge  au  théâtre  Argentina, 
Franz  avait  plusieurs  lettres  à  écrire  en  France,  il  aban- 
donna donc  pour  toute  la  journée  la  voiture  à  Albert. 
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A  cinq  heures,  Albertrenlra;  il  avait  porté  ses  letlres 
(le  recommandalion,  avait  des  invitations  pour  toutes 
ses  soirées  et  avait  vu  Rome. 

Une  journée  avait  suffi  à  Albert  pour  tout  cela.  Et 
encore  avait-il  eu  le  temps  de  s'informer  de  la  pièce 
qu'on  jouait  et  des  acteurs  qui  la  joueraient.  La  pièce 
avait  titre  :  Parùûm;  les  acteurs  avaient  noms  :Coselli, 
Moriani  et  la  Spech. 

îs'os  deux  jeunes  gens  n'étaient  pas  si  malheureux, 
comme  on  le  voit  :  ils  a'iaient  assister  à  la  représenta- 
tion d'un  des  meilleurs  opéras  de  l'auteur  de  Lucia  di 
Lammermoor y  joué  par  trois  des  artistes  les  plus 
renommés  de  l'Italie. 

Albert  n'avait  jamais  pu  s'habituer  aux  théâtres 
ullramoniains,  à  l'orchestre  desquels  on  ne  va  pas, 
et  qui  n'ont  ni  balcons,  ni  loges  découvertes;  c'était  dur 
pour  un  homme  qui  avait  sa  stalle  aux  Bouffes,  et  sa 
part  de  la  loge  infernale  à  l'Opéra.  Ce  qui  n'empêchait 
pas  Albert  de  faire  des  toilettes  flamboyantes  toutes 
les  fois  qu'il  allait  à  l'Opéra  avec  Franz,  toilettes  per- 
dues, car,  il  faut  l'avouer  à  la  honte  d'un  des  repré- 
sentantslesplus  dignesde  notre  fashion,  depuis  quatre 
mois  qu'il  sillonnait  l'Italie  en  tous  sens,  Albert  n'avait 
pas  eu  une  seule  aventure. 

Albert  essayait  quelquefois  do  plaisanter  à  cet 
endroit;  mais  au  fond,  il  était  singulièrement  morlifié, 
lui,  Albert  de  Morcerf,  un  des  jeunes  gens  le  plus 
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courus,  d'en  être  encore  pour  ses  frais.  La  chose  était 
d'autant  plus  pénible,  que  selon  l'habitude  modeste  de 
nos  chers  compatriotes,  Albert  était  parti  de  Paris  avec 
cette  conviction  qu'il  allait  avoir  en  Italie  les  plus  grands 
succès,  et  qu'il  viendrait  faire  les  délices  du  boulevard 
de  Gand  du  récit  de  ses  bonnes  fortunes.  Hélas!  il  n'en 
avait  rien  été  :  les  charmantes  comtesses  génoises, 
florentines  et  napolitaines  s'en  étaient  tenues  non  pas  à 
leurs  maris,  mais  à  leurs  amants,  et  Albert  avait  acquis 
cette  cruelle  conviction,  que  les  Italiennes  ont  du  moins 
sur  les  Françaises  l'avantage  d'être  fidèles  à  leur  infi- 
délité. Je  ne  veux  pas  dire  cependant  qu'en  Italie, 
comme  partout,  il  n'y  ait  pas  des  exceptions. 

Et  cependant  Albert  était  non-seulement  un  cavalier 
parfaitement  élégant,  mais  encore  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit;  de  plus  il  était  vicomte,  vicomte  de  nou- 
velle noblesse,  c'est  vrai;  mais  aujourd'hui  qu'on  ne  fait 
plus  ses  preuves,  qu'importe  qu'on  date  de  1399  ou  de 
1815?  Pardessus  tout  cela  il  avait  cinquante  mille  livres 
de  rente;  c'était  plus  qu'il  n'en  faut,  comme  on  voit, 
pour  être  à  la  mode  à  Paris.  C'était  donc  quelque  peu 
humiliant  de  n'avoir  encore  été  sérieusement  remarqué 
par  personne  dans  aucune  des  villes  où  il  avait 
passé. 

Mais  aussi  comptait-il  se  rattraper  à  Rome,  le  carna- 
val étant,  dans  tous  les  pays  de  la  terre  qui  cé'èbrent 
celte  estimable  institution,  une  époque  de  liberté  où 
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les  plus  Sévères  se  laissent  entraîner  à  quelque  acte 
de  folie.  Or,  comme  le  carnaval  s'ouvrait  le  lende- 
main, il  était  fort  important  qu'Albert  lançât  son  pro- 
spectus avant  celte  ouverture, 

Albert  avait  donc,  dans  cette  intention,  loué  une  des 
loges  les  plus  apparentes  du  théâtre,  et  fait  pour  s'y 
rendre  une  toilette  irréprochable.  C'était  au  premier 
rang,  qui  remplace  chez  nous  la  galerie.  Au  reste,  les 
trois  premiers  étages  sont  aussi  aristocratiques  les 
uns  que  les  autres,  et  on  les  appelle  pour  celte  raison 
les  rangs  nobles.  Celte  loge,  où  l'on  pouvait  tenir 
douze  sans  être  serrés,  avait  coûté  aux  deux  amis  un 
peu  moins  cher  qu'une  loge  de  quatre  personnes  à 
l'Ambigu. 

Albert  avait  encore  un  autre  espoir,  c'est  que  s'il 
arrivait  à  prendre  place  dans  le  cœur  d'une  belle 
Romaine,  cela  le  conduirait  naturellement  à  conquérir 
un  posto  dans  la  voilure,  et  par  conséquent  à  voir  le 
carnaval  du  haut  d'un  véhicule  aristocratique  ou  d'un 
balcon  princier. 

Toutes  ces  considérations  rendaient  donc  Albert  plus 
sémillant  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Il  tournait  le  dos 
aux  acteurs,  se  penchant  à  moitié  hors  de  la  loge,  et 
lorgnant  toutes  les  jolies  femmes  avec  une  jumelle  de 
six  pouces  de  long,  ce  qui  n'amenait  pas  une  seule 
jolie  femme  à  récompenser  d'un  seul  regard,  même  de 
curiosité,  tout  le  mouvement  que  se  donnait  Albert. 
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En  effet,  chacun  causait  desesalRiires,  de  ses  amours, 
de  ses  plaisirs,  du  carnaval  qui  s'ouvrait  le  lendemain, 
de  la  semaine  sainte  prochaine,  sans  faire  attention 
un  seul  instant  ni  aux  acteurs  ni  à  la  pièce,  à  l'excep- 
tion des  moments  indiqués,  où  chacun  alors  se  retour- 
nait, soit  pour  entendre  une  portion  de  récitatif  de 
Coselli,  soit  pour  applaudir  quelque  trait  brillant  de 
Moriani,  soit  pour  crier  bravo!  à  la  Spech;  puis  les  con- 
versations particulières  reprenaient  leur  irain  habituel. 
Vers  la  fin  du  premier  acte,  la  porte  d'une  loge,  restée 
vide  jusque-là,  s'ouviit,  et  Franz  vit  entrer  une  per- 
sonne à  laquelle  il  avait  eu  l'honneur  d'être  présenté 
à  Paris  et  qu'il  croyait  encore  en  France.  Albert  vit 
le  mouvement  que  fit  son  ami  à  cette  apparition,  et 
se  retournant  vers  lui  : 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  celte  femme?  dit-il. 

—  Oui;  comment  la  trouvez-vous? 

—  Charmante,  mon  cher,  et  blonde.  Oh!  les  ado- 
rables cheveux!  C'est  une  Française? 

—  C'est  une  Vénitienne. 

—  Et  vous  l'appelez? 

—  La  comtesse  G 

—  Oh!  je  la  connais  de  nom,  s'écria  Albert;  on  la 
dit  aussi  spirituelle  que  jolie.  Parbleu!  quand  je  pense 
que  j'aurais  pu  me  faire  présenter  à  elle  au  dernier 
bal  de  madame  de  Villefort,  où  elle  était,  et  que  j'ai 
négligé  cela,  je  suis  un  grand  niais! 
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—  Voulez-vous  que  je  répare  ce  tort?  demanda 
Franz. 

—  Comment!  vous  la  connaissez  assez  intimement 
pour  me  conduire  dans  sa  loge? 

—  J'ai  eu  rhonneur  de  lui  parler  trois  ou  quatre 
fo's  dans  ma  vie,  mais,  vous  savez,  c'est  strictement 
assez  pour  ne  pas  commettre  une  inconvenance. 

En  ce  moment,  la  comtesse  aperçut  Franz  et  lui  fit 
de  la  main  un  signe  gracieux,  auquel  il  répondit  par 
une  respectueuse  inclinaison  de  tête. 

—Ah  çà,  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  au  mieux 
avec  elle?  dit  Albert. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  qui  vous  trompe  et  ce  qui  nous 
fera  faire  sans  cesse,  à  nous  autres  Français,  mille 
sottises  à  l'étranger  :  c'est  de  tout  soumettre  à  nos 
points  de  vue  parisiens.  En  Espagne  et  en  Italie  sur- 
tout, ne  jugez  jamais  de  Tiniimiié  des  gens  sur  la 
liberté  des  rapports.  Nous  nous  sommes  trouvés  en 
sympathie  avec  la  comtesse,  voilà  tout. 

—En  sympathie  de  cœur?  demanda  Albert  en  riant. 
—Non,  d'esprit,  répondit  sérieusement  Franz. 

—  Et  à  quelle  occasion? 

—  A  l'occasion  d'une  promenade  au  Colysée  pa- 
reille à  celle  que  nous  avons  faite  ensemble. 

—  Au  clair  de  la  lune? 

—  Oui. 

—  Seuls? 
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—  A  peu  près, 

—  Et  vous  avez  parlé?... 

—  Des  morts. 

—  Ah!  s'écria  Albert,  c'était  en  vérité  fort  récréatif. 
Eh  bien!  moi,  je  vous  promets  que  si  j'ai  le  bonheur 
d'être  le  cavalier  de  la  belle  comtesse  dans  une  pa- 
reille promenade,  je  ne  lui  parlerai  que  des  vivants. 

—  Et  vous  aurez  peut-être  tort. 

—  En  attendant,  vous  allez  me  présenter  à  elle 
comme  vous  me  l'avez  promis? 

—  Aussitôt  la  toile  baissée. 

—  Que  ce  diable  de  premier  acte  est  long! 

—  Ecoutez  le  finale,  il  est  fort  beau,  et  Coselli  le 
chante  admirablement. 

—  Oui,  mais  quelle  tournure! 

—  La  Spech  y  est  on  ne  peut  plus  dramatique. 

—  Vous  comprenez  que  lorsqu'on  a  entendu  la 
Sontag  et  la  Malibran... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  la  méthode  de  Moriaiii  ex- 
cellente? 

—  Je  n'aime  pas  les  bruns  qui  chantent  blond. 

—  Ah!  mon  cher,  dit  Franz  en  se  retournant,  tandis 
qu'Albert  continuait  de  lorgner,  en  vérité,  vous  êtes 
par  trop  difficile. 

Enfin  la  toile  tomba,  à  la  grande  satisfaction  du 
vicomte  de  Morcerf  qui  prit  son  chapeau,  donna  un 
coup  de  main  rapide  à  ses  cheveux,  à  sa  cravate  et  à 
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ses  mancheites,  et  fit  observer  à  Franz  qu'il  l'altendait. 
Comme  de  son  côté  la  comtesse  que  Franz  interrogeait 
des  yeux  lui  fit  comprendre  par  un  signe  qu'il  serait 
le  bienvenu,  Franz  ne  mit  aucun  retard  à  satisfaire 
l'empressement  d'Albert,  et  faisant,  suivi  de  son  com- 
pagnon qui  profilait  du  voyage  pour  rectifier  les  faux 
plis  que  les  mouvements  avaient  pu  imprimer  à  son 
coi  de  chemise  et  au  revers  de  son  habit,  le  tour  de 
l'hémicycle,  il  vint  frapper  à  la  loge  n°  U,  qui  était 
celle  qu'occupait  la  comtesse.  Aussitôt  le  jeune  homme 
qui  était  assis  à  côté  d'elle  sur  le  devant  de  la  loge  se 
leva,  cédant  sa  place,  selon  l'habitude  italienne,  au 
nouveau  venu,  qui  doit  la  céder  à  son  tour  lorsqu'une 
autre  visite  arrive. 

Franz  présenta  Albert  à  la  comtesse  comme  un  de 
nos  jeunes  gens  les  plus  distingués  par  sa  position 
sociale  et  par  son  esprit,  ce  qui  d'ailleurs  était  vrai, 
car  à  Paris  et  dans  le  milieu  où  vivait  Albert,  c'était 
un  cavalier  irréprochable.  Il  ajouta  que,  désespéré 
de  n'avoir  pas  su  profiler  du  séjour  de  la  comtesse  à 
Paris  pour  se  faire  présenter  à  elle,  il  l'avait  chargé 
de  réparer  cette  faute,  mission  dont  il  s'acquittait  en 
priant  la  comtesse,  près  de  laquelle  il  aurait  eu  besoin 
lui-même  d'un  introducteur,  d'excuser  son  indiscré- 
tion. La  comtesse  répondit  en  faisant  un  charmant 
salut  à  Albert  et  en  tendant  la  main  à  Franz.  Albert, 
invité  par  elle,  prit  la  place  vide  sur  le  devant,  et 
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Franz  s'assit  au  second  rang,  derrière  la  comtesse. 
Albert  avait  trouvé  un  excellent  sujet  de  conver- 
sation, c'était  Paris;  il  parlait  à  la  comtesse  de  leurs 
connaissances  communes.  Franz  comprit  qu'il  était  sur 
son  terrain;  il  le  laissa  a'ier,  et,  lui  demandant  sa 
gigantesque  lorgnette,  il  se  mil  à  son  tour  à  explorer 
la  salle.  Seule  sur  le  devant  d'une  loge,  placée  au 
tro'sième  rang  en  face  d'eux,  était  une  femme  ad- 
mirablement belle,  vêtue  d'un  costume  grec  qu'elle 
portait  avec  tant  d'aisance,  qu'il  était  évident  que 
c'était  son  costume  naturel.  Derrière  elle,  dans  l'om- 
bre, se  dessinait  la  forme  d'un  homme  dont  il  était 
impossible  de  distinguer  le  visage.  Franz  interrompit 
la  conversation  d'Albert  et  de  la  comtesse  pour  de- 
mander à  cette  dernière  si  elle  connaissait  la  belle 
Albanaise  qui  était  si  digne  d'attirer  non-seulement 
l'attention  des  hommes,  mais  encore  des  femmes. 

—  Non,dit-elle;toutceque  je  sais,  c'est  qu'elle  esta 
Rome  depuis  le  commencement  de  la  saison;  car  à  l'ou- 
verture du  théâtre,  je  l'ai  vue  où  elle  est,  et  depuis  un 
mois,  elle  n'a  pas  manqué  une  seule  représentation, 
tantôt  accompagnée  de  l'homme  qui  est  avec  elle  en  ce 
moment,tanlôt  suivie  siinplementd'un  domestique  noir. 

—  Comment  la  trouvez-vous,  comtesse? 

—  Extrêmement  belle.  Médora  devrait  ressembler 
à  cette  femme. 

Franz  et  la  comtesse  échangèrent  un  sourire,  puis 
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la  comtesse  se  remii  à  causer  avec  Albert,  et  Franz  à 
lorgner  son  Albanaise.  La  toile  se  leva  sur  le  ballet. 
C'était  un  de  ces  bons  ballets  italiens  mis  en  scène 
par  le  fameux  Henry,  qui  s'est  fait  comme  choré- 
graphe, en  Italie,  une  réputation  colossale,  que  le 
malheureux  est  venu  perdre  au  Théaire-Nautique;  un 
de  ces  ballets  où  tout  le  monde,  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier  comparse,  prend  une  part  si  active  à 
l'action,  que  cent  cinquante  personnes  font  à  la  fois  le 
même  geste,  et  lèvent  ensemble  ou  le  même  bras  ou 
la  même  jambe.  On  appelait  ce  ballet  Dorliska. 

Franz  était  trop  préoccupé  de  sa  belle  Grecque 
pour  s'occuper  du  ballet,  si  intéressant  qu'il  fût.  Quant 
à  elle,  elle  prenait  un  plaisir  visible  à  ce  spectacle, 
plaisir  qui  faisait  une  opposition  suprême  avec  l'insou- 
ciance profonde  de  celui  qui  raccompagnait,  et  qui, 
tant  que  dura  le  chef-d'œuvre  chorégraphique,  ne  fil 
pas  un  mouvement,  paraissant,  malgré  le  bruit  infernal 
que  menaient  les  trompettes,  les  cymbales  et  les  cha- 
peaux chinois  à  l'orchestre,  goûter  les  célestes  dou- 
ceurs d'un  sommeil  paisible  et  radieux. 

Enfin  le  ballet  finit,  et  la  toile  tomba  au  milieu  des 
applaudissements  frénétiques  d'un  parterre  enivré. 
Grâce  à  cette  habitude  de  couper  l'opéra  par  un  bal- 
let, les  entr'actes  sont  très-courts  en  Italie,  les  chan- 
teurs ayant  le  temps  de  se  reposer  et  de  changer  de 
costume  tandis  que  les  danseurs  exécutent  leurs 
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pirouettes  et  confectionnent  leurs  entrechats.  L'ouver- 
ture du  second  acte  commença.  Àu\  premiers  coups 
d'archet,  Franz  vit  le  dormeur  se  soulever  lentement 
et  se  rapprocher  de  la  Grecque,  qui  se  retourna  pour 
lui  adresser  quelques  paroles,  et  s'accouda  de  nouveau 
sur  le  devant  de  la  loge.  La  figure  de  son  interlocu- 
teur était  toujours  dans  l'ombre,  et  Franz  ne  pouvait 
distinguer  aucun  de  ses  traits. 

La  toile  se  leva,  l'attention  de  Franz  fut  nécessai- 
rement attirée  par  les  acteurs,  et  ses  yeux  quittèrent 
un  instant  la  loge  de  la  belle  Grecque  pour  se  porter 
vers  la  scène. 

L'acte  s'ouvre,  comme  on  sait,  par  le  duo  du  rêve: 
Parisina,  couchée,  laisse  échapper  devant  Azzo  le  se- 
cret de  son  amour  pour  Ugo.  L'époux  trahi  passe 
par  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie,  jusqu'à  ce  que, 
convaincu  que  sa  femme  lui  est  infidèle,  il  la  réveille 
pour  lui  annoncer  sa  prochaine  vengeance.  Ce  duo 
est  un  des  plus  beaux,  des  plus  expressifs  et  des  plus 
terribles  qui  soient  sortis  de  la  plume  féconde  de  Do- 
nizetti.  Franz  l'entendait  pour  la  troisième  fois,  et 
quoiqu'il  ne  passât  pas  pour  un  mélomane  enragé,  il 
produisit  sur  lui  un  effet  profond.  Il  allait  en  consé- 
quencejoindreses  applaudissements  à  ceux  de  la  salle, 
lorsque  ses  mains,  prêtes  à  se  réunir,  restèrent  écar- 
tées, et  que  le  bravo  qui  s'échappait  de  sa  bouche 
expira  sur  ses  lèvres. 
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L'homme  de  la  loge  s'était  levé  tout  debout,  et  sa 
tête  s'avançant  dans  la  lumière,  Franz  venait  de 
retrouver  le  mystérieux  habitant  de  Monte-Chrisio, 
celui  dont  la  veille  illui  avaitsi  bien  semblé  reconnaître 
la  taille  et  la  voix  dans  les  ruines  du  Colysée.  Il  n'y 
avait  plus  de  doute,  l'étranger  voyageur  habitait 
Rome. 

Sans  doute  l'expression  de  la  ligure  de  Franz 
était  en  harmonie  avec  le  trouble  que  celte  apparition 
jetait  dans  son  esprit,  car  la  comtesse  le  regarda, 
éclata  de  rire  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Madame  la  comtesse,  répondit  Franz,  je  vous  ni 
demandé  tout  à  l'heure  si  vous  connaissiez  cette  femme 
albanaise;  maintenant  je  vous  demanderai  si  vous  con- 
naissez son  mari. 

—  Pas  plus  qu'elle,  répondit  la  comtesse. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  remarqué? 

—  Voilà  bien  une  question  à  la  française!  Vous 
savez  bien  que  pour  nous  autres  Ilaliennes  il  n'y 
a  pas  d'autre  homme  au  monde  que  celui  que  nous 
aimons! 

—  C'est  juste,  répondit  Franz. 

—  En  tout  cas,  dit-elle  en  appliquant  les  jumelles 
d'Albert  à  ses  yeux  et  en  les  dirigeant  vers  la  loge,  ce 
doit  être  quelque  nouveau  déterré,  quelque  trépassé 
sorti  du  tombeau  avec  la  permission  du  fossoyeur, 
car  il  me  semble  affreusement  pâle. 
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—  Il  esi  toujours  comme  cela,  répondit  Franz. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  demanda  la  comtesse; 
alors  c'est  moi  qui  vous  demanderai  qui  il  est. 

—  Je  crois  l'avoir  déjà  vu,  et  il  me  semble  le 
reconnaître. 

—  En  effet,  dit-e'le,  en  faisant  un  mouvement  de 
ses  belles  épaules,  comme  si  un  frisson  lui  passait  dans 
les  veines,  je  comprends  que  lorsqu'on  a  une  fois  vu 
un  pareil  homme  on  ne  l'oublie  jamais. 

L'effet  que  Franz  avait  éprouvé  n'était  donc  pas  une 
impression  particulière,  puisqu'une  autre  personne  le 
ressentait  comme  lu-. 

—  Eh  bien!  demanda  Franz  à  la  comtesse,  après 
qu'elle  eut  pris  sur  elle  de  le  lorgner  une  seconde  fois, 
que  pensez-vous  de  cet  homme? 

—  Que  cela  me  paraît  être  lord  Ruthwen  en  chair 
et  en  os.  En  effet,  ce  nouveau  souvenir  de  lord  Byroii 
frappa  Franz.:  si  un  homme  pouvait  faire  croire  à 
Texistence  des  vampires,  c'était  cet  homme. 

—  Il  faut  que  je  sache  qui  il  est,  dit  Franz  en  se 
levant. 

—  Oh  non!  s'écria  la  comtesse;  non,  ne  me  quittez 
pas,  je  compte  sur  vous  pour  me  reconduire,  et  je 
vous  garde. 

--  Comment!  véritablement,  lui  dit  Franz  en  se 
penchant  à  son  oreille,  vous  avez  peur? 
~  Ecoutez,  lui  dit-elle,  Byron  m'a  juré  qu'il  croyait 
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aux  vampires,  ilm^adit  qu'il  en  avait  vu.  Il  m'a  dépeint 
leur  visage,  eh  bien!  c'est  absolument  cela  :  ces  che- 
veux noirs,  ces  grands  yeux  brillant  d'une  flamme 
étrange,  cette  pâleur  mortelle;  puis  remarquez  qu'il 
n'est  pas  avec  une  femme  comme  toutes  les  femmes; 
il  est  avec  une  étrangère,  une  Grecque...  une  schis- 
niatique...  sans  doute  avec  une  magicienne  comme 
lui...  Je  vous  en  prie,  n'y  allez  pas.  Demain  meitez- 
vous  à  sa  recherche,  si  bon  vous  semble;  mais  aujour- 
d'hui je  vous  déclare  que  je  vous  garde. 
Franz  insista. 

—  Ecoutez,  dit-elle  en  se  levant,  je  m'en  vais:  je 
ne  puis  rester  jusqu'à  la  fln  du  spectacle,  j'ai  du  monde 
chez  moi,  serez-vous  assez  peu  galant  pour  me  refuser 
votre  compagnie? 

Il  n'y  avait  d'autre  réponse  à  faire  pour  Franz  que 
de  prendre  son  chapeau,  d'ouvrir  la  porte  et  de  pré- 
senter son  bras  à  la  comtesse.  C'est  ce  qu'il  Ot. 

La  comtesse  était  véritablement  fort  émue,  et  Franz 
lui-même  ne  pouvait  échapper  à  une  certaine  terreur 
superstiiieuse,  d'autant  plus  naturelle  que  ce  qui  était 
chez  la  comtesse  le  produit  d'une  sensation  instinctive, 
était  chez  lui  le  résultat  d'un  souvenir.  Il  sentit  qu'elle 
iremblaiten  montant  en  voilure.  11  la  reconduisit  jusque 
chez  elle  :  il  n'y  avait  personne  et  elle  n'était  aucune- 
ment attendue;  il  lui  en  fit  le  reproche. 

—  En  vérité,  lui  dit-elle,  je  ne  me  sens  pas  bien, 
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et  j'ai  besoin  d'être  seule;  la  vue  de  cet  homme  ma 
toute  bouleversée.  Fi  anz  essaya  de  rire. 

—Ne  riez  pas,  lui  dit-elle;  d'ailleurs,  vous  n'eu  avez 
pas  envie.  Puis  promeitez-moi  une  chose. 

—  La  quelle? 

—  Promeitez-la-moi. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté  de  renon- 
cer à  découvrir  quel  est  cet  homme.  J'ai  des  motifs  que 
je  ne  puis  vous  dire  pour  désirer  savoir  qui  il  est,  d'où 
il  vient  et  où  il  va. 

—  D'où  il  vient,  je  l'ignore,  mais  où  il  va,  je  puis 
vous  le  dire  :  il  va  en  enfer,  à  coup  sûr. 

—  Revenons  à  la  promesse  que  vous  vouliez  exiger 
de  moi,  comtesse,  dit  Franz. 

—  Ah!  c'est  de  rentrer  directement  à  l'hôtel  et  de 
ne  pas  chercher  ce  soir  à  voir  cet  homme.  Il  y  a  cer- 
taines affinités  entre  les  personnes  que  l'on  quitte  et 
les  personnes  que  l'on  rejoint.  Ne  servez  pas  de  con- 
ducteur entre  cet  homme  et  moi.  Demain  courez  après 
lui  si  bon  vous  semble,  mais  ne  me  le  présentezjamais, 
si  vous  ne  voulez  p^is  me  faire  mourir  de  peur.  Sur  ce, 
bonsoir,  tâchez  de  dormir,  moi  je  sais  bien  qui  ne 
dormira  pas. 

Et  à  ces  mots  la  comtesse  quitta  Franz,  le  laissant 
indécis  de  savoir  si  elle  s'était  amusée  à  ses  dépens, 
ou  si  elle  avait  véritablement  ressenti  la  crainte  qu'elle 
avat  exprimée. 
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En  rentrant  à  l'hôtel,  Franz  trouva  Albert  en  robe 
de  chambre,  en  pantalon  à  pied,  voluptueusement 
étendu  sur  un  fauteuil,  et  fumant  un  cigare. 

—  Ah!  c'est  vous!  lui  dit-il;  ma  foi,  je  ne  vous  at- 
tendais que  demain. 

—  Mon  cher  Albert,  répondit  Franz,  je  suis  heu- 
reux de  trouver  l'occasion  de  vous  dire  une  fois  pour 
toutes  que  vous  avez  la  plus  fausse  idée  des  femmes 
italiennes;  il  me  semble  pourtant  que  vos  mécomptes 
amoureux  auraient  dû  vous  la  faire  perdre. 

—  Que  voulez-vous!  ces  diablesses  de  femmes,  c'est 
à  n'y  rien  comprendre!  Elles  vous  donnent  la  main, 
elles  vous  la  serrent;  elles  vous  parlent  tout  bas;  elles  se 
font  reconduire  chez  elles  :  avec  le  quart  de  ces  ma- 
nières de  faire,  une  Parisienne  se  perdrait  de  répu- 
tation. 

—  Eh!  justement,  c'est  parce  qu'elles  n'ont  rien  à 
cacher  et  parce  qu'elles  vivent  au  grand  soleil,  que  les 
femmes  y  mettent  si  peu  de  façons,  dans  le  beau  pays 
où  résonne  le  si,  comme  dit  Dante.  D'ailleurs  vous 
avez  bien  vu  que  la  comtesse  a  eu  véritablement  peur. 

—  Peur  de  quoi?  de  cet  honnête  monsieur  qui 
était  en  face  de  nous  avec  cette  jolie  Grecque?  Mais 
j'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net  quand  ils  sont  sortis, 
et  je  les  ai  croisés  dans  le  corridor.  Je  ne  sais  pas  où 
diable  vous  avez  pris  toutes  vos  idées  de  l'autre  monde! 
C'est  un  fort  beau  garçon  qui  est  fort  bien  mis,  et  qui 
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a  loul  Pair  de  se  faire  habiller  en  France  chez  61in  ou 
chez  Huraann.  Un  pea  pâle,  c'est  vrai;  oais  vous  savez 
que  la  pâleur  est  un  cachet  de  distinction. 

Franz  sourii;  Albert  avait  de  grandes  prétentions  à 
être  pâle. 

—  Aussi,  lui  dit  Franz,  je  suis  convaincu  que  les 
idées  de  la  comtesse  sur  cet  homme  n'ont  pas  le  sens 
commun.  A-t-il  parlé  près  de  vous,  et  avez-vous  en- 
tendu quelques-unes  de  ses  paroles? 

—  Il  a  parlé,  ma's  en  romaïque.  J'ai  reconnu  l'i- 
diome à  quelques  mots  grecs  déGgurés.  Il  faut  vous 
dire,  mon  cher,  qu'au  collège  j'étais  très-fort  en  grec. 

—  Ainsi  il  parlait  le  romaïque? 

—  C'est  probable. 

—  Plus  de  doute,  murmura  Franz,  c'est  lui. 

—  Vous  dites?... 

—  Rien.  Que  falsiez-vous  donc  là? 

—  Je  vous  ménageais  une  surprise. 

—  Laquelle? 

—  Vous  savez  qu'il  est  impossible  de  se  procurer 
une  calèche? 

—  Pardieu!  puisque  nous  avons  fait  inutilement 
tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire  pour 
cela. 

—  Eh  bien!  j'ai  eu  une  idée  merveilleuse. 

Franz  regarda  Albert  en  homme  qui  n'avait  pas 
grande  confiance  dans  son  imagination. 
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—  Mon  cher,  dit  Albert,  vous  m'honorez  là  d'un 
regard  qui  mériterait  bien  que  je  vous  demandasse 
réparation. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  la  faire,  cher  ami,  si  l'idée 
est  aussi  ingénieuse  que  vous  le  dites. 

—  Ecoutez, 

—  J'écoute. 

—  11  n'y  a  pas  moyen  de  se  procurer  de  voiture, 
n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Ni  de  chevaux? 

—  Pas  davantage. 

—  Mais  l'on  peut  se  procurer  une  charrette? 

—  Peut-être. 

—  Une  paire  de  bœufs? 

—  C'est  probable. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  voilà  notre  affaire.  Je  fais  dé- 
corer la  charrette, nous  nous  habillons  en  moissonneurs 
napolitains  et  nous  représentons  au  naturel  le  magni- 
fique tableau  de  Léopold  Robert.  Si,  pour  plus  grande 
ressemblance,  la  comtesse  veut  prendre  le  costume 
d'une  femme  de  Puzzole  ou  de  Sorrente,  cela  com- 
plétera la  mascarade,  et  elle  est  certes  assez  belle 
pour  qu'on  la  prenne  pour  l'original  de  la  Femme  à 
l'enfant. 

—  Pardieu!  s'écria  Franz,  pour  cette  fois  vous  avez 
raison  Albert,  et  voilà  une  idée  véritablement  heureuse. 
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—  El  toute  nationale,  renouvelée  des  rois  fainéants, 
mon  cher,  rien  que  cela!  Ah!  messieurs  les  Romains, 
vous  croyez  qu'on  courra  à  pied  par  vos  rues  conmie 
des  lazzaroni ,  et  cela  parce  que  vous  manquez  de 
calèches  et  de  chevaux;  eh  bien!...  on  en  inven- 
tera. 

—  Et  avez-vous  déjà  fait  part  à  quelqu'un  de  cette 
triomphante  imagination? 

—  A  notre  hôte.  En  rentrant,  je  l'ai  fait  monter  et 
lai  ai  exposé  mes  désirs.  II  m'a  assuré  que  rien  n'était 
plus  facile;  je  voulais  faire  dorer  les  cornes  des  bœufs, 
mais  il  m'a  dit  que  cela  demanderait  trois  jours  :  il 
faudra  donc  nous  passer  de  cette  superfluité. 

—  Et  où  est-il? 

—  Qui? 

—  Notre  hôte. 

—  En  quête  de  la  chose.  Demain,  il  serait  déjà  peut- 
être  un  peu  lard. 

—  De  sorte  qu'il  va  nous  rendre  réponse  ce  soir 
même? 

—  Je  l'attends. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  maître  Pastrini 
passa  la  tête. 

—  Fermes so9  dit-il. 

—  Ceriainemenl  que  c'est  permis!  s'écria  Franz. 

—  Eh  bien!  dit  Albert,  nous  avez-vous  trouvé  la 
charrette  requise  et  les  bœufs  demandés? 
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-—  J'ai  trouvé  mieux  que  cela,  répondit-il  d'un  air 
parfaitement  satisfait  de  lui-même. 

—  Ah!  mon  cher  hôte,  prenez  garde,  dit  Albert  : 
le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 

—  Que  Vos  Excellences  s'en  rapportent  à  moi,  dit 
maître  Pastrini  d'un  ton  capable. 

—  Mais  enfln,  qu'y  a-t-il  demanda  Franz  à  son  tour. 

—  Vous  savez,  dit  l'aubergiste,  que  le  comte  de 
Monle-Christo  habite  sur  le  même  carré  que  vous? 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Albert,  puisque  c'est  grâce 
à  lui  que  nous  sommes  logés  comme  deux  étudiants  de 
la  rue  Saint-Nicolas-du-Chardonnel. 

—  Eh  bien,  il  sait  Tembari  as  dans  lequel  vous  vous 
trouvez,  et  vous  fait  ollVir  deux  places  dans  sa  voi- 
ture, et  deux  places  à  ses  fenêtres  du  palais  Rospoli. 

Albert  et  Franz  se  regardèrent. 

—  Mais,  demanila  Albert,  devons  nous  accepter 
l'offre  de  cet  étranger?  d'un  homme  que  nous  ne  con- 
naissons pas? 

—  Quel  homme  est-ce,  que  ce  comte  de  Montc- 
Christo?  demanda  Franz  à  son  hôte. 

—  Un  très-grand  seigneur  sicilien  ou  maltais,  je  ne 
sais  pas  au  juste,  mais  noble  coaime  un  Borghèse  et 
riche  comme  une  raine  d'or. 

—  Il  me  semble,  dit  Franz  à  Albert,  que  si  cet 
homme  était  d'aussi  bonnes  manières  que  le  dit  notre 
hôte,  il  aurait  dû  nous  faire  parvenir  son  invitation 
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tPune  autre  façon,    soit  en  nous  écrivant,  soit... 
En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  Franz. 

Un  domestique,  vêtu  d'une  livrée  parfaitement  élé- 
gante, parut  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

—  De  la  part  du  comte  de  Monte-Christo,  pour 
M.  Franz  d'Epinay  et  pour  M.  le  vicomte  Albert  de 
Morcerf,  dit-il. 

Et  il  présenta  à  Thôle  deux  cartes  que  celui-ci  re- 
mit aux  jeunes  gens. 

—  M.  le  comte  de  Monte-Christo,  continua  le  do- 
mestique, fait  demander  à  ces  messieurs  la  permission 
de  se  présenter  en  voisin  demain  malin  chez  eux;  il 
aura  Thonneur  de  s'informer  auprès  de  ces  messieurs 
à  quelle  heure  ils  seront  visibles. 

—  Ma  foi,  dit  Albert  à  Franz,  il  n'y  a  rien  à  y  re- 
prendre; tout  y  est. 

—  Dites  au  comte,  répondit  Franz,  que  c'est  nous 
qui  aurons  l'honneur  de  lui  faire  notre  visite. 

Le  domestique  se  retira. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  assaut  d'élégance,  dit 
Albert;  allons,  décidément  vous  aviez  raison,  maîiic 
Pasirini,  et  c'est  un  homme  tout  à  fait  comme  il  faui, 
que  votre  comte  de  Monte-Christo. 

—  Alors,  vous  acceptez  son  olfre?  dit  Thôte. 

—  Ma  foi,  oui,  rcjiondii  Albert.  Cependant,  je  von<: 
l'avoue,. Jc  regrette  notre  chai  rctie  elles  irnissonneurs; 
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n  s'il  n'y  avait  pas  la  fenêtre  du  palais  Rospoli  pour  faire 
compensation  h  ce  que  nous  perdons,  je  crois  que  j'en 
reviendrais  à  ma  première  idée  :  qu'en  diies-vous  Franz? 

—  Je  dis  que  ce  sont  aussi  !es  fenêtres  du  palais 
Rospoli  qui  me  décident,  répondit  Franz  à  Albert. 

En  eflet,  celle  offre  de  deux  places  à  une  fenêtre 
du  palais  Rospoli  avait  rappelé  h  Franz  la  conversa- 
tion qu'il  avait  entendue  dans  les  ruines  du  Golysée, 
entre  son  inconnu  et  son  Transievere,  conversation 
dans  laquelle  l'eng.'gement  avait  été  pris  parThoinme 
au  manteau  d'obtenir  la  grâce  du  condamné.  Or,  si 
l'iiomme  au  manteau  était,  comme  tout  portât  Franz 
à  le  croire,  le  même  que  celui  dont  l'apparition  dans 
la  salle  Argentine  l'avait  si  fort  préoccupé,  il  le  re- 
connaîtrait sans  aucun  doute,  et  alors  rien  ne  l'empê- 
cherait de  satisfaire  sa  curiosité  à  son  égard. 

Franz  passa  une  partie  de  la  nuit  à  rêver  à  ses  deux 
apparitions  et  à  désirer  le  lendemain.  En  eflet,  le  len- 
demain tout  devait  s'éclaircir,  et  cette  fois,  à  moins 
que  son  hôte  de  Monte-Christo  ne  possédât  l'anneau 
de  Gygès,  et,  grâce  à  cet  anneau,  la  faculté  de  se 
rendre  invisible,  il  était  évident  qu'il  ne  lui  échappe- 
rait pas.  Aussi  fut-il  éveillé  avant  huit  heures.  Quant 
à  Albert,  comme  il  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  que 
Franz  d'être  matinal,  il  dormait  encore  de  son  mieux. 
Franz  fit  appeler  son  hôte,  qui  se  présenta  avec  sou 
obséquiosité  ordinaire. 
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—  Maître  Pastrini,  lui  dil-il,  ne  doit-il  pas  y  avoir 
aujourd'iiui  une  exécution? 

—  Oui,  Excellence;  mais  si  vous  me  demandez  cela 
pour  avoir  une  fenêtre,  vous  vous  y  prenez  bien  tard. 

—  Non,  reprit  Franz;  d'ailleurs,  si  je  tenais  abso- 
lument à  voir  ce  spectacle,  je  trouverais  place,  je 
pense,  sur  le  mont  Pincio. 

—  Oh!  je  présumais  que  Votre  Excellence  ne  vou- 
drait pas  se  compi  omettre  avec  toute  la  canaille,  dont 
c'est  en  quelque  sorte  l'amphithéâtre  naturel. 

—  Il  est  probable  que  je  n'irai  pas,  dit  Franz;  mais 
je  désirais  avoir  quelques  détails. 

—  Lesquels? 

—  Je  voudrais  savoir  le  nombre  des  condamnés, 
leurs  noms  et  le  genre  de  leur  supplice. 

—  Cela  tombe  à  merveille,  Excellence,  on  vient  jus- 
tement de  m'apporter  les  tavolette, 

—  Qu'est-ce  que  les  tavolette? 

—  Les  tavolette  sont  des  tablettes  en  bois  que  l'on 
accroche  à  tous  les  coins  de  rue  la  veille  des  exécu- 
tons,  et  sur  lesquelles  on  colle  les  noms  des  condam- 
nés, la  cause  de  leur  condamnation  et  le  mode  de  leur 
supplice.  Cetavis  a  pour  but  d'inviter  les  fidèles  à  prier 
Dieu  de  donner  aux  coupables  un  repentir  sincère. 

—  El  l'on  vous  apporte  ces  tavolette  pour  que  vous 
joigniez  vos  prières  à  celés  des  fidèles?  demanda 
Franz  d'un  air  de  doute. 
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—  ^'on,  Excellence;  je  me  suis  entendu  avec  le  col- 
leur, et  il  m'apporte  cela  comme  il  m'apporte  les  af- 
fiches de  spectacle,  afin  que  si  quelques-uns  de  n:es 
voyageurs  désirent  assister  à  l'exécution ,  ils  soient 
prévenus. 

—  Ah!  mais,  c'est  une  attention  touthfait  délicate! 
s'écria  Franz. 

—  Oh!  dit  maître  Pastrini  en  souriant,  je  puis  me 
vanter  de  faire  tout  ce  qu'il  est  en  mon  pouvoir  pour 
satisfaire  les  nobles  étrangers  qui  m'honorent  de  leur 
confiance. 

—  C'est  ce  que  je  vois,  mon  hôte,  et  c'est  ce  que  je 
répéterai  à  qui  voudra  l'entendre,  soyez-en  bien  cer- 
tain. En  attendant,  je  désirerais  lire  une  de  ces  tavo- 
Lclte. 

—  C'est  bien  facile,  dit  l'hôte,  en  ouvrant  la  porte, 
j'en  ai  fait  mettre  une  là  sur  le  carré. 

11  sortit,  détacha  la  tavoletta,  et  la  présenta  à 
Franz. 

Voici  la  traduction  littérale  de  l'affu  he  patibulaire  : 
«  On  fait  sBvoh-  à  tous  que  le  mardi  22  février,  pre- 
mier jour  du  carnaval,  seront,  par  arrêt  du  tribunal 
de  la  Rota,  exécutés  sur  la  i)Iace  del  Popolo,  les  nom- 
més Andréa  Rondolo,  coupable  d'assassinat  sur  la  per- 
sonne très-respectable  et  très-vénérée  de  don  César 
Torlini,  chanoine  de  rrglise  de  Saint-Jean-de-Latran, 
et  le  nommé  Pcj)piiio,  dit  Eocca  Priori,  convaincu  de 
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complicité  avec  le  détesta hle  bandit  Luigi  Va:npa  et 
les  lio:nmes  de  sa  troupe.  Le  premier  sera  viazzo- 
lato,  et  le  second  decapitato.  Les  âmes  charitables 
sont  priées  de  demander  à  Dieu  un  repentir  sincère 
pour  ces  deux  mallieiiieux  condamnés.  « 

C'était  bien  ce  que  Franz  avait  entendu  la  surveille 
dans  les  ruines  du  Golysée,  et  rien  n'était  changé  au 
programme  :  les  noms  des  condamnés,  la  cause  de 
leur  supplice  et  le  genre  de  leur  exécution  étaient 
exactement  les  mêmes.  Ainsi,  selon  toute  probabilité, 
le  Transtevere  n'était  autre  que  le  bandit  Luigi  Vampa, 
et  l'homme  au  manteau  Simbad  le  marin,  qui,  à  Rome 
comme  à  Porto-Vecchio  et  à  Tunis,  poursuivait  le 
cours  de  ses  philanthropiques  expéditions. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  il  était  neuf  heures, 
et  Franz  allait  réveiller  Albert,  lorsqu'à  son  grand 
étonnement  il  le  vit  sortir  tout  habillé  de  sa  chambre. 
Le  carnaval  lui  avait  trotté  par  la  tète  et  l'avait  éveillé 
plus  matin  que  son  ami  ne  l'espérait. 

—  Eh  bien!  dit  Franz  à  son  hôte,  maintenant  que 
nous  voilà  prêts  tous  deux,  croyez-vous,  mon  cher 
monsieur  Pastiini,  que  nous  puissions  nous  présenter 
chez  le  comte  de  Monte-Christo? 

—  Oh!  bien  certainement,  répondit-il;  le  comte  de 
Monte-Chrisio  a  l'habitude  d'être  très-matinal,  et  je 
suis  sûr  qu'il  y  a  plus  de  deux  heures  déjà  qu'il  est 
levé. 


76  LE   COMTE    DE    MONTE-niRISTO. 

—  Et  VOUS  croyez  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrélion  à  se 
présenter  chez  lui  maintenant? 

—  Aucune. 

—  En  ce  cas,  Albert,  si  vous  êtes  prêt... 

—  Entièrement  prêt,  dit  Albert. 

—  Allons  remercier  notre  voisin  de  sa  courtoisie. 

—  Allons! 

Franz  et  Albert  n'avaient  que  le  carré  à  traverser. 
L'aubergiste  les  devança  et  sonna  pour  eux;  un  do- 
mestique vint  ouvrir. 

—  /  signori  francesi,  dit  l'hôte. 

Le  domestique  s'inclina  et  leur  fit  signe  d'entrer. 

Ils  traversèrent  deux  pièces  meublées  avec  un  luxe 
qu'ils  ne  croyaient  pas  trouver  dans  l'hôtel  de  maître 
Pasir'ni,  et  ils  arrivèrent  enfin  dans  un  salon  d'une 
élégance  parfaite.  Un  tapis  de  Turquie  était  étendu 
sur  le  parquet,  et  les  meubles  les  plus  confortables 
offraient  leurs  coussins  rebondis  et  leurs  dossiers  ren- 
versés. De  magnifiques  tableaux  de  maîtres,  entre- 
mêlés de  trophées  d'armes  splendides,  étaient  suspen- 
dus aux  murailles,  et  de  grandes  portières  de  tapisserie 
flottaient  devant  toutes  les  ouvertures. 

—  Si  Leurs  Excellences  veulent  s'asseoir,  dit  le  do- 
mestique, je  vais  prévenir  M.  le  comte. 

Et  il  disparut  par  une  des  portes. 
Au  moment  où  cette  porte  s'ouvrait,  le  son  d'une 
gmla  arriva  jusqu'aux  deux  amis,  mais  s'éteignit  ans- 
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sitôt;  la  porte,  refermée  presque  en  même  temps  qu'ou- 
verte, n'avait,  pour  ainsi  dire,  laissé  pénétrer  dans  le 
salon  qu'une  bouffée  d'harmonie.  Franz  et  Albert 
échangèrent  un  regard  et  reportèrent  les  yeux  sur  les 
meubles,  sur  les  tableaux  et  sur  les  armes.  Tout  cela, 
à  la  seconde  vue,  leur  parut  encore  plus  magnilique 
qu'à  la  première. 

—  Kh  bien!  demanda  Franz  à  son  ami,  que  dites- 
vous  de  cela? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  dis  qu'il  faut  que  notre  voi- 
sin soit  quelque  agent  de  change  qui  a  joué  à  ta  baisse 
sur  les  fonds  espagnols,  ou  quelque  prince  qui  voyage 
incognito. 

—  Chut!  lui  dit  Franz,  c'est  ce  que  nous  allons  sa- 
voir, car  le  voilà. 

En  effet,  le  bruit  d'une  porte  tournant  sur  ses  gonds 
venait  d'arriver  jusqu'aux  visiteurs,  et  presque  aussi- 
tôt la  tapisserie,  se  soulevant,  donna  passage  au  pro- 
priétaire de  toutes  ces  richesses.  Albert  s'avança  au- 
devant  de  lui,  mais  Franz  resta  cîoué  à  sa  place. 

Celui  qui  venait  d'entrer  n'était  autre  que  l'homme 
au  manteau  du  Colysée,  l'inconnu  de  la  loge,  l'hôte 
mvstérienx  de  Monle-Cbrislo. 


ni 

£a  iXiaiioiala. 

—  Messieurs,  dit  en  eniraiit  le  comle  de  Monte- 
Christo,  recevez  toutes  mes  excuses  de  ce  que  je  me 
suis  laissé  prévenir,  mais  en  me  présentant  de  meil- 
leure heure  chez  vous,  j'aurais  craint  d'être  indiscret» 
D'ailleurs  vous  m'aviez  fait  dire  que  vous  viendriez, 
et  je  nie  suis  tenu  à  votre  disposiiion. 

—  Nous  avions,  Franz  et  moi,  mille  remercîments 
à  vous  présenter,  monsieur  le  comte,  dit  Albert;  vous 
nous  lirez  véritablement  d'un  grand  embairas,  et  nous 
étions  en  train  d'inventer  les  véhicules  les  plus  fan- 
tastiques au  moment  où  votre  gracieuse  invitaliou 
nous  est  paivenue. 

—  Eh,  mon  Dieu!  messieurs,  reprit  le  comte,  en 
faisant  signe  aux  deux  jeunes  gens  de  s*asseoir  sur  ud 
divan,  c'est  la  fan.te  de  cet  imbécile  de  Paslrini,  si  je 
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VOUS  ai  laissés  si  longtemps  dans  la  détresse;  il  ne  m'a- 
vait pas  dit  un  mol  de  votre  embarras  à  moi  qui,  seul 
et  iso!é  comme  je  le  suis  ici,  ne  cherchais  qu'une  oc- 
casion de  faire  connaissance  avec  mes  voisins.  Aussi, 
(lu  moment  où  j'ai  appris  que  je  pouvais  vous  être 
lion  à  quelque  chose,  vous  avez  vu  avec  quel  empres- 
sement j'ai  saisi  celte  occasion  de  vous  présenter  mes 
co'.nplimenls. 

Les  deux  jeunes  gens  s'inclinèrent.  Franz  n'avait 
pas  encore  trouvé  un  seul  mot  à  dire,  il  n'avait  encore 
pris  aucune  résolution,  et  comme  rien  n'indiquait 
(.'ans  le  comte  sa  volonté  de  le  reconnaître  ou  le  désir 
d'être  reconnu  de  lui,  il  ne  savait  pas  s'il  devait  par 
un  mot  quelconque  faire  allusion  au  passé,  ou  laisser 
le  temps  à  l'avenir  de  lui  apporter  de  nouvelles  preu- 
ves. D'ailleurs,  sûr  que  c'était  lui  qui  était  la  veille 
dans  sa  loge,  il  ne  pouvait  répondre  aussi  positive- 
ment que  ce  fût  lui  qui,  la  surveille,  était  au  Colysée. 
Il  résolut  donc  de  laisser  aller  les  choses  sans  faire 
au  comte  aucune  ouverture  directe.  D'ailleurs  i!  avait 
une  supériorité  sur  lui,  il  était  maître  de  son  secret, 
tandis  qu'au  contraire  il  ne  pouvait  avoir  aucune  ac- 
tion sui»  Franz,  qui  n'avait  rien  à  cacher.  Cependant 
il  résolut  de  faire  tomber  la  conversation  sur  un  point 
qiiipouvaif,  en  attendant,  amener  toujours  l'éclaircis- 
sement de  certains  doutes. 

—  !\Ions!eur  le  comte,  lui  dit-il,  vous  nous  avez  of- 
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fert  dos  places  dans  votre  voiture  et  des  places  à  vos 
fenêtres  du  palais  Rospoli,  maintenant  pourriez-vous 
nous  dire  comment  nous  pourrions  nous  procurer  un 
poste  quelconque,  comme  on  dit  en  Italie,  sur  la  place 
del  Popolo? 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  dit  le  comte  d'un  air  distrait 
et  en  regardant  Morcerf  avec  une  attention  soutenue, 
n'y  a-l-il  pas  place  del  Popolo  quelque  chose  comme 
une  exécution? 

—  Oui,  répondit  Franz,  voyant  qu'il  venait  de  lui- 
même  où  il  voulait  l'amener. 

—  Attendez,  attendez,  je  crois  avoir  dit  hier  à  mon 
iîitendant  de  s'occuper  de  cela,  peut-être  pourrai  je 
vous  rendre  encore  ce  petit  service. 

Il  allongea  la  muin  vers  un  cordon  de  sonnette. 

On  vit  entrer  un  individu  de  quarante-cinq  à  cin- 
quante ans  qui  parut  ressembler  comme  deux  gouties 
d'eau  au  contrebandier  qui  l'avait  introduit  dans  la 
grotte,  mais  qui  ne  parut  pas  le  moins  du  monde  le 
reconnaître.  Il  vit  que  le  mot  était  donné. 

—  Monsieur  Bcrtuctio,  dit  le  comte,  vous  êtes-vous 
occupé,  comme  je  vous  l'avais  ordonné  hier,  de  me 
procurer  une  fenêtre  sur  la  place  del  Popolo? 

—  Oui,  Excellence,  répondit  l'intendant;  mais  il  était 
bien  tard. 

—  Comment!  dit  le  comte  en  fronçant  le  sourcil, 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  voulais  en  avoir  une? 
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—  Et  votre  Excellence  en  a  une  aussi,  celle  qui 
étiiii  loiîée  au  prince  Lobanieff;  mais  j'ai  été  obligé  de 
la  payer  cent... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  monsieur  Bertuccio;  faites 
gi  ace  à  ces  messieurs  de  tous  ces  détails  de  niénagp; 
vous  avez  la  fenêtre,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Donnez 
l'adresse  de  ia  maison  au  cocher,  et  tenez-vous  sur 
Tescaiier  pour  nous  conduire.  Cela  suffit  :  allez. 

L'intendant  salua  et  fit  un  pas  pour  se  retirer. 

—  Ah!  reprit  le  comte,  faites-moi  le  plaisir  de  de- 
mander à  Pastrini  s'il  a  reçu  la  tavoîetta  et  s'il  veut 
m'envoyer  le  programme  de  l'exécution. 

—  C'est  inutile,  reprit  Franz  en  tirant  son  calepin 
(le  sa  poche;  j'ai  eu  ces  tablettes  sous  les  yeux,  Je  les 
ai  copiées  et  les  voie'. 

—  C'est  bien;  alors,  monsieur  Bertuccio,  vous 
pouvez  vous  retirer,  je  n'ai  plus  besoin  devons.  Qu'on 
nous  prévienne  seulement  quand  le  déjeuner  sera 
servi.  Ces  messieurs,  continua-t-il  en  se  retournant 
vers  les  deux  amis,  me  font-ils  l'honneur  de  déjeuner 
avec  moi? 

—  Mais,  en  vérité,  monsieur  le  comte,  dit  Albert, 
ce  serait  abuser. 

—  Non  pas,  au  contraire,  vous  me  faitesgrand  plaisir; 
vous  me  rendrez  tout  cela  un  jour  à  Paris,  l'un  oul'autre, 
et  peut-être  tous  deux.  Monsieur  Bertuccio,  vous 
ferez  meltrc  trois  couverts. 
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Il  prit  le  calepin  des  mains  de  Franz. 

—  Nous  disons  donc,  conlinua-t-il  du  ton  dont  il 
eût  lu  les  Petites  affiches,  que  «  seront  exécutés  au- 
jourd'hui 22  février  les  nommés  Andréa  Rondolo,  cou- 
pable d'asî^assinat  sur  la  personne  très-respectable  et 
Irès-vénérée  de  don  César  Torlini,  chanoine  de  l'église 
de  Saint-Jean-de-Latran,  et  le  nommé  Peppino,  dit 
Vxocca  Priori,  convaincu  de  complicité  avec  le  dé- 
testable bandit  Luigi  Vampa  et  les  hommes  de  sa 
troupe.  ))Hum!«  lepremier  s<èVd^mazzolato,  le  second 
decapitato.  »  Oui,  en  eflet,  reprit  le  comte,  c'était 
bien  comme  cela  que  la  chose  devait  se  passer  d'abord, 
ma's  je  crois  que  depuis  hier  il  est  survenu  quelques 
changements  dans  Tordre  et  la  marche  de  lacéréuionie. 

—  Bah!  dit  Franz. 

—  Oui,  hier,  chez  le  cardinal  Rospigliosi,  où  j'ai 
passé  la  soirée,  il  était  question  de  quelque  chose 
comme  d'un  sursis  accordé  à  l'un  des  deux  condam- 
nés. 

—  A  Andréa  Rondolo?  demanda  Franz. 

—  Non...  reprit  négligemment  le  comte;  à  l'autre... 
(il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  calepin  comme  pour  se 
rappeler  le  nom),  à  Peppino,  dit  Rocca  Priori.  Cela 
vous  prive  d'une  guillotinade,  mais  il  vous  reste  la 
viazzolata,  qui  est  un  supplice  fort  curieux  quand 
on  le  voit  pour  la  première  fois,  et  même  pour  la  se- 
conde, tandis  que  l'autre,  que  vous  devez  connaître 
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d*ailleurs,  est  trop  simple,  trop  uni,  il  n'y  a  rien 
d'inattendu.  La  mandaia  ne  se  trompe  pas,  elle  ne 
tremble  pas,  ne  frappe  pas  à  faux,  ne  s'y  reprend  pas  à 
trente  fois  comme  le  soldat  qui  coupait  la  tèie  au 
comte  de  Chalais,  et  auquel  au  reste  Richelieu  avait 
peut-être  recommandé  le  paiient.  Ah!  tenez,  ajouta 
le  comte  d'un  ton  méprisant,  ne  me  parlez  pas  des  Eu- 
ropéens pour  les  supplices,  ils  n'y  entendent  rien  et 
en  sont  vériiablemcnt  à  l'enfance  ou  plutôt  à  la  vieil- 
lesse de  la  cruauté. 

~  En  vérité,  monsieur  le  comte,  répondit  Franz, 
Cil  croirait  que  vous  avez  fait  une  étude  comparée 
des  supplices  chez  les  diflérents  peuples  du  monde. 

—  Il  y  en  a  peu  du  moins  que  je  n'aie  vu,  reprit 
froidement  le  comte. 

—  Et  vous  avez  trouvé  du  plaisir  à  assister  à  ces 
horribles  spectacles? 

—  Mon  premier  sentiment  a  été  la  répulsion,  le  se- 
cond l'indifférence,  le  troisième  la  curiosité. 

—  La  curiosité?  le  mot  est  terrible,  savez  vous? 

—  Pourquoi?  il  n'y  a  guère  dans  la  vie  qu'une  pré- 
occupation grave,  c'est  la  mort;  eh  bien!  n'est-ii  pas 
curieux  d'étudier  de  quelles  différentes  façons  l'âme 
peut  sortir  du  corps,  et  comment,  selon  les  caracièies, 
les  tempéraments  et  même  les  mœurs  des  pays,  les  in- 
dividus supportent  ce  suprême  passaj,^e  de  l'être  au 
néant?  Quant  à  moi,  je  vous  réponds  d'une  chose  : 
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c'est  que  plus  on  a  vu  mourir,  plus  il  devient  facile  de 
mourir;  ainsi,  à  mon  avis,  la  mort  est  peut-être  un 

supplice,  mais  n'est  pas  une  expiation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  dit  Franz;  ex- 
pliquez-vous, car  je  ne  puis  vous  dre  à  quel  point 
ce  que  vous  me  dites  là  pique  ma  curiosité. 

—  Ecoutez,  dit  le  comte,  et  son  visage  sinûltra  de 
liel,  comme  le  visage  d'un  autre  se  colore  de  sang.  Si 
un  homme  eût  fait  périr  par  des  tortures  inouïes,  au 
milieu  de  tourments  sans  On,  votre  père,  votre  nière, 
votre  maîtresse,  un  de  ces  êtres  entin  qui,  lorsqu'on 
les  déracine  de  votre  cœur,  y  laissent  un  vide  éternel 
et  ime  plaie  toujours  sanglante,  croiriez-vous  la  répa- 
ration que  vous  accorde  la  société  suffisante,  parce 
que  le  fer  de  la  guillotine  a  passé  entre  la  base  de  l'oc- 
cipital et  les  muscles  trapèzes  du  meurtrier,  et  parce 
que  celui  qui  vous  a  fait  ressentir  des  années  de  souf- 
frances morales  a  éprouvé  quelques  secondes  de  dou- 
leurs physiques? 

—  Oui,  je  le  sais,  reprit  Franz,  la  justice  humaine 
est  insuffisante  comme  consolatrice;  elle  peut  verser 
le  sang  en  échange  du  sang,  voi!à  tout;  il  faut  lui  de- 
mander ce  qu'elle  peut,  et  pas  autre  chose. 

—  Et  encore  je  vous  pose  là  un  cas  matériel,  reprit 
le  comte,  celui  où  la  société,  attaquée  par  la  mort 
d'un  individu  dans  la  base  sur  laquelle  elle  repose, 
venge  la  mort  par  la  mort.  Mais  n'y  at-il  pas  des  mil- 
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lions  de  douleurs  dont  les  entrailles  de  l'homme  peu- 
vent être  déchirées,  sans  que  la  société  s'en  préoc- 
cupe le  moins  du  monde,  sans  qu'elle  lui  offre  le 
moyen  insuffisant  de  vengeance  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure?  n'y  a-l-il  pas  des  crimes  pour  lesquels 
le  pal  des  Turcs,  les  auges  des  Persans,  les  nerfs  rou- 
lés des  Iroquois  seraient  des  supplices  trop  doux,  et 
que  cependant  la  société  indiflérente  laisse  sans  châ- 
timent... répondez,  n'y  a-t-il  pas  de  ces  crimes-là? 

—  Oui,  reprit  Franz,  et  c'est  pour  les  punir  que  le 
duel  est  toléré. 

—  Ah!  le  duel,  s'écria  le  comte;  plaisante  manière, 
sur  mon  âme,  d'arriver  à  son  but,  quand  le  but  est  la 
vengeance!  Un  homme  vous  a  enlevé  votre  maîtresse, 
un  homme  a  séduit  votre  femme,  un  homme  a  désho- 
noré votre  fille;  d'une  vie  tout  entière,  qui  avait  le 
droit  d'attendre  de  Dieu  la  part  de  bonheur  qu'il  a 
promis  à  tout  être  humain  en  le  créant,  il  a  fait  une 
existence  de  douleur,  de  misère  ou  d'infamie,  et  vous 
vous  croyez  vengé,  parce  qu'à  cet  homme,  qui  vous  a 
rois  le  délire  dans  l'esprit  et  le  désespoir  dans  le  cœur, 
vous  avez  donné  un  coup  d'épée  dans  la  poitrine  ou 
logé  une  balle  dans  la  tête?  Allons  donc!  Sans  compter 
que  c'est  lui  qui  souvent  sort  triomphant  de  la  lutte, 
lavé  aux  yeux  du  monde  et  en  quelque  sorte  absous  par 
Dieu.  Non,  non,  continua  le  comte,  si  j'avais  jamais 
à  me  venger,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  me  vengerais. 
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—  Ainsi,  vous  désapprouvez  le  duel,  ainsi,  vous  ne 
vous  battriez  pas  en  duel?  demanda  à  son  tour  Al- 
bert, étonné  d'entendre  éuieilre  une  si  étrange  théo- 
rie. 

—  Oh!  si  fait!  dit  le  cornte.  Entendons-nous  :  je 
me  battrais  en  duel  pour  une  misère,  pour  une  in- 
sulte, pour  un  démenti,  pour  un  soufflet,  et  cela  avec 
d'autant  plus  d'insouciance,  que,  grâce  à  l'adresse  que 
j'ai  acquise  à  tous  les  exercices  du  corps  et  à  la  lenie 
habitude  que  j'ai  prise  du  danger,  je  serais  à  peu  pi  es 
sûr  de  tuer  mon  homme.  Oh!  si  fait!  je  me  battrais  en 
duel  pour  tout  cela;  mais  pour  une  douleur  lente,  pro- 
fonde, inflnie,  éternelle,  je  rendrais,  s'il  était  possible, 
une  douleur  pareille  à  celle  que  l'on  m'aurait  faite  : 
œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  comme  disent  les  Orien- 
taux, nos  maîtres  en  toute  chose,  ces  élus  de  la  créa- 
lion  qui  ont  su  se  faire  une  vie  de  rêves  et  un  parad  s 
de  réalités. 

—  Mais,  dit  Franz  au  comte,  avec  cette  théorie  qui 
vous  constitue  juge  et  bourreau  dans  votre  propie 
cause,  Il  est  difficile  que  vous  vous  teniez  dans  une 
mesure  oii  vous  échappiez  éternellement  vous-même 
à  la  puissance  de  la  :oi.  La  haine  est  aveugle,  la  colère 
clourdie,  et  celui  qui  verse  la  vengeance  risque  de 
boire  un  breuvage  amer. 

—  Oui,  s'il  est  pauvre  et  maladroit;  non,  s'il  c^t 
millionnare  et  liabilc.  D'ailleurs  le  pis-aller  pour  lui 
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osl  ce  dernier  supplice  dont  nous  parlions  tout  à 
Iheure,  celui  que  la  pliilanihropiquc  révolution  fran- 
çaise a  substitué  à  récartèlenient  et  à  la  roue.  Eh 
bien!  qu'est-ce  que  le  supplice,  s'il  est  vengé?  En  vé- 
rité, je  suis  presque  lâché  que,  selon  toute  probabi- 
lité, ce  misérable  Peppino  ne  soit  pas  decapitalo, 
comme  ils  disent,  vous  verriez  le  temps  que  cela  dure, 
et  si  c'est  véjitablement  la  peine  d'en  parler.  Mais, 
d'honneur,  messieurs,  nous  avons  là  une  singulière 
conversation  pour  un  jour  de  carnaval.  Comment 
donc  cela  est-il  venu?  Ah!  je  me  le  rappelle  :  vous 
m'avez  demandé  une  place  à  ma  fenêtre,  eh  bien! 
soit,  vous  l'aurez;  mais  meilons-nous  à  table  d'abord, 
car  voilà  qu'on  vient  nous  annoncer  que  nous  sommes 
servis. 

En  effet  un  domestique  ouviit  une  des  quatre 
portes  du  salon,  et  flt  entendre  les  paroles  sacraaien- 
telles  : 

—  Al  suo  commodo! 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  et  passèrent  dans 
la  salle  à  manger,  pendant  le  déjeuner  qui  était  excel- 
lent et  servi  avec  une  recherche  infinie,  Franz  cher- 
cha des  yeux  le  regard  d'Albert,  afin  d'y  lire  l'impres- 
sion qu'il  ne  doutait  pas  qu'eussent  produites  en  lui 
les  paroles  de  leur  hôte;  mais  soit  que  dans  son 
insouciance  habituelle  il  ne  leur  eût  pas  prêté  une 
grande  attention,  soit  que  la  concession  que  le  comte 
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(le  Monte-Christo  lui  avait  faite  à  l'endroit  du  duel 
Teût  raccommodé  avec  lui,  soit  enfin  que  les  antécé- 
dents que  nous  avons  racontés,  connus  de  Franz  seul, 
eussent  doublé  pour  lui  seul  l'effet  des  théories  du 
comte,  il  ne  s'aperçut  pas  que  son  compagnon  fût 
préoccupé  le  moins  du  monde;  tout  au  contraire,  il 
faisait  honneur  au  repas  en  homme  condamné  depuis 
quatre  ou  cinq  mois  à  la  cuisine  italienne,  c'est-à-dire 
à  l'une  des  p!us  mauvaises  cuisines  du  monde.  Quant 
nu  comte,  en  proie  à  une  préoccupation  assez  vive, 
que  paraissait  lui  inspirer  la  personne  d'Albert,  il 
effleurait  à  peine  chaque  plat;  on  eût  dit  qu'en  se 
nieitant  à  table  avec  ses  convives  il  accomplissait  un 
simple  devoir  de  politesse,  et  qu'il  attendait  leur 
départ  pour  se  faire  servir  quelque  mets  étrange  ou 
particulier.  Cela  rappelait  malgré  lui,  à  Franz,  la  ter- 
reur que  le  comte  avait  inspirée  à  la  comtesse  G , 

et  la  conviction  où  il  l'avait  laissée  que  le  comte, 
l'homme  quil  lui  avait  montré  dans  la  loge  en  face 
d'elle  était  un  vampire.  A  la  fin  du  déjeuner,  Franz 
lira  sa  montre. 

—  Eh  bien!...  lui  dit  le  comte,  que  faites -vous 
donc? 

—  Vous  nous  excuserez,  monsieur  le  comte,  ré- 
pondit Franz,  mais  nous  avons  encore  mille  choses  à 
faire. 

—  Lesquelles? 
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—Nous  n'avons  pas  de  déguisements,  et  aujourd'hui 
le  déguisement  est  de  rigueur. 

—  Ne  vous  occupez  donc  pas" de  cela.  Nous  avons, 
à  ce  que  je  crois,  place  del  Popolo,  une  chambre 
particulière;  j'y  ferai  porter  les  costumes  que  vous 
voudrez  bien  m'indiquer,  et  nous  nous  masquerons 
séance  tenante. 

—  Après  l'exécution?  s'écria  Franz. 

—  Sans  doute,  après,  pendant  ou  avant,  comme 
vous  voudrez. 

—  En  face  de  l'échafaud? 

—  L'échafaud  fait  partie  de  la  fête. 

—Tenez,  monsieur  le  comte,  j'ai  réfléchi,  ditFranz; 
décidément  je  vous  remercie  de  votre  obligeance, 
mais  je  me  contenterai  d'accepter  une  place  dans 
votre  voilure,  une  place  à  la  fenêtre  du  palais  Rospoli, 
et  je  vous  laisserai  libre  de  disposer  de  ma  place  à  la 
feneire  de  la  piazza  del  Popolo. 

—  Mais  vous  perdez,  je  vous  en  préviens,  une  chose 
fort  curieuse,  répondit  le  comte. 

—  Vous  me  la  raconterez,  reprit  Franz,  et  je  suis 
convaincu  que  dans  votre  bouche  le  récit  m'impres- 
sionnera presque  autant  que  la  vue  pourrait  le  faire. 
D'ailleurs,  plus  d'une  fo's  déjà  j'ai  voulu  prendre  sur 
moi  d'assister  à  une  exécution,  et  je  n'ai  jamais  pu 
m'y  décider,  et  vous,  Albert? 

—  Moi,  répondit  le  vicomte,  j'ai  vu  exécuter  Cas- 
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laing;  mais  je  crois  que  j'étais  un  peu  gris  ce  jour-là, 
c'était  le  jour  de  ma  sortie  du  collège. 

—  Mais,  reprit  le  comte,  ce  n'est  pas  une  raison, 
parce  que  vous  n'avez  pas  fait  une  chose  à  Paris, 
pour  que  nous  ne  la  fassiez  pas  à  l'étranger;  quand 
on  voyage,  c'est  pour  s'instruire;  quand  on  change 
de  lieu,  c'est  pour  voir.  Songez  donc  quelle  ligure 
vous  ferez  quand  on  vous  demandera  :  Comment 
exécute-t-on  à  Rome?  et  que  vous  répondrez  :  Je  ne 
sais  pas.  Et  puis,  on  dit  que  le  condamné  est  un 
infâiise  coquin,  un  drôle  qui  a  tué  à  coup  de  chenets 
un  bon  chanoine  qui  l'avait  élevé  comme  son  fils.  Si 
vous  voyagiez  en  Espagne,  vous  iriez  voir  les  combats 
de  taureaux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  supposez  que 
c'est  un  combat  que  nous  allons  voir;  souvenez-vous 
donc  des  anciens  Romains  du  Cirque,  des  chasses  où 
Ton  tuait  trois  cents  lions  et  un  centaine  d'hommes. 
Souvenez-vous  donc  de  ces  quaire-vingt  mille  specta- 
teurs qui  battaient  des  mains,  de  ces  sages  matrones 
qui  conduisaient  là  leurs  filles  à  marier,  et  de  ces 
charmantes  vestales  aux  mains  blanches,  qui  faisaient 
avec  le  pouce  un  charmant  petit  signe  qui  voulait  dire  : 

—  Allons,  pas  de  paresse,  achevez-moi  cet  homme-là 
qui  est  aux  trois  quarts  mort. 

—  Y  aîlcz-vous,  Albert?  demanda  Franz. 

—  Ma  foi,  oui,  mon  c'ier;  j'hésitais  comme  vous, 
mais  rdoquencc  du  comte  me  décide. 
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—  Allons-y  donc,  puisque  vous  le  voulez,  dit  Franz, 
mais  en  me  rendant  place  del  Popolo,  je  désire  passer 
par  la  rue  du  Cours;  est-ce  possible,  monsieur  le 
comte? 

—  A  pied,  oui;  en  voiture,  non. 

—  Eh  bien!  j'Irai  à  pied. 

—  Il  est  bien  nécessaire  que  vous  passiez  par  la  rue 
du  Cours? 

—  Oui,  j'ai  quelque  chose  à  y  voir. 

—  Eh  bien!  passons  par  la  rue  du  Cours,  nous 
enverrons  la  voiture  nous  attendre  sur  la  piazza  del 
Popolo,  par  la  stradadel  Babuino;  d'uilleursje  ne  suis 
pas  fâché  non  plus  de  passer  par  la  rue  du  Cours  pour 
voir  si  des  ordres  que  j'ai  donnés  ont  été  remplis. 

—  Excellence,  dit  le  domestique  en  ouvrant  la 
porte,  un  homme  velu  en  pénitent  demande  à  vous 
parler. 

— -  Ah!  oui,  dit  le  coaile,  je  sais  ce  que  c'est.  Mes- 
sieurs, voulez-vous  repasser  au  salon,  vous  trouveicz 
sur  la  table  du  milieu  d'excellents  cigares  de  la  Havane, 
je  vous  y  rejoins  dans  un  instant. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  et  sortirent  par 
une  porte,  tandis  que  le  comte,  après  leur  avoir 
renouvelé  ses  excuses,  sortait  par  l'autre.  Albert  qui 
était  un  grand  amateur,  et  qui,  depuis  qu'il  était  en 
Italie,  ne  comptait  pas  comme  un  mince  sacrifice  celui 
d'être  privé  des  cigares  du  café  de  Paris,  s'approcha 
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de  la  table  et  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  de 
véritables  puros. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  Franz,  que  pensez-vous  du 
comte  de  Monie-Christo? 

-—  Ce  que  j'en  pense?  dit  Albert  visiblement  étonné 
que  son  compagnon  lui  fît  une  pareille  question;  Je 
pense  que  c'est  un  homme  charmant,  qui  fait  à  mer- 
veille les  honneurs  de  chez  lui,  qui  a  beaucoup  vu, 
beaucoup  étudié,  beaucoup  réfléchi,  qui  est  comme 
Brutus  de  l'école  stoïque,  et,.ajouta-t-il  en  poussant 
amoureusement  une  bouffée  de  fumée  qui  monta  en 
spirale  vers  le  plafond,  et  qui,  par-dessus  tout  cela, 
possède  d'excellents  cigares. 

C'était  l'opinion  d'Albert  sur  le  conite;  or,  comme 
Franz  savait  qu'Albert  avait  la  prétention  de  ne  se  faire 
une  opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  qu'après 
de  mûres  réflexions,  il  ne  tenta  pas  de  rien  changera  la 
sienne. 

—  Mais,  dit-il,  avez-vous  remarqué  une  chose  sin- 
gulière? 

—  Laquelle? 

— ■  L'attention  avec  laquelle  il  vous  regardait. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous. 
Albert  réfléchit. 

—  Ah!  dit-il  en  poussant  un  soupir,  rien  d'éton- 
nant à  cela.  Je  suis  depuis  pi  es  d'un  an  absent  de 
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Paris,  je  dois  avoir  des  habits  de  l'autre  monde.  Le 
comte  m'aura  pris  pour  un  provincial;  déirompez-le, 
cher  ami,  et  dites-lui,  je  vous  prie,  à  la  première  occa- 
sion, qu'il  n'en  est  rien. 

Franz  sourit;  un  instant  apiès  le  comte  rentra. 

—  Me  voici,  messieurs,  dit-il,  et  tout  à  vous,  les 
ordres  sont  donnés;  la  voiture  va  deson  côté  place  del 
Popolo,  et  nous  allons  nous)  rendre  du  nôtre,  si  vous 
le  voulez  bien,  par  la  rue  du  Cours.  Prenez  donc  quel- 
ques-uns de  ces  cigares,  monsieur  de  Morcerf,  ajouta- 
t-il  en  appuyant  d'une  étrange  façon  sur  ce  nom  qu'il 
prononçait  pour  la  première  fois. 

—  Ma  foi,  avec  grand  plaisir,  dit  Albert,  car  vos 
cigares  italiens  sont  encore  pis  que  ceux  de  la  régie. 
Quand  vous  viendrez  à  Paris,  je  vous  rendrai  tout 
cela. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  je  compte  y  aller  quelque 
jour,  et  puisque  vous  le  permettez,  j'irai  frapper  à 
votre  porte.  Allons,  messieurs,  allons,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre,  il  est  midi  et  demi,  partons. 

Tous  trois  descendirent.  Alors  le  cocher  prit  les 
derniers  ordres  de  son  maître  et  suivit  la  via  del 
Babuino,  tandis  que  les  piétons  remontaient  par  la 
place  d'Espagne  et  par  la  via  Frattina  qui  les  condui- 
s-ait  tout  droitentre  le  palais  Fiano  et  le  palais  Rospoli. 
Tous  les  regards  de  Franz  furent  pour  lesfenctres  de 
te  dernier  palais;  il  n'avait  pas  oublié  le  signal  cou- 
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venu  dans  le  Colysée  entre  riiomme  au  manteau  et  le 
Transieverin. 

—  Quelles  sont  vos  fenêtres?  demanda-t-il  au  comie 
du  ton  !e  plus  naturel  qu'il  put  prendre. 

—  Les  trois  dernières,  répondit-il  avec  une  négli- 
gence qui  n'avait  rien  d'affecté,  car  il  ne  pouvait  devi- 
ner dans  quel  sens  cette  question  lui  était  faite. 

Les  yeux  de  Franz  se  portèrent  rapidement  sur  les 
trois  fenêtres.  Les  fenêtres  latérales  étaient  tendues  en 
damas  jaune,  et  celle  du-  mil'ieu  en  damas  blanc  avec 
une  croix  rouge.  L'homme  au  manteau  avait  tenu  sa 
parole  au  Transieverin,  et  il  n'y  avait  plus  de  doute, 
l'homme  an  manteau,  c'était  bien  le  coniie.  Les  trois 
fenêtresétaient  encore  vicies.  Au  reste,  de  tous  côtés 
se  faisaient  les  préparatifs;  on  plaçait  des  chaises,  on 
dressait  des  échafaudages,  on  tenda't  des  fenêtres. 
Les  masques  ne  pouvaient  paraîire,  les  voitures  ne 
pouvaient  circuler  qu'au  son  de  la  cloche;  mais  on 
sentait  les  masques  den  ière  toutes  les  fenêtres,  les  voi- 
tures dei  rière  toutes  les  portes. 

Franz,  Albert  et  le  comte  continuèrent  de  descendre 
la  rue  du  Cours.  A  mesure  qu'ils  approchaient  de  la 
place  du  Peuple,  la  foule  devenait  plus  épaisse,  et  au- 
dessus  des  tètes  de  cette  foule  on  voyait  s'élever  deux 
choses,  l'obélisque  surmonté  d'une  croix  qui  indique 
le  centre  de  la  place,  et  en  avant  de  robéli«que,  juste 
au  point  de  correspondance  visneîle  des  trois  rues  del 
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Bahiiino,  de!  Corso  et  di  Ripetta,  les  deux  poutres 
suprêmes  de  Tcchafaud,  entre  lesquelles  brillait  le  fer 
arrondi  de  la  niandaia.  A  l'angle  de  la  rue  on  trouva 
rintendani  du  comte  qui  attendait  son  maître.  La 
fenêtre,  louée  à  ce  prix  exorbitant  sans  doute,  dont  le 
comte  n'avait  point  voulu  faire  part  à  ses  invités,  appar- 
tenait au  second  étage  du  grand  pa!ais  situé  entre  la 
rue  del  Babuino  et  le  monte  Pincio;  c'étaif,  comme 
nous  Pavons  dit,  une  espèce  de  cabinet  de  toilette  don- 
nant dans  une  chambre  à  coucher;  en  fermant  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher,  les  locataires  du  cabinet 
étaient  chez  eux;  sur  les  chaises  on  avait  déposé  des 
costumes  de  paillase,  en  satin  blanc  et  bleu,  des  plus 
élégants. 

—Comme  vous  m'avez  laissé  le  choix  des  costumes, 
dit  le  comte  aux  deux  amis,  je  vous  ai  fait  préparer 
ceux-ci.  D'abord,  c'est  ce  qu'il  y  aura  de  mieux  porté 
cette  année;  ensuite,  c'estcequ'ily  adepluscomuiode 
pour  les  confetti,  attendu  que  la  farine  n'y  paraît  pas. 

Franz  n'entendit  que  fort  imparfaitement  les  paro'es 
du  comte  et  il  n'appécia  peut-être  pas  à  sa  valeur  cette 
nouvelle  gracieuseté, car  toute  son  attention  était  attirée 
par  le  spectacle  que  présentait  la  piazza  del  Popolo  et 
par  l'instrument  terrible  qui  en  faisait  à  cette  heure  le 
principal  ornement.  C'était  la  première  fois  que  Franz 
apercevait  une  guillotine;  nous  disons  guillotine,  car 
la  mandaia  romaine  est  taillée  à  peu  près  sur  le  même 
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patron  que  noire  instrument  de  mort.  Le  couteau,  qui 
a  la  forme  d'un  croissant  qui  couperait  par  la  partie 
convexe,  tombe  de  moins  haut,  voilà  tout. 

Deux  hommes  assis  sur  la  planche  à  bascule  où 
Ton  couche  le  condamné,  déjeunaient  en  attendant 
et  mangeaient,  autant  que  Franz  put  le  voir,  du  pain 
et  des  saucisses;  l'un  d*eux  souleva  la  planche,  en  tira 
un  fiasco  de  vin,  but  un  coup  et  passa  le  fiasco  à  son 
caaiarade;  ces  deux  hommes,  c'étaient  les  aides  du 
bourreau!  A  ce  seul  aspect,  Franz  avait  senti  la  sueur 
poindre  à  la  racine  de  ses  cheveux. 

Les  condamnés,  transportés  la  veille  au  soir  des 
Carceri  Nuove  dans  la  petite  église  Sainte-iMarie-del- 
Popolo,  avaient  pr.ssé  la  nuit,  assistés  chacun  de  deux 
prêtres,  dans  une  chapelle  ardente  fermée  d'une 
grille  devant  laquelle  se  promena  ent  des  sentinelles 
relevées  d'heure  en  heure.  Une  double  haie  de  cara- 
biniers placés  de  chaque  côté  de  la  porte  de  l'église 
s'étendait  jusqu'à  l'échafaud,  autour  duquel  elle  s'ar- 
roiîdissaii,  laissant  libre  un  chemin  de  dix  pieds  de 
large  à  peu  près,  et  autour  de  la  guillotine  un  espace 
d'une  centaine  de  pas  de  circonférence.  Tout  le  reste 
de  la  place  était  pavé  de  tètes  d'hommes  et  de  femmes. 
Beaucoup  de  femmes  tenaient  leurs  enfants  sur  leurs 
épaules.  Ces  enfants,  qui  dépassaient  la  foule  de  tout 
le  buste,  étaient  admirablement  placés. 

Le   monte  Pincio  semblait  un  vaste  amphithéâtre 
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donl  tous  les  gradins  eussent  éié  chargés  de  spectateurs; 
les  balcons  des  deux  églises  qui  font  l'angle  des  rues 
del  Babuino  et  de  la  rue  di  Tiipeiia  regorgeaient  de 
curieux  privilégiés;  les  marches  des  péristyles  sem- 
blaient un  flot  mouvant  et  bariolé  qu'une  marée  inces- 
sante poussait  vers  le  portique  :  chaque  aspérité  de  la 
muraille  qui  pouvait  donner  place  à  un  homme  avait 
sa  statue  vivante.  Ce  que  disait  le  comte  est  donc  vrai  : 
ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  la  vie  est  le  spectacle 
de  la  mort.  Et  cependant,  au  lieu  du  silence  que  sem. 
blait  commander  la  solennité  du  spectacle,  un  grand 
bruit  montait  de  celte  foule,  bruit  composé  de  rires, 
de  huées  et  de  cris  joyeux;  il  était  évident  encore, 
comme  l'avait  dit  le  comte,  que  cette  exécution  n'éta't 
rien  autre  chose  pour  tout  le  peuple  que  le  commen- 
cement du  carnaval. 

Tout  à  coup  ce  bruit  cessa  comme  par  enchante- 
ment; la  porte  de  l'église  venait  de  s'ouvrir.  Une  con- 
frérie de  pénitents,dont  chaque  membre  était  vêtu  d'un 
sac  gris  percé  aux  yeux  seulement,  et  tenait  un  cierge 
allumé  à  la  main  parut  d'abord;  en  tête  marchait  le 
chef  de  la  confrérie.  Derrière  les  pénitents  venait  un 
homme  de  haute  taille;  cet  homme  était  nu,  à  l'excep- 
tion d'un  caleçon  de  toile  au  côté  gauche  duquel  était 
attaché  un  grand  couteau  caché  dans  sa  gaîne;  il  por- 
tait sur  l'épaule  droite  un  lourde  masse  de  fer.  Cet 
homme,  c'était  le  bourreau.  11  avait  en  outre  des  san- 
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dales  aiiachées  au  bas  de  la  jambe  par  des  cordes. 
Derrière  le  bourreau  marchaient,  dans  Tordre  où  ils 
devaient  être  exécutés,  d'abord  Peppino,  et  ensuite 
Andréa.  Chacun  était  accompagné  de  deux  prêtres.  M 
l'un  ni  l'autre  n'avait  les  yeux  bandés.  Peppino  mar- 
chait d'un  pas  assez  ferme;  sans  doute  il  avait  eu  a\is 
de  ce  qui  se  préparait  pour  lui.  Andréa  était  soutenu 
sous  chaque  bras  par  un  prêtre.  Tous  deux  baisaient 
de  temps  en  temps  le  crucifix  que  leur  présentait  leur 
confesseur. 

Franz  sentit,  rion  qu'à  cette  vue,  les  jambes  qui  lui 
manquaient;  il  regarda  Albert.  Il  était  pâle  comme  sa 
chemise,  et  par  un  mouvement  machinal  il  jeta  loin  de 
lui  son  cigare,  quoiqu'il  ne  l'eût  fumé  qu'à  moitié.  Le 
comte  seul  paraissait  impassible.  Il  y  avait  même  pins, 
une  légère  teinte  rouge  semblait  vouloir  percer  la 
pâleur  livide  de  ses  joues.  Son  nez  se  dilatait  comme 
celui  d'un  animal  féroce  qui  flaire  le  sang,  et  ses  lèvres, 
légèrement  écartées,  laissaient  voir  ses  dents  blanches 
petites  et  aiguës  comme  celles  d'un  chacal.  Et  cepen- 
dant, malgré  tout  cela,  son  visage  avait  une  expression 
de  douceur  souriante  que  Franz  ne  lui  avait  jamais 
vue;  ses  yeux  noirs  surtout  étaient  admirables  de 
mansuétude  et  de  velouté. 

Cependant  les  deux  condamnés  continuaient  de 
marcher  vers  l'échafaud,  et  à  mesure  qu'ils  avançaient 
ou  pouvait  distinguer  les  traits  de  leur  visage.  Peppir.o 
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était  un  beau  garçon  de  vingt-quaire  à  vingt-six  ans, 
au  teint  liâlé  par  le  soleil,  au  regard  libre  et  sauvage. 
I!  portail  la  tète  haute  et  semblait  flairer  le  vent  pour 
voir  de  quel  côté  lui  viendrait  son  libérateur.  Andréa 
était  gros  et  court  :  son  visage,  bassement  cruel,  n'in- 
diquait pas  d'âge,  il  pouvait  cependant  avoir  trente  ans 
il  peu  près.  Dans  la  prison,  il  avait  laissé  pousser  sa 
barbe.  Sa  tète  retombait  sur  une  de  ses  épaules,  ses 
jambes  pliaient  sous  lui;  tout  son  être  paraissait  obéir 
à  un  mouvement  machinal  dans  lequel  sa  volonté 
n'était  déjà  plus  pour  rien. 

—  11  me  semble,  dit  Franz  au  comte,  que  vous 
m'aviez  annoncé  qu'il  n'y  aurait  qu'une  exécution. 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  répoiulit-il  froidement. 

—  Cependant  voici  deux  condamnés. 

—  Oui,  mais  de  ces  deux  condamnés,  l'un  touche  à 
la  mort,  et  l'autre  a  encore  de  longues  années  à  vivre. 

—  11  me  semble  que  si  la  g(  âce  doit  venir,  il  n'y  a 
plus  de  temps  à  perdre. 

—  Aussi  la  voilà  qui  vient;  regardez,  dit  le  comte. 
En  effet,  au  moment  où  Peppino  arrivait  au  pied 

de  la  mandaia,  un  pénitent  qui  semblait  être  en  retard, 
perça  la  haie  sans  que  les  soldats  fissent  obstacle  à 
son  passage,  et,  s'avançant  vers  le  chef  de  la  confrérie, 
lui  remit  un  papier  plié  en  quatre.  Le  regard  ardent 
de  Peppino  n'avait  perdu  aucun  de  ces  détails;  le  chef 
de  la  confrérie  déplia  le  papier,  le  lut,  et  leva  la  main. 
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—  Le  Seigneur  soit  béni  et  Sa  Sainteté  soit  louée, 
(lit-il  à  haute  et  intelligible  voix;  il  y  a  grâce  de  la  vie 
pour  l'un  des  condamnés? 

—  Grâce!  s'écria  le  peuple  d'un  seul  cri;  il  y  a 
grâce  ! 

A  ce  mot  de  grâce,  Andréa  sembla  bondir  et  redres- 
ser !a  tête. 

—  Grâce  pour  qui?  cria-t-il. 

Poppino  resta  immobile,  muet  et  haletant. 

—  Il  y  a  grâce  de  la  peine  de  mort  pour  Peppino, 
dit  Rocca  Priori,  dit  le  chef  de  la  confrérie,  et  il 
passa  le  paper  au  capitaine  commandant  les  carabi- 
niers, lequel,  après  l'avoir  lu,  le  lui  rendit. 

—  Grâce  pour  Peppino!  s'écria  Andréa  entièrement 
tiré  de  la  torpeur  où  il  semb'ait  être  plongé.  Pourquoi 
grâce  pour  lui  et  pas  pour  moi?  Nous  devions  mourir 
ensemble,  on  m'avait  promisqu'il  mourrait  avantmoi, 
on  n'a  pas  le  droit  de  me  faire  mourir  seul;  je  ne 
veux  pns  mourir  seul,  je  ne  le  veux  pas. 

Etils'attacha  aux  bras  des  deux  prêtres,  se  tordant, 
hurlant,  rugissant  et  faisant  des  eflorts  insensés  pour 
rompre  les  cordes  qui  lui  liaient  les  mains.  Le  bourreau 
fit  signe  à  ses  deux  aides,  qui  sautèrent  au  bas  de 
l'échafaud  et  vinrent  s'emparer  du  condamné. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Franz  au  comte,  car 
comme  tout  cela  seliassait  eu  patois  romain,  il  n'avait 
pas  irès-bion  compris. 
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—  Ce  qu'il  y  a?  dit  le  comte,  ne  devinez-vous  pas? 
Il  y  a  que  cette  créature  humaine,  qui  va  mourir,  est 
furieuse  de  ce  que  son  semblable  ne  meurt  pas  avec 
elle,  et  que,  si  on  la  laissait  faire,  elle  la  déchirerait 
avec  ses  ongles  et  avec  ses  dents  plutôt  que  de  le 
laisser  jouir  de  la  vie  dont  elle  va  être  privée.  O 
hommes,  hommes!  race  de  crocodiles,  comme  dit 
Karl  Moor,  s'écria  le  comte  en  étendant  les  deux 
poings  vers  toute  cette  foule,  que  je  vous  reconnais 
l)ien  là,  et  qu'en  tout  temps  vous  êtes  bien  dignes  de 
vous-mêmes! 

En  effet,  Andréa  et  les  deux  aides  du  bourreau  se 
roulaient  dans  la  poussière,  le  condamné  criant  tou- 
jours:» îl  doitraourir,  jeveux  qu'il  meure,  on  n'a  pas 
le  droit  de  me  tuer  seul!  » 

—  Regardez,  regardez,  continua  le  comte  en  saisis- 
sant chacun  des  deux  jeunes  gens  par  la  main;  regar- 
dez, car  sur  mon  âme,  c'est  curieux  :  voilà  un  homme 
qui  était  résigné  à  son  sort,  qui  marchait  à  Téchafaud, 
qui  allait  mourir  comme  un  lâche,  c'est  vrai,  mais 
enfin  il  allait  mourir  sans  résistance  et  sans  récrimi- 
nation. Savez-vous  ce  qui  lui  donnait  quelque  force? 
savez-vous  ce  qui  le  consolait?  savez-vous  ce  qui  lui 
faisait  prendre  son  supplice  en  patience?  c'est  qu'un 
autre  partageait  son  angoisse,  c'est  qu'un  autre  allait 
mourir  comme  lui.  Menez  deux  moutons  à  la  bou- 
cherie, deux  bœufs  à  l'abattoir,  et  faites  comprendre 
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ù  Tun  d'eux  que  son  compagnon  ne  mourra  pas;  le 
le  mouton  bèle/a  de  joie,  ie  bœuf  mugira  de  plaisir, 
mais  l'homme,  riiomme  que  Dieu  a  fait  à  son  image, 
l'homme  à  qui  Dieu  a  imposé  pour  première,  pour 
unique,  pour  suprême  loi  l'amour  de  son  prochain, 
l'homme  à  qui  Dieu  a  donné  une  voix  pour  exprimer 
sa  pensée,  quel  sera  son  premier  cri  quand  il  appren- 
dra que  son  camarade  est  sauvé?  un  blasphème.  Hon- 
neur à  l'homme,  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature,  ce  roi 
de  la  crcaiioiî! 

V  Et  le  comte  éclata  de  rire,  mais  d'un  rire  terrible 
qui  indiquait  qu'il  avait  dû  horriblement  soulTrir  pour 
en  arriver  à  rire  ainsi. 

Cependant  la  lutte  continuait,  et  c'était  quelque 
chose  d'affreux  à  voir.  Les  deux  valets  portaient  An- 
dréa sur  l'échafaud;  tout  le  peuple  avait  pris  parti 
contre  lui,  et  vingt  mille  voix  criaient  d'un  seul  cri  : 
«  A  mcrt!  à  mort!  »  Franz  se  rejeta  en  arrière;  mais 
le  comte  ressaisit  son  bras  et  le  retint  devant  la  fe- 
nêtre. 

—  Que  faites-vous  donc?  lui  dit-il;  de  la  pillé?  elle 
est  ma  foi  bien  placée!  Si  vous  entendiez  crier  au  chien 
enragé,  vous  prendriez  votre  fusil,  vous  vous  jetteriez 
dans  la  rue,  vous  tueriez  sans  miséricorde  à  bout 
portant  la  pauvre  bête,  qui  au  bout  du  compte  ne 
serait  coupable  que  d'avoir  été  mordue  par  un  autre 
chien,  et  de  rendre  ce  qu'on  lui  a  fait;  et  voilà  que 
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VOUS  avez  pitié  d'un  homme  qu'aucun  autre  homme  n'a 
mordu,  et  qui  cependant  a  tué  son  bienfaiteur,  et  qui 
maintenant,  ne  pouvant  plus  tuer,  parce  qu'il  a  les 
mains  liées,  veut  à  toute  force  voir  mourir  son  com- 
pagnon de  captivité,  son  camarade  d'infortune?  Non, 
non,  regardez,  regardez. 

La  recommandation  était  devenue  presque  inutile, 
Franz  était  comme  fasciné  par  l'horrible  spectacle.  Les 
deux  valets  avaient  porté  le  condamné  sur  l'échafaud, 
et  là,  malgré  ses  efforts,  ses  morsures,  ses  cris,  ils 
Tavaient  forcé  de  se  mettre  à  genoux;  pendant  ce 
temps,  le  bourreau  s'était  placé  de  côté  et  la  masse 
en  avant;  alors,  sur  un  signe,  les  deux  aides  s'écar- 
tèrent. Le  condamné  voulut  se  relever,  mais  avant 
qu'il  n'en  eût  eu  le  temps,  la  masse  s'abattit  sur  sa 
tempe  gauche;  on  entendit  un  bruit  sourd  et  mat,  le 
patient  tomba  comme  un  bœuf,  la  face  contre  terre; 
puis,  du  contre-coup,  se  retourna  sur  le  dos;  alors  le 
bourreau  laissa  tomber  sa  masse,  tira  le  couteau  de  sa 
ceinture,  d'un  seul  coup  lui  ouvrit  la  gorge,  et  mon- 
tant aussitôt-sur  son  ventre,  se  mit  à  le  pétrir  avec  ses 
pieds.  A  chaque  pression,  un  jet  de  sang  s'élançait  du 
cou  du  condamné. 

Pour  cette  fois,  Franz  n'y  put  tenir  plus  longtemps; 
il  se  rejeta  en  arrière  et  alla  tomber  sur  un  fauteuil, 
à  moitié  évanoui. 

Albert,  les  yeux  fermés,  resta  sur  ses  pieds,  mais 
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cramponné  aux  rideaux  de  la  fencire ,  sans  l'appui 
desquels  il  serait  certainenienl  tombe. 

Le  comlc  était  debout  et  triomphant  comme  le  mau- 
vais ange. 


IV 

fSî  carnaual  bc  Home. 

Quand  Franz  revint  à  lui,  il  trouva  Albeil  qui 
buvait  un  verre  d'eau,  dont  sa  pâleur  indiquait  qu'il 
avait  grand  besoin,  et  le  comte  qui  passait  déjà  son 
costume  de  paillasse.  Il  jeta  macliina'ement  les  yeux 
sur  la  place  :  tout  avait  disparu,  échafaud,  bourreau, 
victimes;  il  ne  restait  plus  que  le  peuple,  bruyant, 
affairé,  joyeu\;  la  cloche  du  Monie-Citorio,  ({ui  ne 
retentit  que  pour  la  mort  du  pape  et  l'ouveriure  de  la 
mascherata,  sonnait  à  pleines  volées. 

—  Eh  bien!  denianda-t-il  au  comte,  que  s'est-il  doîic 
passé? 

—  Rien,  absolument  rien,  dit-il,  comme  vous  voyez; 
seulement  le  carnaval  est  commencé,  habillons-nous 
vite. 

—  En  effe',  répondit  Fianz  au  comte,  il  jie reste  de 


lOi  LE   COMTE   DE    MONTF.-CHRISTO. 

toute  cette  horrible  scène  que  la  trace  d'un  rêve. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  rêve, 
qu'un  cauchemar,  que  vous  avez  eu. 

—  Oui,  moi,  mais  le  condamné? 

—  C'est  un  rêve  aussi  ;  seulement  il  est  resiê 
endormi,  lui,  tandis  que  vous  vous  êtes  réveillé,  vous; 
et  qui  peut  dire  lequel  de  vous  deux  est  le  privilégié? 

—  Mais  Peppino,  demanda  Franz,  qu'est-il  devenu? 

—  Peppino  est  un  garçon  de  sens  qui  n'a  pas  le 
moindre  amour-propre,  et  qui,  contre  l'habitude  des 
hommes  qui  sont  furieux  lorsqu'on  ne  s'occupe  pas 
d'eux,  a  été  enchanté,  lui,  de  voir  que  l'attention  géné- 
rale se  portait  sur  son  camai'ade;  il  a  en  conséquence 
profité  de  celte  distraction  pour  se  glisser  dans  la 
foule  et  disparaître,  sans  même  remercier  les  dignes 
prêtres  qui  l'avaient  accompagné.  Djcidémentl'homme 
est  un  animal  fort  ingrat  et  fort  égoïste...  Mais  habi'- 
lez-vous;  tenez,  vous  voyez  bien  que  M.  de  Morcerf 
vous  donne  l'exemple. 

En  effet,  Albert  passait  machinalement  son  panta- 
lon de  taffetas  par-dessus  son  pantalon  noir  et  ses 
bottes  vernies. 

—  Eh  bien!  Albert,  demanda  Franz,  êtes-vous  bien 
en  train  de  faire  des  folies?  Voyons,  répondez  franche- 
ment. 

—  Non,  dit-il,  mais  en  vérité  je  suis  aise  maintenant 
d'avoir  vu  une  pareille  chose,  et  je  comprends  ce  que 
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(lisait  monsieur  le  comte  :  c'est  que,  lorsqu'on  a  pu 
s'habituer  une  fols  à  un  pareil  spectacle,  ce  soit  le 
seul  qui  donne  encore  des  émotions. 

—  Sans  compter  que  c'est  en  ce  nioraent-là  seule- 
ment qu'on  peut  faire  des  études  de  caractères,  dit  le 
comte;  sur  la  première  marche  de  Téchafaud,  la  mort 
arrache  le  masque  qu'on  a  porté  toute  la  vie,  et  le 
véritable  visage  apparaît.  11  faut  en  convenir,  celui 
d'Andréa  n'éiaitpas  beau  à  voir...  le  hideux  coquin!... 
ïlabillons-nous,  messieurs,  habillons-nous!  J'ai  besoin 
(le  voir  des  masques  de  carton  pour  me  consoler  des 
masques  de  chair. 

Il  eût  été  ridicule  à  Franz  de  faire  la  petite-maîtresse 
et  de  ne  pas  suivre  l'exemple  que  lui  donnaient  ses 
deux  compagnons.  Il  passa  donc  à  son  tour  son  cos- 
lume,  et  mit  son  masque  qui  n'était  certainement  pas 
plus  pâle  que  son  visage.  La  toilette  achevée,  on 
descendit.  La  voiture  attendait  à  la  porte,  pleine  de 
confetti  et  de  bouquets.  On  prit  la  file. 

Il  est  difficile  de  se  faire  l'idée  d'une  opposition 
plus  complète  que  celle  qui  venait  de  s'opérer.  Au  lieu 
(le  ce  spectacle  de  mort  sombre  et  silencieux,  la  place 
del  Popolo  présentait  l'aspect  d'une  folle  et  bruyante 
orgie.  Une  foule  de  masques  sortait,  débordant  de 
tous  les  côtés,  s'échappant  par  les  portes,  descendant 
par  les  fenêtres;  les  voilures  débouchaient  de  tous  les 
coins  de  rues,  chargées  de  pierrots,  d'arlequins,  de 
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dominos,  de  marquis,  de  Transfeverins,  de  grotesques, 
de  chevaliers,  de  paysans  :  tout  cela  criant,  gesticulant, 
lançant  des  œufs  pleins  de  farine,  des  confetti,  des 
bouquets;  attaquant  de  la  parole  et  du  projectile  amis 
et  étrangers,  connus  et  inconnus,  sans  que  personne 
ait  le  droit  de  s'en  fâcher,  sans  que  pas  an  fasse  autre 
chose  que  d'en  rire. 

Franz  et  Albert  étaient  comme  des  hommes  que  pour 
distraire  d'un  violent  chagrin  on  conduirait  dans  une 
orgie,  et  qui,  à  mesure  qu'ils  boivent  et  qu'ils  s'eni- 
vrent, sentent  un  voile  s'épaissir  entre  le  passé  et  le 
présent.  Ils  voyaient  toujours ,  ou  plutôt  ils  conti- 
nuaient de  sentir  en  eux  le  reflet  de  ce  qu'ils  avaient 
vu.  Mais  peu  à  peu  Tivresse  générale  les  gagnait;  il 
leur  sembla  que  leur  raison  chancelante  allait  les 
abandonner;  ils  se  reconnaissaient  un  besoin  étrange 
de  prendre  leur  part  de  ce  bruit ,  de  ce  mouvement, 
(le  ce  vertige.  Une  poignée  de  confetti  qui  arriva  à 
Morcerf  d'une  vo'ture  voisine,  et  qui,  en  le  couvrant 
de  poussière  ainsi  que  ses  deux  compagnoiis,  piqua 
son  cou  et  toute  la  portion  de  visage  que  ne  garantis- 
sait pas  le  masque,  comme  si  on  lui  eût  jelé  un  cent 
d'épingles,  acheva  de  le  pousser  à  la  lutte  générale 
dans  laquelle  étaient  déjà  engagés  tous  les  masques 
qu'ils  rencontraient.  Il  se  leva  à  son  tour  dans  la  voi- 
tuie;  il  puisa  à  pleines  mains  dnns  les  sacs,  et  avec 
toute  la  vigueur  et  l'adresse  dont  il  était  capable,  il 
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pnvoya  à  son  tour  œufs  et  dragées  à  ses  voisins.  Dès 
lors  le  combat  était  engagé.  Le  souvenir  de  ce  qu'i's 
avaient  vu  une  demi-heure  auparavant  s'efl'aça  tout  à 
fait  de  l'esprit  des  deux  jeunes  gens,  tant  le  spectacle 
bariolé,  mouvant,  insensé,  qu'ils  avaient  sous  les  yeux, 
était  venu  leur  faire  diversion.  Quant  au  comte  de 
Monte-Chiisto,  il  n'avait  jamais,  comme  nous  Tavons 
dit,  paru  impressionné  un  seul  instant. 

En  effet,  qu'on  se  figure  cette  grande  et  belle  rue  du 
Cours,  bordé€  d'un  bout  à  l'autre  de  palais  à  quatre 
ou  cinq  étages,  avec  tous  leurs  balcons  garnis  de 
tapisseries,  avec  toutes  leurs  fenêtres  drapées.  A  ces 
balcons  et  à  ces  fenêtres,  trois  cent  mille  spectateurs, 
romains,  italiens,  étrangers  venus  des  quatre  parties  du 
monde;  toutes  les  aristocraties  réunies  :  aristocraties 
de  naissance,  d'argent,  de  génie;  des  femmes  char- 
mantes qui,  subissant  elles-mêmes  l'influence  de  ce 
spectacle,  se  courbent  sur  les  balcons,  se  penchent 
hors  des  fenêtres,  font  pleuvoir  sur  les  voitures  quj 
passent  une  grêle  de  confetti  qu'on  leur  rend  en  bou- 
quets, l'atmosphère  tout  épaissie  de  dragées  qui  des- 
cendent, et  de  fleurs  qui  n.ontent;  puis  sur  le  pavé  des 
rues,  une  foule  joyeuse,  incessante,  fol'e,  avec^les  cos- 
tumes insensés;  des  choux  gigantesques  qui  se  promè- 
nent, des  têtes  de  buffles  qui  mugissent  sur  des  corps 
d'hommes,  des  chiens  qui  semblent  marcher  sur  les 
pieds  de  devant;  au  milieu  de  tout  cela,  un  masque 
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qui  se  soulève,  etdans  cette  Tentation  de  saint  Antoine 
rêvée  par  Callot,  quelque  Astarté  qui  montre  une 
ravissante  figure  qu'où  veut  suivre  et  de  laquelle  on 
est  séparé  par  des  espèces  de  démons  pareils  à  ceux 
qu'on  voit  dans  ses  rêves,  et  Ton  aura  une  faible  idée 
de  ce  qu'est  ce  carnaval  de  Rome. 

Au  second  tour,  le  comte  flt  arrêter  la  voiture  et 
demanda  à  ses  compagnons  la  permission  de  les  quitter, 
laissant  sa  voiture  à  leur  disposition,  Franz  leva  les 
yeux  :  on  était  en  face  du  palais  Rospoli,  et  à  !a 
fenêtre  du  milieu,  à  celle  qui  était  drapée  d'une  pièce 
de  damas  blanc  avec  une  croix  rouge,  était  un  domino 
bleu  sous  lequel  l'imagination  de  Franz  se  représenta 
sans  peine  la  belle  Grecque  du  théâtre  Argentina. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  en  sautant  à  terre,  quand 
vous  serez  las  d'être  acteurs  et  que  vous  voudrez  rede- 
venir spectateurs,  vous  savez  que  vous  avez  place  à 
mes  fenêtres;  en  attendant  disposez  de  mon  cocher,  de 
ma  voiture  et  de  mes  domesiiques. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  cocher  du  comte 
était  gravement  vêtu  d'une  peau  d'ours  noir,  exacte- 
ment pareille  à  celle  d'Odry  dans  COurs  et  Le  Pacha, 
et  que  les  deux  laquais  qui  se  tenaient  debout  derrière 
la  calèche  possédaient  des  costumes  de  singes  verts, 
parfaitement  adaptés  à  leur  taille,  et  des  masques  à 
ressorts  avec  lesquels  ils  faisaient  la  grimace  aux  pas- 
sants. 
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Franz  remercia  le  comte  de  son  ofl're  obligeante. 
Quanta  Albert,  il  était  en  coquetterie  avec  une  pleine 
voiture  de  paysannes  romaines,  arrêtée  comme  celle 
du  comte  par  un  de  ces  repos  si  communs  dans  les  files, 
cl  qu'il  écrasait  de  bouquets.  Malheureusement  pour 
lui,  la  file  reprit  son  mouvement,  et  tandis  qu'il  des- 
cendait vers  la  place  dei  Popolo,  la  voilure  qui  avait 
attiré  son  attention  remontait  vers  le  palais  de  Venise. 

—  Ah!  mon  cher,  dit  Franz,  vous  n'avez  pas  vu 
celte  calèche  qui  s'en  va  toute  chargée  de  paysannes 
romaines. 

—  Non. 

—  Eh  bien!  je  suis  sûr  que  ce  sont  des  femmes 
charmantes. 

—  Quel  malheur  que  vous  soyez  masqué,  mon 
cher  Albert!  dit  Franz;  c'était  le  moment  de  vous 
rattraper  de  vos  désappointements  amoureux, 

—  Oh!  répondit-il,  moitié  riant,  moitié  convaincu, 
j'espère  bien  que  le  carnaval  ne  se  passera  pas  sans 
m'apporter quelque  dédomiiagement. 

Malgré  celte  espérance  d'Albert,  toute  la  journée 
se  passa  sans  autre  aventure  que  la  rencontre  deux 
ou  trois  fois  renouvelée  de  la  calèche  aux  paysannes 
romaines;  à  l'une  de  ces  rencontres,  soit  hasard,  soit 
ca'cul  d'Albert,  son  masque  se  détacha.  A  cette  ren- 
contre, il  prit  le  reste  des  bouquets  et  les  jeta  dans  la 
calèche.  Sant>  doute  une  des  femmes  charmantes 
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qirAlberl  devinait  sous  le  costume  co((uet  de  pay- 
sannes fut  touchée  de  cette  galanterie,  car  à  son 
tour,  lorsque  la  voiture  des  deux  amis  repassa,  elle  y 
jeta  un  bouquet  de  violettes.  Albert  se  précipita  sui* 
le  bouquet.  Comme  Franz  n'avait  aucun  motif  de 
croire  qu'il  était  à  son  adresse,  il  laissa  Albert  s'en 
emparer.  Albert  le  mit  victorieusement  à  sa  bouton- 
nière, et  la  voilure  continua  sa  course  triomphante. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Franz,  voilà  uu  comiuenccmeiit 
d'aventure. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  répondit-il,  mais 
en  vérité  je  crois  que  oui;  aussi  je  ne  quitte  plus  ce 
bouquet. 

— Pardieu,  je  le  crois  bien!  répondit  Franz  en  riant, 
c'est  un  signe  de  reconnaissance. 

La  plaisanterie,  au  reste,  prit  bientôt  un  caractère 
de  réalité,  car  lorsque,  toujours  conduits  par  la  Ole, 
Frajiz  et  Albert  croisèrent  de  nouveau  la  voiture  des 
contadines,  celle  qui  avait  jeté  le  bouquet  à  Albert 
battit  des  mains  en  le  voyant  à  sa  boutonnière. 

—  Bravo!  mon  cher,  bravo!  lui  dit  Franz,  voilà 
qui  se  prépare  à  merveille;  voulez-vous  que  je  vous 
quitte,  et  vous  est-il  plus  agréable  d'être  seul? 

—Non,  dit-il,  non,  ne  brusquons  rien.  Je  ne  veux  pas 
me  laisser  prendre  comme  un  sot  à  une  première 
démonstration,  à  un  rendez-voussous  l'horloge, comme 
nous  disions  pour  le  bal  de  l'Opéra.   Si  la  belle 
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paysanne  a  envie  d'aller  plus  loin,  nous  la  retrouve- 
rons demain,  ou  plutôt  elle  nous  retrouvera;  alors 
elle  me  ^îonnera  signe  d'existence,  et  je  vénal  ce  que 
j'aurai  à  faire. 

—  En  vcMilé,  mon  cher  Albert,  dit  Franz,  vous 
êtes  sage  comme  Nestor  et  prudent  comme  Ulysse, 
et  si  votre  Circé  parvient  à  vous  changer  en  une  bête 
quelconque,  il  faudra  qu'elle  soit  bien  adroite  ou 
bien  puissante. 

Albert  avait  raison  :  la  belle  inconnue  avait  résolu 
sans  doute  de  ne  pas  pousser  plus  loin  l'intrigue  ce 
jour-là;  car,  quoique  les  jeunes  gens  fissent  encore 
plusieurs  tours,  ils  ne  revirent  pas  la  calèche  qu'ils 
cherchaient  des  yeux;  elle  avait  disparu  sans  doute 
pai-  une  des  rues  adjacentes.  Alors  ils  revinrent  au 
palais  Uospoli;  mais  le  comte  aussi  avait  disparu  avec 
le  domino  bleu;  les  deux  fenêtres  tendues  en  damas 
jaune  continuaient,  au  reste,  d'être  occupées  par  des 
personnes  qu'il  avait  sans  doute  invitées. 

En  ce  moiiirnt  la  même  cloche  qui  avait  sonné 
l'ouverture  de  la  mascherata  sonna  la  retraite;  la  li'e 
du  Corso  se  rompit  aussitôt,  et  en  un  instant  toutes 
les  voitures  disparurent  dans  les  rues  transversales. 
Franz  et  Albert  étaient  en  ce  moment  en  face  de  la 
via  délie  Maratîe;  le  cocher  l'enfila  sans  rien  dire,  et 
gagnant  la  place  d'Espagne  en  longeant  le  palais 
Rospoli,  il  s'arrêta  devant  l'hôtel.    Maître  Pastrini 
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vint  recevoir  ses  hôtes  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Le  premier  soin  de  Franz  fut  de  s'informer  du 
comte  et  d'exprimer  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  repris 
à  temps;  mais  Pastrini  le  rassura,  en  lui  disant  que  le 
comte  de  Monte-Christo  avait  commandé  une  seconde 
voilure  pour  lui,  et  que  celte  voiture  était  allée  le 
chercher  à  quatre  heures  au  palais  Rospoli.  Il  était  en 
outre  chargé  de  sa  part  d'offrir  au  deux  amis  la  clé 
de  sa  loge  au  théâtre  Argeniina.  Franz  interrogea 
Albert  sur  ses  dispositions;  mais  Albert  avait  de  grands 
projets  à  meure  à  exécution  avant  de  penser  à  aller 
au  théâtre.  En  conséquence,  au  lieu  de  répondre,  il 
s'informa  si  maître  Pastrini  pourrait  lui  procurer  un 
tailleur. 

—  Un  tailleur,  demanda  l'hôte,  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  nous  faire  d'ici  à  demain  des  habits  de 
paysans  romains  aussi  élégants  que  possible,  dit 
Albert. 

Maître  Pastrini  secoua  la  tête. 

—  Vous  faire  d'ici  à  demain  deux  habits!  s'écria- 
t-il;  voilà  bien,  j'en  demande  pardon  à  Vos  Excel- 
lences, une  demande  à  la  française.  Deux  habits, 
quand  d'ici  à  huit  jours  vous  ne  trouveriez  pas  un  tail- 
leur qui  consentît  à  coudre  six  boutons  h  un  gilet,  lui 
payassiez-vous  ces  boulons  un  écu  la  pièce. 

—  Alors  il  faut  donc  renoncer  à  se  procurer  les 
habits  que  je  désire? 
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—  Non,  parce  que  nous  aurons  ces  habits  tout 
faits.  Laissez-îiioi  m'occuper  de  ce'a,  et  demain  vous 
trouverez  en  vous  éveillant  une  collection  de  cha- 
peaux, de  vestes  et  de  culottes  dont  vous  serez  satis- 
faits. 

—  Mon  cher,  dit  Franz  à  Albert,  rapportons-nous- 
en  à  notre  hôte,  il  nous  a  déjà  prouvé  qu'il  était 
homme  de  ressources;  dînons  donc  tranquillement,  et 
après  le  dîner  allons  voir  l'Italienne  à  Alger. 

—  Va  pour  ritalienne  à  Alger,  dit  Albert;  mas 
songez,  maître  Pastrini,  que  moi  et  monsieur,  con- 
tinua-t-il  en  désignant  Franz,  nous  mettons  la  plus 
haute  importance  à  avoir  demain  les  habits  que  nous 
vous  avons  demandés. 

L'aubergiste  affirma  une  dernière  fois  à  ses  hôtes 
qu'ils  n'avaient  à  s'inquiéter  de  rien  et  qu'ils  seraient 
servis  à  leurs  souhaits;  sur  quoi  Franz  etAlberlremon- 
tèrent  pour  se  débarrasser  de  leurs  costumes  de  pail- 
lasse. Albert,  en  dépouillant  le  sien,  serra  avec  le  plus 
grand  soin  son  bouquet  de  violettes;  c'était  son  signe 
de  reconnaisaiice  pour  le  lendemain.  Les  deux  amis  se 
mirent  à  table;  mais,  tout  en  dînant,  Albert  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  la  différence  notable  qui 
existait  entre  les  mérites  respectifs  du  cuisinier  de 
maître  Pastrini  etde  celui  du  comte  de  Monte-Christo. 
Or  la  vérité  força  Franz  d'avouer,  malgré  les  préven- 
tions qu'il  paraissait  avoir  conti'e  le  comte,  que  le 


lUt  LE  COMTE   DE   MONTE-CIIUISTO, 

parallèle  n'était  point  à  l'avantage  du  chef  de  maiirc 
Pastrini. 

Au  dessert,  le  domestique  s'informa  de  l'heure  à 
laquelle  les  jeunes  gens  désiraient  la  voilure.  Albert 
Cl  Franz  se  regardèrent,  craignant  véritablement  d'être 
indiscrets.  Le  domestique  les  comprit. 

—  Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Christo,  leur 
dit-il,  a  donné  des  ordres  positifs  pour  que  la  voilure 
demeurât  toute  la  journée  aux  ordres  de  Leurs  Sei- 
gneuries; Leurs  Seigneuiies  peuvent  donc  en  disposer 
sans  craindre  d'être  indiscrètes. 

Les  jeunes  gens  résolurent  de  profiter  jusqu'au 
bout  de  la  courtoisie  du  comte,  et  ordonnèrent  d'at- 
teler, tandis  qu'ils  ailalent  substituer  une  toilette  du 
soir  à  leur  toilette  de  la  journée,  tant  soit  peu  froissée 
parles  combats  nombreux  auxquels  ils  s'éiaient  livrés. 
Cette  précaution  prise,  ils  se  rendirent  au  théâtre 
Argentina,  et  s'installèrent  dans  la  loge  du  comte. 

Pendantlepremieracie,la  comtesse  G***  entra  dans 
lasienne;  son  piemier  regard  se  dirigea  du  côté  où  la 
veille  elle  avait  vu  le  singulier  inconnu,  de  sorte  qu'elle 
aperçut  Franz  et  Albert  dans  la  loge  de  celui  sur  le 
compte  duquel  elle  avait  exprimé,  il  y  avait  vingi- 
quatre  heures,  à  Franz  une  si  étrange  opinion.  Sa  lor- 
gnette était  dirigée  sur  lui  avec  un  tel  acharnemon', 
que  Franz  vit  bien  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  à  larder 
jtlus  longtemps  de  satisfaire  sa  curiosité.  Aussi,  usant 
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du  privilège  accordé  aux  spectateurs  des  ihéâties 
italiens,  qui  consiste  à  faire  des  salles  de  spectacles 
leur  salon  de  réception,  les  deux  amis  quittèrent-ils 
leur  loge  pour  aller  présenter  leurs  hommages  à  la 
comtesse.  A  peine  furent-ils  entrés  dans  sa  loge  qu'elle 
lit  signe  à  Franz  de  se  mettre  à  la  place  d'honneur; 
Albert,  à  son  tour,  se  plaça  deriière  elle. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  donnant  à  peine  à  Franz  le 
temps  de  s'asseoir,  il  paraît  que  vous  n'avez  rien  eu 
de  pins  pressé  que  de  faiie  connaissance  avec  le  nou- 
veau lord  Piuthwen,  et  que  vous  voilà  les  meilleurs 
amis  du  monde? 

—  Sans  que  nous  soyons  si  avancés  que  vous  le 
dites,  dans  une  intimité  réciproque,  je  ne  puis  nier, 
madame  la  comtesse,  répondit  Franz,  que  nous 
n'ayons  toute  la  journée  abusé  de  son  obligeance. 

—  Comment  toute  la  journée? 

—  Ma  foi,  c'est  le  mot  :  ce  matin  nous  avons  accepté 
son  déjeuner;  pendant  toute  la  mascherala  nous  avons 
couru  le  Corso  dans  sa  voiture,  enfin  ce  soir  nous 
venons  au  spectacle  dans  sa  loge. 

—  Vous  le  connaissiez  donc? 

—  Oui  et  non. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  toute  une  longue  histoire. 

—  Que  vous  me  raconterez? 

—  Elle  vous  ferait  trop  peur. 
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—  Raison  de  plus. 

—  Attendez  au  moins  que  cetie  histoire  ait  un 
dénoûment 

—  Soit,  j'aime  les  histoires  complètes.  En  attendant, 
comment  vous  êtes-vous  trouvé  en  contact?  qui  vous  a 
présentés  à  lui? 

—  Personne;  c'est  lui  au  contraire  qui  s'est  fait 
présenter  à  nous  hier  soir,  en  vous  quittant. 

—  Par  quel  intermédiaire? 

—  Oh!  mon  Dieu;  par  l'intermédiaire  très-prosaïque 
de  notre  hôte. 

—  Il  loge  donc  hôtel  de  Londres,  comme  vous? 

—  Non-seulement  dans  le  même  hôtel,  mais  sur  le 
même  carré. 

—  Comment  s'appelle  t-il,  car  sans  doute  vous  savez 
son  nom? 

—  Parfaitement  :  le  comte  de  Monte-Christo. 

—  Qu'est-ce  que  ce  nom-là,  ce  n'est  pas  un  nom  de 
race. 

—  Non,  c'est  le  nom  d'une  île  qu'il  a  achetée. 
--  Et  il  est  comte? 

—  Comte  toscan. 

—  Enfin,  nous  subirons  celui-ci  comme  les  autres, 
reprit  la  comtesse  qui  élai,t  d'une  des  plus  vieilles  fa- 
milles des  environs  de  Venise.  El  quel  homme  est-ce 
d'ailleurs? 

—  Demandez  au  vicomte  de  Morcerf. 
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— Vous  entendez,  monsieur?  on  me  renvoie  à  vous, 
dit  la  comtesse. 

—  Nous  serions  difficiles  si  nous  ne  le  trouvions 
pas  charmant,  madame,  répondit  Albert;  un  ami  de 
dix  ans  n'eût  pas  fait  pour  nous  p'us  qu'il  n'a  fat,  et 
cela  avec  une  grâce,  une  délicatesse ,  une  courtoisie 
qui  indiquent  véritablement  un  homme  du  monde. 

—  Allons,  dit  la  comtesse  en  riant,  vous  verrez  que 
mon  vampire  sera  tout  bonnement  quelque  nouvel 
enrichi  qui  veut  se  faire  pardonner  ses  millions.  Et 
elle,  l'avez-vous  vue? 

—  Qui,  elle?  demanda  Franz  en  souriant. 

—  La  belle  Grecque  d'hier. 

—  Non.  Nous  avons,  je  crois  bien,  entendu  le  son 
de  sa  guzla,  mais  elle  est  restée  parfaitement  invisible. 

—C'est-à-dire,  quand  vous  dites  invisible,  mon  cher 
Franz,  dit  Albert,  c'est  tout  bonnement  pour  faire  du 
mystérieux.  Pour  qui  prenez-vous  ce  domino  bleu 
qui  était  à  la  fenêtre  tendue  de  damas  blanc  au  palais 
Rospoli? 

—  Le  comte  avait  donc  trois  fenêtres  au  palais 
Rospoli? 

—  Oui.  Etes-vous  passée  rue  du  Cours  ? 

—  Sans  doute.  Qui  n'est  point  passé  rue  du  Cours, 
aujourd'hui? 

—  Eh  bien!  avez-vous  remarqué  deux  fenêtres  ten- 
dues de  damas  jaune  et  une  fenêtre  tendue  de  damas 
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blanc,  avec  une  croix  rouge?  Ces  trois  fenêtres  étaient 
au  comte. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  donc  un  nabab  que  cet  homme? 
Savez-vous  ce  que  valent  trois  fenêtres  comme  celles-là 
pour  huit  jours  de  carnaval,  et  du  palais  Rospoli, 
c'est-à-dire  dans  la  plus  belle  situation  du  Corso? 

—  Deux  ou  trois  cents  écus  romains? 

—  Dites  deux  ou  trois  mille. 

—  Ah  diable! 

—  Et  est-ce  son  île  qui  lui  fait  ce  beau  revenu? 

—  Son  île  ne  rapporte  pas  un  bajocco. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  achetée  alors? 

—  Par  fantaisie. 

— -  C'est  donc  un  original? 

--  Le  fait  est,  dit  Albert,  qu'il  m'a  paru  assez  ex- 
centrique. S'il  habitait  Paris,  s'il  fréquentait  nos 
spectacles,  je  vous  dirais,  mon  cher,  ou  que  c'est  un 
mauvais  plaisant  qui  pose,  ou  que  c'est  un  pauvre 
diable  que  la  littérature  moderne  a  perdu.  En  vérité, 
il  a  fait  hier  malin  deux  ou  trois  sorties  dignes  de 
Didier  ou  d'Antony. 

En  ce  moment  une  visite  entra,  et,  selon  l'usage, 
Albert  céda  sa  place  au  nouveau  venu;  celte  circon- 
stance, outre  le  déplacement,  eut  encore  pour  résultat 
de  changer  le  sujet  de  la  conversation.  Une  heure 
après,  les  deux  amis  rentraient  à  Thôtel.  Maître  Pas- 
trini  s'était  déjà  occupé  de  leurs  déguisements  du  lende- 
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main,  et  il  leur  promit  qu'ils  seraient  satisfaits  de  sou 
intelligente  aciiviié. 

En  effet,  le  lendema'n,  à  neuf  heures,  il  entrait 
dans  la  chambre  de  Franz  avec  un  tailleur  chargé  de 
huit  ou  dix  costumes  de  paysans  romains.  Les  deux 
amis  en  choisirent  deux  pareils,  et  qui  allaient  à  peu 
près  à  leur  taille,  chargèrent  leur  hôte  de  leur  faire 
coudre  une  vingtaine  de  mètres  de  rubans  à  chacun 
de  leurs  chapeaux,  et  de  leur  procurer  deux  de  ces 
charmantes  écharpes  de  soie  aux  bandes  transversales 
et  aux  vives  couleurs,  dont  les  hommes  du  peuple 
dans  les  jours  de  fête  ont  l'habitude  de  se  serrer  la 
taille. 

Albert  avait  hâte  de  voir  comment  son  nouvel 
habit  lui  irait;  c'était  une  veste  et  une  culotte  de 
velours  bleu,  des  bas  à  coins  brodés,  des  souliers  à 
boucles  et  un  gilet  de  soie.  Le  jeune  homme  ne  pouvait, 
au  reste,  que  gagner  à  ce  costume  pittoresque,  et 
lorsque  sa  ceinture  eut  serré  sa  tailie  élégante, 
lorsque  son  chapeau,  légèrement  incliné  décote,  laissa 
retomber  sur  son  épaule  des  flots  de  rubans,  Franz 
fut  forcé  d'avouer  que  le  costume  est  souvent  pour 
beaucoup  dans  la  supériorité  physique  que  nous  accor- 
dons à  certains  peuples.  Les  Turcs,  si  pittoresques 
autrefois  avec  leurs  longues  robes  aux  vives  couleurs, 
ne  sont-ils  pas  hideux  maintenant  avec  leurs  redingotes 
bleues  boutonnés  et  leur  calotte  grecque  qui  leur  don- 
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lient  l'air  de  bouteilles  de  vin  à  cachet  rouge.  Franz 
fit  ses  compliments  àAlberi,  qui  au  reste,  debout  devaul 
la  glace,  se  souriait  avec  un  air  de  satisfaction  qui 
n'avait  rien  d'équivoque.  Ils  en  étaient  là  lorsque  le 
comte  de  ilonie-Christo  entra. 

—  Messieurs,  leur  dit-i!,  comme,  si  agréable  que 
soit  un  compagnon  de  plaisir,  la  liberté  est  plus 
agréable  encore,  je  viens  vous  annoncer  que  pour 
aujourd'hui  et  les  jours  suivants  je  laisse  à  votre  dispo- 
sition la  voilure  dont  vous  vous  êtes  servis  hier.  Notre 
hôte  a  dû  vous  dire  que  j'en  avais  trois  ou  quatre  en 
pension  chez  lui;  vous  ne  m'en  privez  donc  pas  :  usez- 
en  librement,  soit  pour  aller  à  votre  plaisir  soit  pour 
aller  à  vos  afliiires.  Notre  rendez-vous,  si  nous  avons 
quelque  chose  à  nous  dire,  sera  au  palais  Rospoli. 

Les  deux  jeunes  gens  voulurent  lui  faire  quelques 
observations,  mais  ils  n'avaient  véritablement  aucune 
bonne  raison  de  refuser  une  oftVe  qui  d'ailleurs  leur 
était  agréable.  Ils  finirent  donc  par  accepter. 

Le  comte  de  Monte-Chrislo  resta  un  quart  d'heure  à 
peu  près  avec  eux,  parlant  de  toute  chose  avec  une 
facilité  extrême.  Il  était,  comme  on  a  déjà  pu  le 
remarquer,  fort  au  courant  de  la  littérature  de  tous  !es 
pays.  Un  coup  d'oeil  jeté  sur  les  murailles  de  son  salon 
avait  prouvé  à  Franz  et  à  Albert  qu'il  était  amateur 
de  tableaux.  Quelques  mois  sans  prétention,  qu'il 
laissa  tomber  en  passant,  leur  prouva  que  les  sciences 
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ne  lui  étaient  pas  étrangères;  il  paraissaitsurtout  s'être 
particulièrement  occupé  de  chimie. 

Les  deux  amis  n'avaient  pas  la  prétention  de  rendre 
au  comte  le  déjeuner  qu'il  leur  avait  donné;  c'eût  été 
une  trop  mauvaise  plaisanterie  à  lui  faire,  que  de  lui 
offrir,  en  échange  de  son  excellente  table,  l'ordinnire 
fort  médiocre  de  maître  Pastrini.  Ils  le  lui  dirent  tout 
franchement  et  il  reçut  leurs  excuses  en  homme  qui 
appréciait  leur  dé'icatesse. 

Albert  était  ravi  des  manières  du  comte,  que,  sans 
sa  science,  il  eût  reconnu  pour  un  véritable  gentil- 
homme. La  liberté  de  disposer  entièrement  de  la  voilure 
le  comblait  surtout  de  joie;  il  avait  ses  vues  sur  ces 
gracieuses  paysannes,  et  comme  elles  lui  étaient  ap- 
parues la  veille  dans  une  voiture  fort  élégante,  il 
n'était  pas  fâché  de  continuer  à  paraître  sur  ce  point 
avec  elles  sur  un  pied  d'égalité. 

A  une  heure  et  demie,  les  deux  jeunes  gens  descen- 
dirent; le  cocher  et  les  laquais  avaient  eu  l'idée  de 
mettre  leurs  habits  de  livrée  sur  leurs  peaux  de  bêtes, 
ce  qui  leur  donnait  une  tournure  encore  plus  grotesque 
que  la  veille,  et  ce  qui  leur  valut  tous  les  compliments 
de  Franz  et  d!Albert.  Albert  avait  attaché  sentimen- 
talement son  bouquet  de  violettes  fanées  à  sa  bouton- 
nière. 

Au  preir.ier  son  de  la  cloche,  ils  partirent  et  se 
précipitèrent  dans  la  rue  du  Cours,  parla  via  Viiloria, 
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Au  second  lour,  un  bouquet  de  violettes  fraîches,  parti 
d'une  calèche  chargée  de  paillassines,  et  qui  vint  tomber 
dans  la  calèche  du  comte,  indiqua  à  Albert  que  comme 
lui  etson  ami,  les  paysannes  de  la  veille  avaient  changé 
de  costume,  et  que,  soit  par  hasard,  soit  par  un 
sentiment  pareil  à  celui  qui  Pavait  fait  agir,  tandis  qu'il 
avait  pris  galamment  leur  costume,  elles,  de  leur  côté, 
avaient  pris  le  sien. 

Albert  mit  le  bouquet  frais  à  la  place  de  l'autre; 
mais  il  garda  le  bouquet  fané  dans  sa  main,  et  quand 
il  croisa  de  nouveau  la  ca!èche,  il  le  porta  amoureu- 
sement à  ses  lèvres,  action  qui  parut  récréer  beau- 
coup non-seulement  celle  qui  le  lui  avait  jeté,  mas 
encore  ses  folles  compagnes.  La  journée  fut  non 
moins  animée  que  la  veille;  il  est  probable  même  qu'un 
profond  observateur  y  eût  encore  reconnu  une  aug- 
mentation de  bruitetde  gaieté.  Un  instant  on  aperçut 
le  comte  à  sa  fenêtre;  mais  lorsque  la  voiture  repassa, 
il  avait  déjà  disparu. 

Il  va  sans  dire  que  l'échange  de  coquetterie  entre 
Albert  et  la  paillassine  aux  bouquets  de  violettes  dura 
toute  la  journée.  Le  soir,  en  rentrant,  Franz  trouva 
une  lettre  de  l'ambassade  ;  on  lui  annonçait  qu'il  au- 
rait l'honneur  d'être  reçu  le  lendemain  par  Sa  Sain- 
teté. A  chaque  voyage  précédent  qu'il  avait  fait  à 
Rome,  il  avait  sollicité  et  obtenu  la  même  faveur;  et, 
autant  par   religion  que  par  reconnaissance,  il  n'a- 
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Tait  pas  voulu  toucher  barre  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien  sans  mettre  son  respectueux  hommage  aux 
pieds  d'un  des  successeurs  de  saint  Pierre  qui  a  donné 
le  rare  exemple  de  toutes  les  vertus.  Il  ne  s'agissait 
donc  pas  pour  lui,  ce  jour-là,  de  songer  au  carnaval; 
car,  malgré  la  bonté  dont  il  entoure  sa  grandeur,  c'est 
toujours  avec  un  respect  plein  de  profonde  émotion 
que  l'on  s'apprête  à  s'incliner  devant  ce  noble  et  saint 
vieillard  que  Ton  nomme  Grégoire  XVI. 

En  sortant  du  Vatican,  Franz  revint  droit  à  l'hôtel, 
en  évitant  même  de  passer  par  la  rue  du  Cours.  Il  em- 
portait un  trésor  de  pieuses  pensées,  pour  lesquelles 
le  contact  des  folles  joies  de  la  mascherata  eût  été  une 
profanation.  A  cinq  heures  dix  minutes,  Albert  rentra. 
Il  était  au  comble  de  la  joie;  la  paillassine  avait  repris 
son  costume  de  paysanne,  et  en  croisant  la  calèche 
d'Albert  elle  avait  levé  son  masque  :  elle  était  char- 
mante. 

Franz  fit  à  Albert  ses  compliments  bien  sincères;  il 
les  reçut  en  homme  à  qui  i's  sont  dus.  Il  avait  re- 
connu, disait-il,  à  certains  signes  d'élégance  inimita- 
ble, que  sa  belle  inconnue  devait  appartenir  à  la  plus 
haute  aristocratie.  Il  était  décidé  à  lui  écrire  le  lende- 
main. 

Franz,  tout  en  recevant  cette  confidence,  lemar- 
qua  qu'Albert  paraissait  avoir  quelque  chose  à  lui  de- 
mander, et  que  cependant  il  hésitait  à  lui  adresser 
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celte  demande.  Il  insista,  en  lui  déclarant  d'avance 
qu'il  était  prêt  à  faire,  au  profit  de  son  bonheur,  tous 
les  sacri lices  qui  seraient  en  son  pouvoir.  Albert  se  fil 
prier  tout  juste  le  temps  qu'exigeait  une  amicale  po- 
litesse ;  puis  enfin  il  avoua  à  Franz  qu'il  lui  rendrait 
service  en  lui  abandonnant  pour  le  lendemain  la  ca- 
lèche à  lui  tout  seul. 

Albert  attribuait  à  l'absence  de  son  ami  l'extrême 
bonté  qu'avait  eue  la  belle  paysanne  de  soulever  son 
masque.  0.>  comprend  que  Franz  n'était  pas  assez 
égoïste  pour  arrêter  Albert  au  milieu  d'une  aventure 
qui  promettait  à  la  fois  d'être  si  agréable  pour  sa  cu- 
riosité et  si  flatteuse  pour  son  amour-propre.  Il  con- 
naissait assez  la  parfaite  indiscrétion  de  son  digne  ami 
pour  être  sûr  qu'il  le  tiendrait  au  courant  des  moin- 
dres détails  de  sa  bonne  fortune;  et,  comme  depuis 
deux  ou  trois  ans  qu'il  parcourait  l'Italie  en  tous  sens, 
il  n'avait  jamais  eu  la  chance  môme  d'ébaucher  sem- 
blable intrigue  pour  son  compte,  Franz  n'était  pas 
fâché  d'apprendre  comment  les  choses  se  passaient 
en  pareil  cas.  Il  promit  donc  à  Albert  qu'il  se  conten- 
terait, le  lendemain,  de  regarder  le  spectacle  des  fenê- 
tres du  palais  Rospoli. 

En  effet,  le  lendemain  il  vit  passer  et  repasser  Albert. 
Il  avait  un  énorme  bouquet  que  sans  doute  il  avait 
chargé  d'être  le  porteur  de  son  épître  amoureuse. 
Cette  probabilité  se  changea  en  certitude  quand  Franz 
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revit  le  même  bouquet,  remarquable  par  un  cercle 
de  camélias  blancs,  entre  les  mains  d'une  charmante 
paillassine  habillée  de  satin  rose.  Aussi  le  soir  ce 
n'était  plus  de  la  joie,  c'était  du  délire.  Albert  ne  dou- 
tait pas  que  la  belle  inconnue  ne  lui  répondît  par  la 
même  voie.  Franz  alla  au-devant  de  ses  désirs  en  lui 
disant  que  tout  ce  bruit  le  fatiguait,  et  qu'il  était  décidé 
h  employer  la  journée  du  lendemain  à  revoir  son 
album  et  à  prendre  des  notes.  Au  reste,  Albert  ne 
s'était  pas  trompé  dans  ses  prévisions  :  le  lenriemain 
au  soir,  Franz  le  vit  entrer  d'un  seul  bond  dans  sa 
chambre, secouant  triomphaiementun  carré  de  papier 
qu'il  tenait  par  un  de  ses  angles. 

—  Eh  bien!  dit-il,  m'étais-je  trompé? 

—  Elle  a  répondu?  s'écria  Franz. 

—  Lisez. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  une  intonation  impossible 
h  rendre.  Franz  prit  le  billet  et  lut  : 

«  Mardi  soir  à  sept  heures,  descendez  de  votre  voi- 
ture en  face  de  la  via  Pontefici,  et  suivez  la  paysanne 
romaine  qui  vous  arrachera  voire  moccoletto.  Lors- 
que vous  arriverez  sur  la  première  marche  de  l'église 
San-Giacomo,  ayez  soin,  pour  qu'elle  puisse  vous  re- 
connaître, de  nouer  un  ruban  rose  sur  l'épaule  de  - 
voire  costume  de  paillasse. 

»  D'ici  !à  vous  ne  me  reverrez  plus. 

»  Constance  et  discrétion.  » 
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—  Ehbien!dit-i!à  Franz  lorsque  celui-ci  eul  teraiiné 
cette  lecture,  que  pensez-vous  de  cela,  cher  ami? 

—  Mais  je  pense,  répondit  Franz,  que  la  chose 
prend  tout  le  caractère  d'une  aventure  fort  agréable. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  dit  Albeit,  et  j'aigrand'peur 
que  vous  n'alliez  seul  au  bal  du  duc  de  Bracciano. 

Franz  et  Albert  avaient  reçu  le  matin  même  chacun 
une  inv  talion  du  célèbre  banquier  romain. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  Albert,  dit  Franz,  toute 
Paristocraiie  sera  chez  le  duc,  et  si  votre  belle  in- 
connue est  véritablement  de  l'aristocraiie ,  elle  ne 
pourra  se  dispenser  d'y  paraître. 

—  Qu'elle  y  paraisse  ou  non,  je  maintiens  mon 
opinion  sur  elle,  continua  Alberi.  Vous  avez  lu  le  billet; 
vous  savez  la  pauvre  éducation  que  reço.vent  en  Italie 
les  femmes  du  mezzo  sito  (  on  appe'le  ainsi  la 
bourgeoisie);  eh  bien!  relisez  ce  billet,  examinez 
l'écriture,  et  cherchez-moi  une  faute  ou  de  langue  ou 
d'orthographe. 

En  effet,  l'écriture  était  charmante  et  l'orthographe  ^ 
irréprochable. 

—  Vous  êtes  prédestiné,  dit  Franz  à  Albert  en  lui 
rendant  pour  la  seconde  fois  le  billet. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  plaisantez  tout  à  votre 
aise,  reprit  Albert,  je  suis  amoureux. 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  m'effrayez,  s'écria  Franz, 
et  Je  vois  que  non-seulement  j'irai  seul  au  bal  du  duc 
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(le  Bracciano,  mais  encore  que  je  pourrai  bien  retour- 
ner seul  à  Florence. 

—  Le  fait  est  que  si  mon  inconnue  est  aussi  aimable 
qu'elle  est  belle,  je  vous  déclare  que  je  me  fixe  à  Rome 
pour  si\  semaines  au  moins.  J'adore  f\ome,  et  d'ail- 
leurs j'ai  toujours  eu  un  goût  marqué  pour  Tarchéo- 
logie. 

—  Allons,  encore  une  rencontre  ou  deux  comme 
celle-là,  et  je  ne  désespère  pas  de  vous  voir  membre 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  bel  es-lettres. 

Sans  doute  Albert  allait  discuter  sérieusement  ses 
droits  au  fauteuil  académique,  mais  on  vint  annoncer 
aux  deux  jeunes  gens  qu'.ls  étaient  servis.  Or  l'amour 
chez  Albert  n'était  nullement  contraire  à  l'appétit.  Il 
s'empressa  donc,  ainsi  que  son  ami,  de  se  mettre  à 
table,  quitte  à  reprendre  la  discussion  après  le  dîner. 

Après  le  dîner,  on  annonça  le  comte  de  Monie- 
Christo.  Depuis  deux  jours  les  jeunes  gens  ne  l'avaient 
pasaperçu.  Une  aflaiie,  avait  dit  maître  Paslrini  l'avait 
appeé  à  Civita-Vecchia.  Il  était  parti  la  veille  au  soir, 
et  se  trouvait  de  retour  depuis  une  heure  seulement. 
Le  comte  fut  charmant.  Soit  qu'il  s'observât,  soit  que 
Toccasion  n'éveillât  point  chez  lui  les  fibres  aciimo- 
nieuses  que  certaines  circonstances  avaient  déjà  fait  ré- 
sonner deux  ou  trois  fois  dans  ses  amères  paioles,  il 
fut  à  peu  près  comme  tout  le  monde.  Cet  homme 
était  pour  Franz  une  véritable  énigme.  Le  comte  ne 
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pouvait  douter  que  le  jeune  voyageur  ne  l'eût  reconnu, 
et  ceprnclant,pas  une  seule  parole  depuis  leur  nouvelle 
renconîre  ne  semblait  indiquer  dans  sa  bouche  qu'il 
se  rappelât  l'avoir  vu  ailleurs.  De  son  côté,  quelque 
envie  qu'eût  Franz  de  faire  allusion  à  leur  première 
entrevue,  la  crainte  d'être  désagréable  à  un  homme 
qui  Pavait  comblé,  lui  et  son  ami,  de  prévenances,  le 
retenait;  il  continua  donc  de  rester  sur  la  même  ré- 
serve que  lui. 

Le  comte  avait  appris  que  les  deux  amis  avaient 
voulu  faire  prendre  une  loge  dans  le  théâtre  Argen. 
tina,  et  qu'on  leur  avait  répondu  que  tout  était  loué. 
En  conséquence,  il  leur  apportait  la  clé  delà  sienne; 
du  moins,  c'était  le  motif  apparent  de  sa  visite.  Franz 
cl  Albert  firent  quelques  diflficultés,  alléguant  la  crainte 
de  l'en  priver  lui-même;  mais  le  comte  leur  répondit 
qu'allant  ce  soir  là  au  théâtre  Vallé,  sa  loge  au  théâ- 
tre Argentina  serait  perdue  s'ils  n'en  profilaient  pas. 

Cette  assurance  détermina  les  deux  amis  à  accepter. 
Franz  s'était  peu  à  peu  habitué  à  cette  pâleur  du 
comte  qui  l'avait  si  fort  frappé  la  première  fois  qu'il 
l'avait  vu.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rendre  justice 
à  la  beauté  de  sa  lête  sévère,  dont  cette  pâleur  était 
le  seul  défaut  ou  peut-être  la  principale  qualité.  Véri- 
table héros  de  Byron,  Franz  ne  pouvait,  nous  ne  di- 
rons pas  le  voir,  mais  seulement  songer  à  lui  sans 
qu'il  se  représentât  ce  visage  sombre  sur  le5  épaules 
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de  Manfred  ou  sous  la  loque  de  Lara.  Il  avait  ce  pli 
du  front  qui  indique  la  présence  incessante  d'une 
amère  pensée;  il  avait  ces  yeux  ardents  qui  lisent  au 
plus  profond  des  âmes;  il  avait  celle  lèvre  hautaine  et 
moqueuse  qui  donne  aux  paroles  qui  s'en  échappent 
ce  caractère  particulier  qui  fait  qu'elles  se  gravent 
profondément  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  écou- 
tent. 

Le  comte  n'était  plus  jeune;  il  avait  quarante  ans  au 
moins,  et  cependant  on  comprenait  à  merveille  qu'il 
était  fait  pour  remporter  sur  les  jeunes  gens  avec  les- 
quels il  se  trouverait.  En  réalité,  c'est  que,  par  une 
dernière  ressemblance  avec  les  héros  fantastiques  du 
poëte  anglais,  le  comte  semblait  avoir  le  don  de  la  fas- 
cination. 

Albert  ne  tarissait  pas  sur  le  bonheur  que  lui  et 
Franz  avaient  eu  de  rencontrer  un  pareil  homme; 
Franz  était  moins  enthousiaste,  et  cependant  il  subis- 
sait l'influence  qu'exerce  tout  homme  supérieur  sur 
l'esprit  de  ceux  qui  l'entourent.  Il  pensait  à  ce  projet 
qu'avait  déjà  deux  ou  trois  fois  manifesté  le  comte 
d'aller  à  Paris,  et  il  ne  doutait  pas  qu'avec  son  carac- 
tère excentrique,  son  visage  caractérisé  et  sa  fortune 
colossale,  le  comte  n'y  produisît  le  plus  grand  effet. 
lit  cependant  il  ne  désirait  pas  se  trouver  à  Paris 
quand  il  y  viendrait. 

La  soirée  se  passa  comme  les  soirées  se  passent 
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d'habitude  au  théâtre  en  Italie,  non  pas  à  écouter  les 
chanteurs ,  mais  à  faire  des  visites  et  à  causer.  La 
comtesse  G...  voulait  ramener  la  conversation  sur  le 
comte;  mais  Franz  lui  annonça  qu'il  avait  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  nouveau  à  lui  apprendre;  et, 
malgré  les  démonstrations  de  fausse  modestie  aux- 
quelles se  livra  Albert,  il  raconta  à  la  comtesse  le 
grand  événement  qui,  depuis  trois  jours,  formait  l'ob- 
jet de  la  préoccupation  des  deux  amis. 

Comme  ces  intrigues  ne  sont  pas  rares  en  Italie,  du 
moins  s'il  faut  en  croire  les  voyageurs,  la  comtesse  ne 
fit  pas  le  moins  du  monde  l'incrédule,  et  félicita  Albert 
sur  les  commencements  d'une  aventure  qui  promettait 
de  se  terminer  d'une  façon  si  satisfaisante.  On  se 
quitta  en  se  promettant  de  se  retrouver  au  bal  du  duc 
de  Bracciano,  auquel  Rome  entière  était  invitée.  La 
dame  au  bouquet  tint  sa  promesse  :  ni  le  lendemain 
ni  le  surlendemain  elle  ne  donna  à  Albert  signe 
d'existence. 

Enfin  arriva  le  mardi,  le  dernier  et  le  plus  bruyant 
des  jours  du  carnaval.  Le  mardi,  les  théâtres  s'ouvrent 
à  dix  heures  du  matin,  car,  passé  huit  heures  du  soir, 
on  entre  dans  le  carême.  Le  mardi,  tout  ce  qui,  faute 
de  temps,  d'argent  ou  d'enthousiasme,  n'a  pas  pris 
part  encore  aux  fêles  précédentes,  se  mêle  à  la  bac- 
chanale, se  laisse  entraîner  par  l'orgie  et  apporte  sa 
part  de  bruit  et  de  mouvement  au  mouvement  et  au 
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bruit  général.  Depuis  deux  heures  jusqu'à  cinq  heures, 
Franz  et  Albert  suivirent  la  file,  échangeant  des  poi- 
gnées de  confetti  avec  les  voitures  de  la  file  opposée 
et  les  prêtons  qui  circulaient  entre  les  pieds  des  che- 
vaux, entre  les  roues  des  carrosses,  sans  qu'il  survînt 
au  milieu  de  cette  affreuse  cohue  un  seul  accident, 
une  seule  dispute,  une  seule  rixe.  Les  Italiens  sont  le 
peuple  par  excellence  sous  ce  rapport.  Les  fêtes  sont 
pour  eux  de  véritables  fêtes.  L'auteur  de  cette  histoire, 
qui  a  habité  riialie  cinq  ou  six  ans,  ne  se  rappelle  pas 
avoir  jamais  vu  une  solennité  troublée  par  un  seul  de 
ces  événements  qui  servent  toujours  de  corollaire 
aux  nôtres. 

Albert  triomphait  dans  son  costume  de  paillasse. 
Il  avait  sur  l'épaule  un  nœud  de  ruban  rose,  dont  les 
extrémités  lui  tombaient  jusqu'aux  jarrets,  pour  n'a- 
mener aucune  confusion  entre  lui  et  Franz.  Celui-ci 
avait  conservé  son  habit  de  paysan  romain. 

Plus  la  journée  s'avançait,  plus  le  tumulte  devenait 
grand;  il  n'y  avait  pas  sur  tous  ces  pavés,  dans  toutes 
ces  voitures,  à  toutes  ces  fenêtres,  une  bouche  qui 
restât  muette,  un  bras  qui  demeurât  oisif,  c'était  vé- 
ritablement un  orage  humain  composé  d'un  tonnerre 
de  cris  et  d'une  grêle  de  dragées,  de  bouquets,  d'œufs, 
d'oranges  et  de  fleurs.  A  trois  heures,  le  bruit  de  boîtes 
t  rées  à  la  fois  sur  la  p'ace  du  Peuple  et  au  palais  de 
Venise,  perçant  à  grand'peine  cet  horrible  tumulte. 
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annonça    que  les    courses    allaient    commencer... 

Les  courses,  comme  les  moccoli,  sont  un  des  épi- 
sodes particuliers  des  derniers  jours  du  carnaval.  Au 
bruit  (ie  ces  boîtes,  les  voitures  rompirent  à  Tinstant 
même  leurs  rangs,  et  se  réfugièrent  chacune  dans  la 
rue  transversale  la  plus  proche  de  l'endroit  où  elles  se 
trouvaient.  Toutes  ces  évolutions  se  font,  au  reste, 
avec  une  inconcevable  adresse  et  une  merveilleuse 
rapidité,  et  cela  sans  que  la  police  se  préoccupe  le 
moins  du  monde  d'assigner  à  chacun  son  poste  ou  de 
tracer  à  chacun  sa  route.  Les  piétons  se  collèrent 
contre  les  palais,  puis  on  entendit  un  grand  bruit  de 
chevaux  et  de  fourreaux  de  sabre. 

Une  escouade  de  carabiniers  sur  quinze  de  front 
parcourait  au  galop  et  dans  toute  sa  largeur  la  rue  du 
Cours  qu'elle  balayait  pour  faire  place  aux  barberi. 
Lorsque  l'escouade  arriva  au  palais  de  Venise,  le  re- 
lent ssement  d'une  autre  baiteiie  de  boîtes  annonça 
que  la  rue  était  libre. 

Presque  aussitôt  au  milieu  d'une  clameur  immense, 
universelle,  inouïe,  on  vit  passer  comme  des  ombres 
sept  ou  huit  chevaux  excités  par  les  clameurs  de  trois 
cent  mille  personnes  et  par  les  châtaignes  de  fer  qui 
leur  bondissent  sur  le  dos,  puis  le  canon  du  château 
Saint-Ange  tira  trois  coups  :  c'était  pour  annoncer  que 
le  numéro  trois  avait  gagné. 

Aussitôt,  sans  autre  signal  que  celui-là,  les  voitures 
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se  remirent  en  mouvement,  refluant  vers  le  Corso, 
débordant  par  toutes  les  rues  comme  des  torrents  un 
instant  contenus  qui  se  rejettent  tous  ensemble  dans 
le  lit  du  fleuve  qu'ils  alimentent,  et  le  flot  immense 
reprit  plus  rapide  que  jamais  son  cours  entre  les 
deux  rives  de  granit.  Seulement  un  nouvel  élément 
de  bruit  et  de  mouvement  s'était  encore  mêlé  à  cette 
foule  :  les  marchands  de  nioccoli  venaient  d'entrer 
en  scène. 

Les  moccoli  ou  moccolelti  sont  des  bougies  qui 
varient  de  grosseur ,  depuis  le  cierge  pascal  Jusqu'au 
rat  de  cave ,  et  qui  éveillent  chez  les  acteurs  de  la 
grande  scène  qui  termine  le  carnaval  romain  deux 
préoccupations  opposées,  1°  celle  de  conserver  al- 
lumé son  moccoleito,  2"  celle  d'éteindre  le  mocco- 
letto  des  autres. 

Il  en  est  du  moccoletto  comme  de  la  vie  :  l'homme 
n'a  encore  trouvé  qu'un  moyen  de  la  transmettre,  et 
ce  moyen,  il  le  tient  de  Dieu.  Mais  il  a  découvert  mille 
moyens  de  Tôter  ;  il  est  vrai  que  pour  celte  suprême 
opération  le  diable  lui  est  que  que  peu  venu  en  aide. 

Le  moccoletto  s'allume  en  l'approchant  d'une  lu- 
mière quelconque.  Mais  qui  décrira  les  mille  moyens 
inventés  pour  éteindre  le  moccoletto,  les  soufflets  gi- 
gantesques, les  éleignoirs  monstres,  Jes  éventails  sur- 
humains? Chacun  se  hâta  donc  d'acheter  des  mocco- 
lelti, Franzet  Albert  comme  les  autres. 

;.E    COMTE.    T.     V.  i) 
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La  nuil  s'approchait  rapidement,  et  déjà,  au  cri  de  : 
Moccoli!  vé\)éié  par  les  voix  stridentes  d'un  millier 
d'industriels ,  deux  ou  trois  étoiles  commencèrent  à 
l]ri  1er  au-dessus  de  la  foule.  Ce  fut  comme  un  signal. 
Au  bout  de  dix  minutes,  cinquante  m  lie  lumières 
scintillèrent,  descendant  du  palais  de  Venise  à  la  place 
du  Peuple,  et  remontant  de  la  place  du  Peuple  au  pa- 
lais de  Venise.  On  eût  dit  la  fête  des  feux-follets.  On 
ne  peut  se  faire  aucune  idée  de  cet  aspect  si  on  ne 
Ta  pas  vu. 

Supposez  toutes  les  étoiles  se  détachant  du  ciel  et 
venant  se  mêler  sur  la  terre  à  une  dansj  insensée;  le 
tout  accompagné  de  cris  commejamais  oreille  humaine 
n'en  a  entendu  sur  le  reste  de  la  surface  du  globe. 

C'est  en  ce  moment  surtout  qu'il  n'y  a  plus  de 
distinction  sociale.  Le  facchino  s'attache  au  prince,  le 
prince  au  Transteverin,  le  Transieverin  au  bourgeois, 
chacun  souillant,  éteignant,  rallumant.  Si  le  vieil  Eole 
apparaissait  en  ce  moment,  il  serait  proclamé  roi  des 
moccoli, et  Aquilon  héritier  présomptifde  la  couronne. 

Celte  course  folle  et  flamboyante  dura  deux  heures 
à  pod  près;  la  rue  du  Cours  était  éclairée  comme  en 
plein  jo.ir,  on  dislinguaitles  traits  des  spectateurs  jus- 
qu'au troisiènie  et  quatrième  étage.  De  cinq  minutes 
en  cinq  minutes,  Albert  lirait  sa  montre;  enlin  elle 
marqua  sept  heures.  Les  deux  amis  se  trouvaient 
justement  à  la  hauteur  de  la  via  dei  Ponlifici;  Albert 
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sauta  à  bas  de  la  calèche,  son  moccoleiio  à  la  main. 

Deux  ou  trois  masques  voulurent  s'approcher  de 
lui  pour  l'éteindre  ou  le  lui  arracher;  mais,  en  habile 
boxeur,  Albert  les  envoya  les  uns  après  les  autres 
rouler  à  dix  pas  de  lui,  continuant  sa  course  vers 
l'église  San-Giacomo.  Les  degrés  étaient  chargés  de 
curieux  et  de  masques  qui  luttaient  à  qui  s'arracherait 
le  flambeau  des  mains.  Franz  suivait  des  yeux  Albert, 
et  le  vit  mettre  le  pied  sur  la  première  marche,  puis 
presque  aussitôt  un  masque  portant  le  costume  bien 
connu  de  la  paysanne  au  bouquet  allongea  le  bras,  et, 
sans  que  celte  fois  il  fît  aucune  résistance,  lui  enleva 
le  moccoleito. 

Franz  était  trop  loin  pour  entendre  les  paroles 
qu'ils  échangèrent,  mais  sans  doute  elles  n'eurent  rien 
d'hostile,  car  il  vit  Albert  et  la  paysanne  s'éloigner, 
bras  dessus,  bras  dessous.  Quelque  temps  il  les  suivit 
au  milieu  de  la  foule,  mais  à  la  via  Macello  il  les  perdit 
de  vue. 

Tout  à  coup  le  son  de  la  cloche  qui  donne  le  signal 
de  la  clôture  du  carna\*al  retentit,  et  au  même  instant 
tous  les  moccoli  s'éteignirent  comme  par  enchan- 
tement. On  eût  dit  qu'une  seule  et  immense  bouffée 
de  vent  avait  tout  anéanti.  Franz  se  trouva  dans 
robscur.té  la  plus  profonde. 

Du  môme  coup,  tous  les  cris  cessèrent,  comme  si 
le  souille  puissant  qui  avait  emporté  les  lumières 


136  LE  COMTE   DE   MONTIvCHRISTO. 

emportait  en  même  temps  le  bruit.  On  n'entendit 
plus  que  le  roulement  des  carrosses  qui  ramenaient 
les  masques  chez  eux;  on  ne  vit  plus  que  les  rares 
lumières  qui  brillaient  derrière  les  fenêtres. 
Le  carnaval  était  fini. 


iTcô  catacombes  î>c  Ôamt-ôcbasltcn. 

Peut-être,  de  sa  vie,  Franz  n'avait-il  éprouvé  une 
impression  si  tranchée,  un  passage  si  rapide  de  la 
gaieté  à  la  tristesse,  que  dans  ce  moment;  ont  eût  dit 
que  Rome,  sous  le  souffle  magique  de  quelque  démon 
de  la  nuit,  venait  de  se  changer  en  un  vaste  tombeau. 
Par  un  hasard  qui  ajoutait  encore  à  l'intensité  des 
ténèbres,  la  lune,  qui  était  dans  sa  décroissance,  ne 
devait  se  lever  que  vers  les  onze  heures  du  soir;  les 
rues  que  le  Jeune  homme  traversait  étaient  donc  plon^ 
gées  dans  la  plus  profonde  obscurité.  Au  reste,  le 
trajet  était  court;  au  bout  de  dix  minutes,  sa  voiture 
ou  plutôt  celle  du  comte  s'arrêta  devant  l'hôtel  de 
Londres. 

Le  dîner  attendait;  mais  comme  Albert  avait  prévenu 
qu'il  ne  comptait  pas  rentrer  de  sitôt,  Franz  se  mit  à 


138  LE   COMTE   DE    MONTE-CIIIUS  iO. 

table  sans  lui.  Maître  Pastrini,  qui  avait  Thablluda  de 
les  voir  dîner  ensemble,  s'informa  des  causes  de  son 
absence;  mais  Franz  se  contenta  de  répondre  qu'Al- 
bert avait  reçu  la  surveille  une  invitation  à  laquelle 
il  s'était  rendu.  L'extinction  subite  des  moccoietti, 
cette  obscurité  qui  avait  remplacé  Ir.  lumière,  ce 
silence  qui  avait  succédé  au  bruit,  avaient  laissé  dans 
l'esprit  de  Franz  une  certaine  tristesse  qui  n'était  pas 
exempte  d'inquiétude.  11  dîna  donc  fort  silencieuse- 
ment, malgré  lofficieuse  sollxitude  de  son  hôte,  qui 
entra  deux  ou  trois  fois  pour  s'informer  s'il  n'avait 
besoin  de  rien. 

Franz  était  résolu  à  attendre  Albert  aussi  tard  que 
possible.  Il  demanda  donc  la  voiture  pour  onze  heures 
seulement,  en  priant  maître  Pastrini  de  le  faire  pré- 
venir h  l'instant  même,  si  Albert  repassait  à  Thôtel 
pour  quelque  chose  que  ce  fût.  A  onze  heures,  Albert 
n'était  pas  rentré.  Franz  s'habilla  et  partit,  en  préve- 
nant son  hôte  qu'il  passait  la  nuit  chez  le  duc  de 
Bracciano. 

La  maison  du  duc  de  Bracciano  est  une  des  plus 
charmantes  maisons  de  Rome;  sa  femme,  une  des  der- 
nières héritières  des  Colonna,  en  fait  les  honneurs 
d'une  façon  parfaite;  il  en  résulte  que  les  fêtes  qu'il 
donne  ont  une  célébrité  européenne.  Franz  et  Albert 
étaient  arrivés  à  Rome  avec  des  lettres  de  recoman- 
dation  pour  lui;  aussi  sa  première  question  fut-elle 
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pour  demander  à  Franz  ce  qu'était  devenu  son  com- 
pagnon de  voyage.   Franz  lui  répondit  qu'il  Pavait 
quitté  au  moment  oii  on  allait  éteindre  les  moccoli, 
et  qu'il  Tavait  perdu  de  vue  à  la  via  Macello. 
-—  Alors  il  n'est  pas  rentré?  demanda  le  duc. 

—  Je  l'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure,  répondit 
Franz. 

—  Et  savez-vous  où  il  allait? 

—  Non,  pas  précisément;  cependant  je  crois  qu'il 
s'agissait  de  quelque  chose  comme  un  rendez-vous. 

—  Diable!  dit  le  duc,  c'est  un  mauvais  jour,  ou 
plutôt  c'est  une  mauvaise  nuit  pour  s'attarder,  n'est-ce 
pas,  madame  la  comtesse? 

Ces  derniers  mots  s'adressaient  à  la  comtesse  G*** 
qui  venait  d'arrivé'-  et  qui  se  pomenait  au  bras  de 
M.  Torlonia,  frère  du  duc. 

—  Je  trouve  au  contraire  que  c'est  une  charmante 
nuit,  répondit  la  comtesse,  et  ceux  qui  sont  ici  ne  se 
plaindront  que  d'une  chose,  c'est  qu'elle  passera  trop 
vite. 

—  Aussi,  reprit  le  duc  en  souriant,  je  ne  parie  pas 
des  personnes  qui  sont  ici;  elles  ne  courent  d'autres  dan- 
gers, les  hommes  que  de  devenir  amoureux  de  vous, 
les  femmes  de  tomber  malades  dejalousie  en  vous  voyant 
si  belle  ;  je  paile  de  ceux  qui  courent  les  rues  de 
Rome. 

—  Eh!  bon  Dieu,  demanda  la  comtesse,  qui  court 
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es  rues  de  Rome  à  cette  heure-ci,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  aller  au  bai? 

—Notre  ami  Albert  de  Mcrcerf,  madame  la  comtesse, 
quej'aiquitté  à  lapoursuite  de  son  inconnue  vers  les  sept 
heures  du  soir,  dit  Franz,  et  que  je  n'ai  pas  revu  depuis. 

—  Comment!  et  vous  ne  savez  pas  où  il  est. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  a  t-il  des  armes. 

—  Il  est  en  paillasse. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  le  lasser  aller,  dit  le  duc 
à  Franz,  vous  qui  connaissez  mieux  Rome  que  lui. 

—  Oh!  bien  oui,  autant  aurait  valu  essayer  d'arrêter 
le  numéro  trois  des  barberi  qui  a  gagné  aujourd'hui 
le  prix  de  la  course,  répondit  Franz;  et  puis,  d'ailleurs 
que  voulez-vous  qu'il  lui  arrive? 

—  Qui  sait?  la  nuit  est  très-sombre,  et  le  Tibre  est 
bien  près  de  la  via  Macello. 

Franz  sentit  un  frisson  qui  lui  courait  dans  les  vei- 
nes, en  voyant  l'esprit  du  duc  et  de  la  comtesse  si  bien 
d'accord  avec  ses  inquiétudes  personne  les. 

-— Aussi  ai-je  prévenu  à  l'hôtel  que  j'avais  l'honneur 
de  passer  la  nuit  chez  vous  monsieur  le  duc,  dit  Franz, 
ei  ou  doit  venir  m'annoncer  son  retour. 

—  Tenez,  dit  le  duc,  je  crois  justement  que  voilà 
un  de  mes  domestiques  qui  vous  cherche. 

Le  duc  ne  se  trompait  pas:  en  apercevant  Franz,  le 
domestique  s'approcha  de  lui. 
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—  Exellence,  dit-il,  le  maître  de  Thôtel  de  Londres 
vous  fait  prévenir  qu'un  homme  vous  attend  chez  lui 
avec  une  lettre  du  comte  de  Morcerf. 

—  Avec  une  lettre  du  comte?  s'écria  Franz. 

—  Oui. 

—  Et  quel  est  cet  homme? 

—  Je  l'ignore. 

—  Pourquoi  n'est-il  point  venu  me  l'apporter  ici? 
Le  messager  ne  m'a  donné  aucune  explication. 

—  Et  où  est  le  messager? 

—  Il  est  parti  aussitôt  qu'il  m'a  vu  entrer  dans  la 
salle  de  bal  pour  vous  prévenir. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  la  comtesse  à  Franz,  allez 
vite;  pauvre  jeune  homme,  il  lui  est  peut-être  arrivé 
quelque  accident. 

—  J'y  cours,  dit  Franz. 

—  Vous  reverrons-nous  pour  nous  donner  des 
nouvelles?  demanda  la  comtesse. 

—  Oui,  si  la  chose  n'est  pas  grave;  sinon,  je  ne 
réponds  pas  de  ce  que  je  vais  devenir  moi-même. 

— -  En  tout  cas,  de  la  prudence,  dit  la  comtesse. 

—  Oh!  soyez  tranquille. 

Franz  prit  son  chapeau  et  partit  en  toute  hâte.  Il 
avait  renvoyé  sa  voiture  en  lui  donnant  l'ordre  pour 
deux  heures,  mais,  par  bonheur,  le  palais  Bracciano, 
qui  donne  d'un  côté  rue  du  Cours,  et  de  l'autre  place 
des  Sainîs-xApôires,  est  à  dix  minutes  de  chemin  à 
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peine  de  Thôte!  de  Londres,  En  s'approchant  de  Thô- 
lel,  Franz  vit  un  homme  debout  au  milieu  de  la  rue;  il 
ne  douta  pas  un  seul  instant  que  ce  ne  fût  le  messager 
d'Albert.  Cet  homme  était  lui-même  enveloppé  d'un 
grand  manteau.  Il  alla  à  lui;  mais,  au  grand  étonne- 
ment  de  Franz,  ce  fut  cet  homme  qui  lui  adres'^a  la 
parole  le  premier. 

—  Que  me  voulez-vous,  Excellence?  dit-il  en  faisant 
un  pas  en  arrière,  comme  un  homme  qui  désire  de- 
meurer sur  ses  gardes. 

—N'est-ce  pas  vous,  demanda  Franz,  qui  m'apportez 
une  lettre  du  comte  de  Morcerf? 

—  C'est  Votre  Excellence  qui  loge  à  l'hôtel  de 
Pastrini? 

—  Oui. 

—  C'est  Votre  Excellence  qui  est  le  compagnon  de 
voyage  du  comte. 

—  Oui. 

—  Comment  s'appelle  Votre  Excellence  ? 

—  Le  baron  Franz  d'Epinay. 

—C'est  bien  à  Votre  Excellence  alors  que  celte  lettre 
est  adressée. 

—  Y  at-il  une  réponse?  demanda  Franz  en  lui 
prenant  la  lettre  des  mains. 

—  Oui,  du  moins  votre  ami  l'espère  bien. 

—  Moniez  chez  moi,  alors  je  vous  la  donnerai. 
—J'aime  mieux  l'attendre  ici, dit  en  riant  le  messager. 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Votre  Excellence  comprendra  la  chose  quand 
elle  aura  lu  la  leiire. 

—  Alors  je  vous  retrouverai  ici? 

—  Sans  aucun  doute. 

Franz  rentra  ;  sur  l'escalier,  il  rencontra  maître 
Pastrini. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il. 

—  Eh  bien!  quoi?  répondit  Franz. 

—  Vous  avez  vu  l'homme  qui  désirait  vous  parler  de 
la  part  de  voire  ami?  demanda-l-il  à  Franz. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  répondit  celui-ci,  et  il  m'a  remis 
cette  lettre.  Faites  allumer  chez  moi,  je  vous  prie. 

L'abergisie  donna  l'ordre  à  un  domestique  de  pré- 
céder Franz  avec  une  bougie.  Le  jeune  homme  avait 
trouvé  à  maître  Pastrini  un  air  fort  effaré,  et  cet  air 
ne  lui  avait  donné  qu'un  désir  plus  grand  de  lire  la 
lettre  d'Albert;  il  s'approcha  de  la  bougie  aussitôt 
qu'elle  fut  allumée,  et  déplia  le  papier.  La  lettre  était 
écrite  de  la  main  d'Albert,  et  signée  de  lui.  Franz  la 
relut  deux  fois,  tant  il  était  loin  de  s'attendre  à  ce 
qu'elle  contenait.  La  voici  textuellement  reproduire  : 

«  Cher  aaii, 

«Aussitôt  la  présente  reçue,  ayez  l'obligeance  de 
prendre  dans  mon  portefeuille,  que  vous  trouverez 
dans  le  tiroir  carré  du  secrétaire,  la  lettre  de  crédit; 
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joignez-y  la  vôtre,  si  elle  n'est  pas  suffisante.  Courez 
chez  Torlonia,  prenez-y  à  l'instant  même  quatre  mille 
piastres  et  remettez-les  au  porteur.  Il  est  urgent  que 
cette  somme  me  soit  adressée  sans  aucun  retard.  Je 
n'iivsiste  pas  davantage,  comptant  sur  vous  comme 
vous  pourriez  compter  sur  moi. 

))  P.  S,  I  believe  now  to  iialian  bandetli. 
»  Votre  ami, 

»  Albert  de  Morgerf.  » 

Au-dessous  de  ces  lignes  étaient  écrits  d'une  main 
étrangère  ces  quelques  mois  italiens  : 

«  Se  aile  sei  deîla  mal  ina  le  quatiro  mile  piastre  non 
sono  nelle  mei  mani,  allé  setle,  il  comte  Alberto  avra 
ccssato  di  vivere  *. 

»  LuiGi  Vaaipa.  » 

Cette  seconde  signature  expliqua  tout  à  Franz,  qui 
comprit  la  répugnance  du  messager  h  monter  chez  lui; 
la  rue  lui  paraissait  plus  sûre  que  la  chambre  de  Franz. 
Albert  était  tombé  entre  les  mains  du  fameux  chef  de 
bandits  à  l'existence  duquel  il  s'était  si  longtemps  refusé 
de  croire. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Il  courut  au 

•  «  Si  à  six  heures  du  malin  les  quatre  mille  piastres  ne 
sont  poinlentremes  njains,  à  sept  lieures,  le  comte  Albert 
de  Morcerf  aura  cessé  d'exister.  >» 
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secrétaire,  rouvrit,  dans  le  tiroir  indiqué  trouva  le 
portefeuille,  et  dans  le  portefeuille  la  lettre  de  crédit: 
elle  était  en  tout  de  six  mille  piastres;  mais  sur  ces  six 
mille  piastres  Albert  en  avaitdéjà  dépensé  trois  mille. 
Quant  à  Franz,  il  n'avait  aucune  lettre  de  crédit; 
comme  il  habitait  Florence,  et  qu'il  était  venu  à  Rome 
pour  y  passer  sept  à  huit  jours  seulement,  il  avait  pris 
une  centaine  de  louis,  et  de  ces  cent  louis,  il  lui  en 
restait  cinquante  tout  au  plus.  Il  s'en  fallait  donc  de 
sept  ou  huit  cents  piastres  pour  qu'à  eux  deux  Franz  et 
Albert  pussent  réunir  la  somme  demandée.  Il  est  vrai 
que  Franz  pouvait  compter,  dans  un  cas  pareil,  sur 
Tobligeance  de  MM.  Torlonia.  I!  se  préparait  donc  à 
retourner  au  palais  Bracciano  sans  perdre  un  instant, 
quand  tout  à  coup  une  idée  lumineuse  traversa  son 
esprit. 

Il  songea  au  comte  de  Monle-Christo.  Franz  allait 
donner  l'ordre  qu'on  lui  fît  venir  maître  Pastrini,  lors- 
qu'il le  vit  apparaître  en  personne  sur  le  seuil  de  sa 
porte. 

—  Mon  cher  monsieur  Pastrini,  lui  dit-il  vivement, 
croyez-vous  que  le  comte  soit  chez  lui. 

—  Oui,  Excellence,  il  vient  de  rentrer. 
-—  A-t-il  eu  le  temps  de  se  mettre  au  lit? 

—  J'en  doute. 

— Alors,  sonnez  à  sa  porte,  je  vous  prie,  etdemandez- 
lui  pour  moi  la  permission  de  me  présenter  chez  lui. 
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Maître  Pastrini  s'empressa  de  suivre  les  inslruclions 
qu'on  lui  donnait;  cinq  minutes  après,  il  était  de  retour. 

—  Le  comte  attend  Votre  Excellence,  dit-il. 
Franz  traversa  le  carré,  un  domestique  l'introduisit 

chez  le  comte.  Il  était  dans  un  petit  cabinet  que  Franz 
n'avait  pas  encore  vu,  et  qui  était  tout  entouré  de 
divans.  Le  comte  vint  au-devant  lui. 

—  Eh!  quel  bon  vent  vous  amène  à  cette  heure?  lui 
dit-il;  vientiriez-vous  me  demander  à  souper  par 
hasard?  Ce  serait  pardieu  bien  aimable  à  vous. 

—  Non,  je  viens  pour  vous  parler  d'une  affaire  grave. 

—  D'une  alTairc!  dit  le  comte  en  regardant  Franz 
de  ce  regard  profond  qui  lui  était  habituel;  et  de  quelle 
affaire? 

—  Somines-nous  seuls? 

Le  comte  alla  à  la  porte  et  revint  ; 

—  Parfaitement  seuls,  dit-il. 

•   Franz  lui  présenta  la  lettre  d'Albert. 

—  Lisez,  lui  dit-il.  Le  comte  lut  la  lettre. 

—  Ah!  ah!  fit-il. 

—  Avez-vous  pris  connaissance  du  post-scriplum? 

—  Oui,  dit-il,  je  vois  bien  : 

«Se  aile  sei  délia  maltina  le  quattro  mi!c  piastre 
non  sono  nelle  mie  mani,  aile  sette,  il  comte  Alberto 
avra  cessalo  di  vivcre. 

»  LuiGi  Vampa.  » 
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—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Franz. 

—  Avez-vous  la  somme  qu'on  vous  a  demandée? 

—  Oui,  moins  huit  cents  piastres.  Le  comte  alla  à 
son  secrétaire,  l'ouvrit,  et  faisant  glisser  un  tiroir  plein 
d'or  : 

—  J'espère  dit-il  à  Franz,  que  vous  ne  me  ferez 
pas  l'injure  de  vous  adresser  à  un  autre  qu'à  moi? 

—  Vous  voyez,  au  contraire,  que  je  suis  venu  droit 
à  vous,  dit  Franz. 

—  Et  je  vous  en  remercie;  prenez.  Et  il  fit  signe  à 
Franz  de  puiser  dans  le  tiroir. 

—  Est-il  bien  nécessaire  d'envoyer  celte  somme  à 
Luigi  Vampa?  demanda  le  jeune  homme  en  regardant 
à  son  tour  fixement  le  comte. 

—  Dame!  fit-il,  jugez-en  vous-même,  lepost-scriptum 
est  précis. 

— 11  me  semble  que  si  vous  vous  donniez  la  peine 
de  chercher,  vous  trouveriez  quelque  moyen  qui 
simplifierait  beaucoup  la  négociation?  dit  Franz. 

—  Et  lequel?  demanda  le  comte  étonné. 

—  Par  exemple,  si  nous  allions  trouver  Luigi  Vampa 
ensemble,  je  suis  siir  qu'il  ne  nous  refuserait  pas  la 
liberté  d'Albert. 

—  A  moi?  El  quelle  influence  voulez-vous  que  j'aie 
sur  ce  bandit? 

—  Ne  venez-vous  pas  de  lui  rendre  un  de  ces  services 
qui  ne  s'oublient  point? 
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—  Et  lequel? 

—  Ne  venez-vous  pas  de  sauver  la  vie  à  Peppino? 

—  Ah!  ah!  dit  le  comte,  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Que  vous  importe?  je  le  sais. 

Le  comte  resta  un  instant  muet  et  les  sourcils 
froncés. 

—  Et  si  j'allais  trouver  Vampa,  vous  m'accompa- 
gneriez? 

—  Si  ma  compagnie  ne  vous  était  pas  trop  dés- 
agréable. 

—  Eh  bien!  soit;Ie  tempsest  beau,  une  promenade 
dans  la  campagne  de  Rome  ne  peut  que  nous  faire  du 
bien. 

—  Faut-il  prendre  des  armes? 

—  Pourquoi  faire? 

—  De  Targeni? 

—  C'est  inutile.  Où  est  l'homme  qui  a  apporté  ce 
billet? 

—  Dans  la  rue. 

—  Il  attend  la  réponse? 

—  Oui. 

—  11  faut  un  peu  savoir  où  nous  allons;  je  vais 
l'appeler. 

—  Inutile,  il  n'a  pas  voulu  monter. 

—  Chez  vous,  peut-être  ;  mais  chez  moi  il  ne  fera 
pas  de  difficultés. 

Le  comte  alla  à  la  fenêtre  du  cabinet  qui  donnait 
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sur  la  rue,  et  siffla  d'une  certaine  façon.  L'homme  au 
manteau  se  détacha  de  la  muraille  et  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  la  rue. 

--  Saiite!  dit  le  coaitc  du  ton  dont  il  aurait  donné 
un  ordre  à  son  domestique.  Le  messager  obéit  sans 
retard,  sans  hésitation,  avec  empressement  même,  et, 
franchissant  les  quatre  marches  du  perron,  entra  dans 
l'hôtel.  Cinq  secondes  après  il  était  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Ah!  c'est  toi,  Peppino,  dit  le  comte. 

Mais  Peppino,  au  lieu  de  répondre,  se  jeta  à  genoux, 
saisit  la  main  du  comte  et  y  appliqua  ses  lèvres  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Ah!  ah!  dit  le  comte,  tu  n'as  pas  encore  oublié 
que  je  t'ai  sauvé  la  vie!  c'est  étrange^  il  y  a  pourtant 
aujourd'hui  huit  jours  de  cela. 

—Non, Excellence,  je  ne  l'oublierai  jamais,  répondit 
Peppino avecl'accent  d'une  profonde  reconnaissance. 

—  Jamais!  c'est  bien  long,  mais  enfin  c'est  déjà 
beaucoup  que  tu  le  croies.  Relève-toi  et  réponds. 

Peppino  jeta  un  coup  d'œil  inquiet  sur  Franz. 

—Ohl  lu  peux  parler  devant  Son  Exce  Icnce,  dit-il, 
c'est  un  de  mes  amis.  Vous  permettez  que  je  vous 
donne  ce  titre?  dit  en  français  le  comte  en  se  retour- 
nant du  côté  de  Franz;  il  est  nécessaire  pour  exciter 
la  confiance  de  cet  homme. 

—  Vous  pouvez  pai  1er  devant  moi,  reprit  Franz,  je 
suis  un  ami  du  comte» 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  Peppino  en  se  retournant 
à  son  tour  vers  le  comte,  que  Votre  Excellence  m'in- 
terroge, et  je  répondrai. 

—  Comment  le  comte  Albert  est-il  tombé  entre  les 
mains  de  Luigi? 

—  Excellence,  la  calèche  du  Français  a  croisé  plu- 
sieurs fois  celle  où  était  Teresa. 

—  La  maîtresse  du  chef? 

—  Oui.  Le  Français  lui  a  fait  ses  yeux  doux,  Teresa 
s'est  amusée  à  lui  répondre,  le  Français  lui  a  jeté  des 
bouquets,  elle  lui  en  a  rendu,  tout  cela,  bien  entendu, 
du  consentement  du  chef,  qui  était  dans  la  môme  ca- 
lèche. 

—  Comment!  s'écria  Franz,  Luigi  Vampa  était  dans 
la  calèche  des  paysannes  romaines? 

—  C'était  lui  qui  conduisait,  déguisé  en  cocher. 

—  Après?  demanda  le  comte. 

—  Eh  bien!  après,  le  Français  se  démasqua;  Teresa 
toujours  du  consentement  du  chef,  en  flt  autant;  le 
Français  demanda  un  rendez-vous,  Teresa  accorda  le 
rendez-vous  demandé;  seiilement,  au  lieu  de  Teresa, 
ce  fut  Beppo  qui  se  trouva  sur  les  marches  de  l'église 
San-Giacomo. 

—  Comment!   interrompit  encore  Franz,   cette 
paysanne  qui  lui  a  arraché  son  nioccolctto?... 

—  C'était  un  jeune  garçon  de  quinze  ans,  répondit 
Peppino;  mais  il  n'y  a  pas  de  honte  pour  votre  ûT.i 
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à  y  avoir  été  pris,  Beppo  en  a  attrappé  bien  d'autres, 
allez, 

—  Et  Beppo  Ta  conduit  hors  des  murs?  dit  le 
comte. 

—  Justement;  une  calèche  attendait  au  bout  de  la 
villa  Macello,  Beppo  est  monté  dedans  en  invitant  le 
Français  à  le  suivre;  il  ne  se  Test  pas  fait  dire  à  deux 
fois.  Il  a  galamment  offert  la  droite  à  Beppo,  s'est 
placé  près  de  lui,  Beppo  lui  annoncé  alors  qu'il  allait 
le  conduire  à  une  villa  située  à  une  lieue  de  Rome.  Le 
Français  a  assuré  à  Beppo  qu'il  était  prêt  à  le  suivre  au 
bout  du  monde.  Aussitôt  le  cocher  a  remonté  la  rue 
di  Ripeita,  a  gagné  la  porte  San-Paolo,  et  à  deux  cents 
pas  dans  la  campagne,  comme  le  Français  devenait 
trop  entreprenant,  ma  foi,  Beppo  lui  a  mis  une  paire 
de  pistolets  sur  la  gorge;  aussitôt  le  cocher  a  arrêté 
ses  chevaux,  s'est  retourné  sur  son  siège,  et  en  a  fat 
autant.  En  même  temps  quatre  des  nôtres  qui  étaient 
cachés  sur  les  bords  de  l'Almo,  se  sont  élancés  aux 
portières.  Le  Français  avait  bonne  envie  de  S2  dé- 
fendre, il  a  même  un  peu  étranglé  Beppo,  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  contre 
cinq  hommes  armés,  il  a  bien  fallu  se  rendre,  on  l'a 
fait  descendre  de  voiture,  on  a  suivi  les  bords  de  la 
petite  rivière,  on  l'a  conduit  à  Teresa  et  à  Luigi  qui 
l'aitentaieut  dans  les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 

—  Eh  bien!  mais,  dit  le  comte  en  se  tournant  du 
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côté  (le  Franz,  il  me  semble  qu'elle  en  vaut  bien  une 
autre,  cette  histoire?  Qu'en  dites-vous,  vous  qui  êtes 
connaisseur? 

—  Je  dis  que  je  la  trouverais  fort  drôle,  répondit 
Franz,  si  elle  était  arrivée  à  un  autre  qu'à  ce  pauvre 
Albert. 

—  Le  fait  est,  dit  le  comte,  que  si  vous  ne  m'aviez 
pas  trouvé  là,  c'était  une  bonne  fortune  qui  coûtait 
un  peu  cher  à  votre  ami;  mais  rassurez-vous,  il  en  sera 
quitte  pour  la  peur. 

—  Et  nous  allons  toujours  le  chercher?  demanda 
Franz. 

—  Pardieu!  d'autant  plus  qu'il  est  dans  un  endroit 
fort  pittoresque.  Connaissez-vous  les  catacombes  de 
Saint-Sébastien? 

—  Non,  je  n'y  suis  jamais  descendu,  mais  je  me 
promettais  d'y  descendre  un  jour. 

—  Eh  bien!  voici  l'occasion  toute  trouvée,  et  il 
serait  dilficile  d'en  rencontrer  une  autre  meilleure. 
Avez-vous  votre  voituie? 

—  Non. 

—  Cela  ne  fait  rien;  on  aThabitude  de  m'en  tenir 
up.e  tout  attelée,  nuit  et  jour. 

—  Tout  attelée? 

—  Oui,  je  suis  un  être  fort  capricieux;  il  faut  vous 
dire  que  parfois,  en  me  levant,  à  la  fin  de  mon  dîner, 
au  milieu  de  la  nuit,  il  me  prend  l'envie  de  partir 
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pour  un  point  du  monde  quelconque,  et  je  pars. 
Le  comte  sonna  un  coup,  son  valet  de  chambre 
parut. 

—  Faites  sortir  la  voiture  de  la  remise,  dit-il  et 
ôtez-en  les  pistolets  qui  sont  dans  les  poches;  il  est 
inutile  de  réveiller  le  cocher,  Ali  conduira. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  le  bruit  de  la  voi- 
ture qui  s'arrêtait  devant  la  porte.  Le  comte  t  ra  sa 
montre. 

—  Minuit  et  demi,  dit-il,  nous  aurions  pu  parti  d'ici 
à  cinq  heures  du  matin  et  arriver  encore  à  temps; 
mais  peut-être  ce  retard  aurait-il  fait  passer  une  mau- 
vaise nuit  à  votre  compagnon,  il  vaut  donc  mieux 
aller  tout  courant  le  tirer  des  mains  des  infidèles. 
Etes-vous  toujours  décidé  à  m'accompagner? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien,  venez  alors. 

—  Franz  et  le  comte  sortirent  suivis  de  Peppino. 
A  la  porte  ils  trouvèrent  la  voiture.  Ali  était  sur  le 
siège;  Franz  reconnut  l'esclave  muet  de  la  grotte  de 
^lonte-Christo.  Franz  et  le  comte  montèrent  dans  la  voi- 
ture, qui  était  un  coupé;  Peppino  se  plaça  près  d'Ali, 
et  l'on  partit  au  galop.  Ali  avait  reçu  ses  ordres 
d'avance,  car  il  prit  la  rue  du  Cours,  traversa  le  campo 
Vaccino,  remonta  la  strada  San-Gregorio  et  arriva 
à  la  porte  Saint-Sébastien;  là  le  concierge  voulut  faire 
quelques  difficultés,  mais  le  comte  de  Monte-Christo 
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présenta  une  autorisation  du  gouverneur  de  Rome 
d'entrer  dans  la  ville  et  d'en  sortir  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit;  la  herse  fut  donc  levée,  le  concierge 
reçut  un  louis  pour  sa  peine,  et  Ton  passa. 

La  route  que  suivait  la  voilure  était  l'ancienne  voie 
Appienne,  toute  bordée  de  tombeaux.  De  temps  en 
temps,  au  clair  de  la  lune  qui  commençait  à  se  lever, 
il  semblait  à  Franz  voir  comme" une  sentinelle  se  déta- 
cher d'une  ruine;  mais  aussitôt  un  signe  échangé 
entre  Peppino  et  celte  sentinelle,  elle  rentrait  dans 
l'ombre  et  disparaissait.  Un  peu  avant  le  cirque  de 
Caracalia  la  voiture  s'arrêta,  Peppino  vint  ouvrir  la 
portière,  et  le  comte  et  Franz  descendirent. 

—  Dans  dix  minutes,  dit  le  comte  à  son  compagnon, 
nous  serons  arrivés.  Puis  il  prit  Peppino  à  part,  lui 
donna  un  ordre  tout  bas,  et  Peppino  partit  après 
s'être  muni  d'une  lorche  que  l'on  tira  du  coffre  du 
coupé.  Cinq  minutes  s'écoidèrent  encore,  pendant 
lesquelles  Franz  vit  le  berger  s'enfoncer  par  un  petit 
scîiiier  au  milieu  des  mouvements  de  terrain  qui 
forment  le  sol  convulsionné  de  la  plaine  de  Rome,  et 
disparaître  dans  ces  hautes  herbes  rougeâlres  qui 
semblent  la  crinière  hérissée  de  quelque  lion  gigan- 
tesque. 

—  Maintenant,  dit  le  comte,  suivons-le. 

Franz  elle  comic  s'engagèrent  à  leur  tour  dans  le 
même  seiiller  qui,  au  bout  de  cent  pas,  les  conduisit 
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par  une  pente  inclinée  au  fond  d'une  petite  vallée. 
Bientôt  on  aperçut  deux  hommes  causant  dans  Tombre. 

—  Devons-nous  coniiiiuer  d'avancer?  demanda 
Franz  au  comte,  ou  faut-il  attendre? 

—  Marchons;  Peppino  doit  avoir  prévenu  la  senti- 
nelle de  notre  arrivée. 

En  efl'et,  l'un  de  ces  hommes  était  Peppino,  i'aulre 
était  un  bandit  placé  en  vedette.  Franz  et  le  comte 
s'approchèrent,  le  bandit  salua. 

—  Excellence,  dit  Peppino  en  s'adressant  au  comte, 
si  vous  voulez  me  suivre,  l'ouverture  des  catacombes 
est  à  deux  pas  d'ici. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte,  marche  devant. 

En  effet,  derrière  un  massif  de  buissons  et  au  milieu 
de  quelques  roches  s'offrait  une  ouverture  par  laquelle 
un  homme  pouvait  à  peine  passer.  Peppino  se  glissa 
le  premier  par  celle  gerçure;  mais  à  peine  eut-if  fait 
quelques  pas  que  le  passage  souterrain  s'élargit.  Alors 
il  s'arrêta,  alluma  sa  torche,  et  se  retourna  pour  voir 
s'il  était  suivi. 

Le  comte  s'était  engagé  le  premier  dans  une  espèce 
de  soupirail,  et  Franz  venait  après  lui.  Le  terrain 
s'enfonçait  par  une  pente  douce  et  s'élargissait  à 
mesure  que  l'on  avançait;  mais  cependant  Franz  et  le 
comte  étaient  encore  forcés  de  marcher  courbés  et 
eussent  eu  peine  à  passer  deux  de  front.  Ils  firent 
encore  leurs  cinquante  pas  ainsi,  puis  ils  furent  arrêtés 
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par  le  cri  de  qui  vive?  En  même  temps,  iîs  virent  au 
milieu  de  l'obscurité  briller  sur  le  canon  d'une  cara- 
bine le  reflet  de  leur  propre  torclic, 

—AmUôk  Peppino;  et  il  s'avança  seul,  dit  quelques 
mots  à  voix  basse  à  celle  seconde  sentinelle  qui, comme 
la  première,  salua  en  faisant  signe  aux  visiteurs 
nocturnes  qu'ils  pouvaient  coniinuer  leur  chemin. 
Derrière  la  sentinelle  était  un  escalier  d'une  vingtaine 
de  marches.  Franz  et  le  comte  descendirent  les  vingt 
marches  et  se  trouvèrent  dans  une  espèce  de  carrefour 
mortuaire.  Cinq  roules  divergeaient  comme  les  rayons 
d'une  étoile,  et  les  parois  des  murailles  creusées  de 
niches  superposées,  ayant  la  forme  de  cercueils, 
indiquaient  que  l'on  était  enfin  entré  dans  les  cata- 
combes. Dans  l'une  de  ces  cavités  dont  il  était  impos- 
sible de  distinguer  retendue,  on  voyait  le  jour,  quel- 
ques reflets  de  lumière.  Le  comte  posa  la  main  sur 
l'épaule  de  Franz. 

—  Voulez-vous  voir  un  camp  de  bandits  au  repos? 
lui  dit-il. 

—  Certainement,  répondit  Franz. 

--  Eh  bien!  venez  avec  moi...  Peppino,  éteins  la 
torche. 

Peppino  obéit,  et  Franz  et  le  comte  se  trouvèrent 
dans  la  plus  profonde  obscurité;  seulement,  à  cinquante 
pas  à  peu  près  en  avant  d'eux,  continuaient  de  danser, 
le  long  des  muraille=,  quelques  lueurs  rougeâtres  de- 


LE   COMTE    DE    MOXTE-CHRISTO.  157 

venues  encore  plus  visibles  depuis  que  Peppino  avait 
éteint  sa  torciie.  Ils  avancèrent  silencieusement,  le 
comte  gudant  Franz  comme  s'il  avait  eu  celte  singu- 
lière faculté  (le  voir  dans  les  ténèbres.  Au  reste, 
Franz  lui-même  distinguait  plus  facilement  son  chemin 
à  mesure  qu'il  approchait  de  ces  reflets  qui  leur  ser- 
vaient de  guides. 

Trois  arcades,  dont  celle  du  milieu  servait  de  porte, 
leur  donnaient  passage.  Ces  arcades  s'ouvraient  d'un 
côté  sur  le  corridor  oii  étaient  le  comte  et  Franz,  et 
de  l'autre  sur  une  grande  chambre  carrée  tout 
entourée  de  niches  pareilles  à  celles  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Au  milieu  de  cette  chambre  s'élevaient 
quatre  pierres  qui  autrefois  avaient  servi  d'autel,  comme 
l'indiquait  la  croix  qui  les  surmontait  encore.  Une 
seule  lampe  posée  sur  un  fût  de  colonne  éclairait  d'une 
lumière  pâle  et  vacillante  l'étrange  scène  qui  s'ofl*rait 
aux  yeux  des  deux  visiteurs  cachés  dans  l'ombre. 

Un  homme  était  assis,  le  coude  appuyé  sur  cette 
colonne,  et  lisait,  tournant  le  dos  aux  arcades,  par 
Pouverture  desquelles  les  nouveaux  arrivés  le  regar- 
daient. C'était  le  chef  de  la  bande,  Luigi  Vampa.  Tout 
autour  de  lui,  groupés  selon  leur  caprice,  couchés 
dans  leurs  manteaux  ou  adossés  à  une  espèce  de  banc 
de  pierre  qui  régnait  tout  autour  du  Colombarium,  on 
distinguait  une  vingtaine  de  brigands:  chacun  avait  sa 
carabine  à  la  portée  de  la  main.  Au   fond,  silen- 
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deuse,  à  peine  visible  et  pareille  à  une  ombre,  une 
seniinelle  se  promenait  de  long  en  large  devant  une 
espèce  d'ouverture  qu'on  ne  distinguait  que  parce  que 
les  ténèbres  semblaient  plus  épaisses  en  cet  endroit. 

Lorsque  le  comte  crut  que  Franz  avait  suffisamment 
réjoui  ses  regards  de  ce  pitioresque  tableau,  il  poria 
le  doigt  à  ses  lèvres  pour  lui  recommander  le  si  ence, 
et,  montant  les  trois  marches  qui  conduisaient  du  cor- 
ridor au  Coiombarium,  il  entra  dans  la  chambre  par 
Tarcade  du  milieu  et  s'avança  vers  Vampa,  qui  était  si 
profondément  plongé  dans  sa  lecture  qu'il  n'entendit 
point  le  bruit  de  ses  pas, 

—  Qui  vive?  s'écria  la  sentinelle  moins  préoccupée 
et  qui  vit  à  la  lueur  delà  lampe  une  espèce  d'ombre  qui 
grandissait  derrière  son  chef.  A  ce  cri,  Vampa  se  leva 
vivement,  tirant  du  même  coup  un  pistolet  de  sa  cein- 
ture. En  un  instant  tous  les  bandits  furent  sur  pied  et 
viîigt  canons  de  carabine  se  dirigèrent  sur  le  comte. 

—  Eh  bien!  dit  tranquillement  celui-ci  d'une  voix 
parfaitement  calme  et  sans  qu'un  seul  muscle  de  son 
visage  bougeât;  eh  bien!  mon  cher  Vampa,  il  me 
semble  que  voilà  bien  des  frais  pour  recevoir  un 
ami! 

—  Armes  bas!  cria  le  chef  en  faisant  un  signe 
impératif  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  ôtait  res- 
pectueusement son  chapeau.  Puis  se  retournant  vers 
le  singulier  personnage  qui  dominait  toute  celte  scène  : 
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—  Pardon,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  mais  j'étais 
si  loin  de  m'attendre  à  l'honneur  de  votre  visite ,  que 
je  ne  vous  avais  pas  reconnu. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  la  mémoire  courte  en  toute 
chose,  Vampa,  dit  le  comte,  et  que  non-seulement  vous 
oubliez  le  visage  des  gens,  mais  encore  les  conditions 
faites  avec  eux. 

—  Et  quelles  conditions  ai-je  donc  oubliées,  mon- 
sieur le  comte?  demanda  le  bandit  en  homme  qui,  s'il 
a  commis  une  erreur,  ne  demande  pas  mieux  que  de 
la  réparer. 

—  N'a-t-jl  pas  été  convenu,  dit  le  comte,  que  non- 
seulement  ma  personne,  mais  encore  celle  de  mes 
amis,  vous  seraient  sacrées? 

—  Et  en  quoi  ai-je  manqué  au  traité,  Excellence? 

—  Vous  avez  enlevé  ce  soir,  et  vous  avez  transporté 
ici  le  vicomte  Albert  de  Morcerf;  eh  bien,  continua  le 
comte  avec  un  accent  qui  fit  fiissonner  Franz,  ce  jeune 
homme  est  de  mes  amis,  ce  jeune  homme  loge 
dans  le  même  hôtel  que  moi,  ce  jeune  homme  a  fait 
Corso,  pendant  huit  jours  dans  ma  propre  calèche,  et 
cependant,  je  vous  le  répète,  vous  l'avez  enlevé,  vous 
l'avez  transporté  ici,  et,  ajouta  le  comte  en  tirant  la 
lettre  de  sa  poche,  vous  l'avez  mis  à  rançon  comme 
s'il  était  le  premier  venu. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  de  cela, 
vous  autres?  dit  le  chef  en  se  retournant  vers  ses 
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hommes,  qui  reculèrent  tous  devant  son  regard;  poui- 
quoi  m'avez-vous  exposé  ainsi  à  manquer  à  ma  parole 
envers  un  homme  comme  M.  le  comte,  qui  tient 
notre  vie  à  tous  entre  ses  mains?  Par  le  sang  du 
Christ!  si  je  croyais  qu'un  de  vous  eût  su  que  le  jeune 
homme  était  Pami  de  Son  Excellence,  je  lui  brûlerais 
la  cervelle  de  ma  propre  main. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte  en  se  retournant  du  côté 
de  Franz,  je  vous  ava's  bien  dit  qu'il  y  avait  quelque 
erreur  là-dessous. 

—  N'êtes -vous  pas  seul?  demanda  Vampa  avec 
inquiétude. 

—  Je  suis  avec  la  personne  à  qui  cette  lettre  était 
adressée, ethqui  j'ai  voulu  prouver  que  Luigi  Vampa  est 
un  homme  de  parole.  Venez,  Excellence,  dit -il  à 
Franz,  voilà  Luigi  Vampa  qui  va  vous  dire  lui-même 
qu'il  est  désespéré  de  l'erreur  qu'il  vient  de  commet- 
tre. 

Franz  s'approcha;  le  cheflitquelques  pas  au-devant 
de  lui. 

—  Soyez  le  bienvenu  parmi  nous,  Excellence,  lui 
dit-il;  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  dire  le  comte 
et  ce  que  je  lui  ai  répondu  :  j'ajouterai  que  je  ne  vou- 
drais pas,  pour  ces  quatre  mille  piastres  auxquelles 
j'avais  fixé  la  rançon  de  votre  ami,  que  pareille  chose 
fût  arrivée. 

—  Mais,  dit  Franz  en  regardant  tout  autour  de  lui 
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avec  inquiétude,  où  donc  est  le  prisonnier,  je  ne  le 
vois  pas? 

—  Il  ne  lui  est  rien  arrisC',  j'espère?  demanda  le 
comte  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Le  prisonnier  est  là,  dit  Vampa  en  montrant 
de  la  main  renfoncement  devant  lequel  se  promenait 
le  bandit  en  faction,  et  je  vais  lui  annoncer  moi-même 
qu'il  est  libre. 

Le  chef  s'avança  vers  l'endroit  dés  gné  par  lui 
comme  servant  de  prison  à  Albert,  et  Franz  et  le 
comte  le  suivirent. 

—  Que  fait  le  prisonnier?  demanda  Vampa  à  la 
sentinelle. 

—  Ma  foi,  capitaine,  répondit  celle-ci,  je  n'en  sais 
rien  ;  depuis  plus  d'une  heure,  je  ne  l'ai  pas  entendu 
remuer. 

--  Venez,  Excellences,  dit  Vampa. 

Le  comte  et  Franz  montèrent  sept  ou  huit  marches, 
toujours  précédés  par  le  chef,  qui  tira  un  verrou  et 
poussa  une  porte.  Alors,  à  la  lueur  d'une  lampe 
pareille  à  cel  e  qui  éclairait  le  Colombarium,  on  put 
voir  Albert,  enveloppé  d'un  manteau  que  lui  avait 
prêté  un  des  bandits,  couché  dans  un  coin  et  dormant 
du  plus  profond  sommeil. 

—  Allons,  dit  le  comte  souriant  de  ce  sourire  qui 
lui  était  particulier,  pas  mal  pour  un  homme  qui  devait 
être  fusillé  à  sept  heures  du  matin. 
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Vampa  regardait  Albert  endormi  avec  une  certaine 
admiration;  on  voyait  qu'il  n'était  pas  insensible  à  cetie 
preuve  de  courage. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  dit-il,  cet 
homme  doit  être  de  vos  amis.  Puis  s'approchant  d'Al- 
bert et  lui  touchant  l'épaule  : 

—  Excellence,  dit-il,  vous  plaît-il  de  vous  éveiller? 
Albert  étendit  les  bras,  se  froita  les  paupières  et 

ouvrit  les  yeux. 

—  Ah!  ah!  dil-il,  c'est  vous,  capitaine?  Pardieu! 
vous  auriez  bien  dû  me  laisser  dormir;  je  faisais  un 
rêve  charmant  :  je  rêvais  que  je  dansais  le  galop  chez 
Torlonia  avec  la  comtesse  G***.  11  tira  sa  montre  qu'il 
avait  gardée  pour  juger  lui-même  le  temps  écoulé. 

—  Une  heure  et  demie  du  matin,  dit-il,  mais  pour- 
quoi diable  m'éveillez-voiis  à  celte  heure-ci? 

—  Pour  vous  dire  que  vous  êtes  libre.  Excellence. 

—  Mon  cher,  reprit  Albert  avec  une  liberté  d'esprit 
parfaite ,  retenez  bien  à  l'avenir  celte  maxime  de  Na- 
poléon le  Grand  :  «  Ne  m'éveillez  que  pour  les  mau- 
vaises nouvelles.  »  Si  vous  m'aviez  laissé  dormir, 
j'achevais  mon  galop,  et  je  vous  en  aurais  été  recon- 
naissant toute  ma  vie...  On  a  donc  payé  ma  rançon? 

—  Non,  Excellence. 

—  Eh  bien!  alors,  comment  suis-je  libre? 

—  Quelqu'un,  à  qui  je  n'ai  rien  à  refuser,  est  venu 
\ous   rétlamor. 
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-—Jusqu'ici? 

—  Jusqu'ici. 

—  Ah!  parbleu!  ce  quelqu'un-là  est  bien  aimable. 
Albert  regarda  tout  autour  de  lui  et  aperçut  Franz. 

—  Comment!  lui  dit-il,  c'est  vous,  mon  cher  Franz, 
qui  poussez  le  dévouement  jusque-là? 

—  Non  pas  moi,  répondit  Franz,  mais  noire  voisin, 
M.  le  comte  de  Monte-Christo. 

—  Ah!  pardieu!  monsieur  le  comle,  dit  gaiement 
Albert  en  rajustant  sa  cravate  et  ses  manchettes,  vous 
êtes  un  homme  véritablement  précieux,  et  j'espère 
que  vous  me  regarderez  comme  votre  éternel  obligé, 
d'abord  pour  l'affaire  de  la  voiture,  ensuite  pour 
celle-ci;  et  il  tendit  la  main  au  comte,  qui  frissonna  au 
moment  de  lui  donner  la  sienne,  mais  qui  cependant 
la  lui  donna. 

Le  bandit  regardait  (ouïe  cette  scène  d'un  air  stupé- 
fait; il  était  évidemment  habitué  à  voir  ses  prisonniers 
trembler  devant  lui,  et  voilà  qu'il  y  en  avait  un  dont 
l'humeur  railleuse  n'avait  subi  aucune  altération;  quant 
à  Franz,  il  était  enchanté  qu'Albert  eût  soutenu,  même 
vis-à-vis  d'un  bandit,  l'honneur  national. 

—  Mon  cher  Albert,  lui  dit-il,  si  vous  voulez  vous 
hâter,  nous  aurons  encore  le  temps  d'al!er  finir  la  nuit 
chez  Torlonia.  Vous  reprendrez  votre  galop  où  vous 
l'avez  interrompu,  de  sorte  que  vous  ne  garderez 
aucune  rancune  au  seigneur  Luigi  qui  s'est  véritable- 
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nient,dansioute  cette  affaire,  conduit  en  galant  hoirnne. 

—  Ah!  vraiment,  dit-il,  vous  avez  raîson,  et  nous 
pourrons  y  être  à  deux  heures.  Seigneur  Luigi,  conti- 
nua A  bert,  y  a-t-il  quelque  autre  formalité  à  remplir 
pour  prendre  congé  de  Votre  Excellence? 

—  Aucune,  monsieur,  répondit  le  bandit,  et  vous 
êtes  libre  comme  l'air. 

—  En  ce  cas,  bonne  et  joyeuse  vie.  Venez,  messieurs, 
venez! 

Et  Albert,  suivi  de  Franz  et  du  comte,  descendit 
l'escalier  et  traversa  la  grande  salle  carrée.  Tous  !es 
bandits  étaient  debout  et  le  chapeau  à  la  main. 

—  Peppino,  dit  le  chef,  donne-moi  la  torche. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  donc?  demanda  le 
comte. 

—  Je  vous  reconduis,  dit  le  capitaine,  c'est  bien  le 
moindre  honneur  que  je  puisse  rendre  à  Votre  Excel- 
lence. 

Et  prenant  la  torche  allumée  des  mains  du  pâtre,  il 
marcha  devant  ses  hôtes,  non  pas  comme  un  valet 
qui  accorapUt  une  œuvre  de  servilité,  mais  comme  un 
roi  qui  précède  des  ambassadeurs.  Arrivé  à  la  porte,  il 
s'inclina. 

— -  Et  maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-il,  je  vous 
renouvelle  mes  excuses,  et  j'espère  que  vous  ne  me 
gardez  aucun  ressentiment  de  ce  qui  vient  d'arriver? 

—  Non,  mon  cher  Vumpa,  dit  le  comtes  d'ail'eurs, 
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VOUS  rachclcz  vos  erreurs  d'une  façon  si  galante,  qu'on 
est  presque  tenté  de  vous  savoir  gré  de  les  avoir  com- 
mises. 

—  Messieurs,  reprit  le  chef  en  se  retournant  du 
côté  des  jeunes  gens,  peut-être  l'offre  ne  vous  paraî- 
tra-t-elle  pas  bien  attrayante,  mais  s'il  vous  prenait 
jamais  envie  de  me  faire  une  seconde  visite,  partout 
où  je  serai,  vous  serez  les  bienvenus. 

Franz  et  Albert  saluèrent.  Le  comte  sortit  le  pre- 
mier, Albert  ensuite,  Franz  restait  le  dernier. 

—  Votre  Excellence  a  quelque  chose  à  me  deman- 
der? dit  Vampa  en  souriant. 

—  Oui,  je  l'avoue,  répondit  Franz,  je  serais  curieux 
de  savoir  quel  était  l'ouvrage  que  vous  lisiez  avec  tant 
d'attention  quand  nous  sommes  arrivés. 

—  Les  Comment  ailles  de  César,  dit  le  bandit, 
c'est  mon  livre  de  prédilection. 

—  Eh  bien!  ne  venez-vous  pas?  demanda  Albert. 

—  Si  fait,  répondit  Franz,  me  voilà. 

Et  il  sortit  à  son  tour  du  soupirail.  On  fit  quelques 
pas  dans  la  plaine. 

—  Ah!  pardon,  dit  Albert  en  revenant  en  arrière; 
voulez-vous  me  permettre,  capitaine?  Et  il  alluma  son 
cigare  à  la  torche  de  Vampa. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-il,  la  plus 
grande  diligence  possible,  je  tiens  énormément  à  aller 
finir  ma  nuit  chez  le  duc  de  Bracciano. 

LE    COMTE.    T.    V.  Il 
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On  retrouva  la  voiture  où  on  Tavait  laissée.  Le 
comte  dit  un  seul  mot  arabe  à  Ali,  et  les  chevaux  par- 
tirent à  fond  de  train.  Il  était  deux  heures  juste  à  la 
montre  d'Albert  quand  les  deux  amis  rentrèrent  dans 
la  salle  de  danse;  leur  retour  fit  événement,  mais 
comme  ils  rentraient  ensemble,  toutes  les  inquiétudes 
que  Ton  avait  pu  concevoir  sur  Albert  cessèrent  à 
l'instant  même. 

—  Madame,  dit  le  comte  de  Morcerf  en  s'avançant 
vers  la  comtesse,  hier  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
promettre  un  galop,  je  viens  un  peu  tard  réclamer 
celte  gracieuse  promesse;  mais  voilà  mon  ami  dont 
vous  connaissez  la  véracité  et  qui  vous  aflfirmera  qu'il 
n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Et  comme  en  ce  moment  la  musique  donnait  le 
signal  de  la  valse,  Albert  passa  son  bras  autour  de  la 
taille  de  la  comtesse,  et  disparut  avec  elle  dans  le 
tourbillon  des  danseurs.  Pendant  ce  temps  Franz 
songeait  au  singulier  frissonnement  qui  avait  passé 
par  tout  le  corps  du  comte  de  Monte-Christo  au  mo- 
ment où  il  avait  été  en  quelque  sorte  forcé  de  donner 
la  main  à  Albert. 


FIN  DU   CINQl'IÈME   VOLUME. 


LE  COMTE 


DE  MOm-CHRISTO. 


LE  COMTE 

I 
£t  renbeZ'-DOUs. 

Le  lendemain,  en  se  levanl,  le  premier  mot  d'Al- 
bert fut  pour  proposer  à  Franz  d'aller  faire  une  visite 
au  comte.  Il  l'avait  déjà  remercié  la  veille,  mais  il 
comprenait  qu'un  service  comme  celui  qu'il  lui  avait 
rendu  valait  bien  deux  remercîmenls.  Franz,  qu'un 
attrait  mêlé  de  terreur  attirait  vers  le  comte  de  Monté- 
Christo,  ne  voulut  pas  le  laisser  aller  seul  chez  cet 
homme,  et  l'accompagna.  Tous  deux  furent  introduits; 
cinq  minutes  après  le  comte  parut. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Albert  en  allant  à  lui, 
permettez-moi  de  vous  répéter  ce  matin  ce  que  je  vous 

LE   COMIE    I.    VI.  1 
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ai  mal  dit  hier  :  c'est  que  je  n'oublierai  jamais  dans 
quelle  circonstance  vous  m'êtes  venu  en  aide,  et  que 
je  me  souviendrai  toujours  que  je  vous  dois  la  vie,  ou 
à  peu  près. 

—  Alon  cher  voisin,  répondit  le  comte  en  riant, 
vous  vous  exagérez  vos  obligations  envers  moi;  vous 
me  devez  une  petite  économie  d'une  vingtaine  de  mille 
Il  ancs  sur  votre  budget  de  voyage,  et  voilà  tout.  Vous 
voyez  bien  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  De 
votre  côté,  ajouta-t-il,  recevez  tous  mes  compliments; 
vous  avez  été  adorable  de  sans-gêne  et  de  laisser-al- 
ler. 

—  Que  voulez-vous,  comte?  dit  Albert,  je  me  suis 
figuré  que  je  m'étais  fait  une  mauvaise  querelle,  et 
qu'un  duel  s'en  était  suivi,  et  j'ai  voulu  faire  compren- 
dre une  chose  à  ces  bandits  :  c'est  qu'on  se  bat  dans 
tous  les  pays  du  monde,  mais  qu'il  n'y  a  que  les  Fran- 
çais qui  se  battent  en  riaqjt.  Néanmoins,  comme  mon 
obligation  vis-à-vis  de  vous  n'en  est  pas  moins  grande, 
je  viens  vous  demander  si  par  moi,  par  mes  amis  et 
par  mes  connaissances,  je  ne  pourrais  pas  vous  être 
bon  à  quelque  chose.  Mon  père,  le  comte  de  Mor- 
cerf,  qui  est  d'origine  espagnole,  a  une  haute  position 
en  France  et  en  Espagne;  je  viens  me  mettre,  moi  et 
tous  les  gens  qui  m'aiment  à  votre  disposition. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte,  je  vous  avoue,  monsieur 
de  Morcerf,  que  j'attendais  votre  offre  et  que  je  l'ac- 
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ceple  de  grand  cœur.  J'avais  déjà  jeté  mon  dévolu  sur 
vous  pour  vous  demander  un  grand  service. 

—  Lequel? 

—  Je  n'ai  jamais  été  à  Paris,  je  ne  connais  pas  Pa- 
ris. 

—  Vraiment!  s'écria  Albert,  vous  avez  pu  vivre  jus- 
qu'à présent  sans  voir  Paris?  C'est  incroyable. 

—  C'est  ainsi  cependant.  Mais  je  sens  comme  vous 
qu'une  plus  longue  ignorance  de  la  capitale  du  monde 
intelligent  est  chose  impossible.  Il  y  a  plus  :  peut-être 
aurais-je  fait  ce  voyage  indispensable  depuis  long- 
temps, si  j'avais  connu  quelqu'un  qui  pût  m'introduire 
dans  ce  monde  où  je  n'avais  aucune  relation. 

—  Oh!  un  homme  comme  vous!  s'écria  Albert, 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Mais  comme  je  ne  me  recon- 
nais à  moi-même  d'autre  mérite  que  de  pouvoir  faire 
concurrence,  comme  millions,  à  vos  plus  riches  ban- 
quiers, et  que  je  ne  vais  ^as  à  Paris  pour  jouer  à  la 
Bourse,  cette  petite  circonstance  m'a  retenu.  Mainte- 
nant votre  offre  me  décide.  Voyons,  vous  engagez- 
vous,  mon  cher  monsieur  de  Morcerf  (  le  comte  ac- 
compagna ces  mots  d'un  singulier  sourire  ),  vous 
engagez-vous,  lorsque  j'irai  en  France,  à  m'ouvrir  les 
portes  de  ce  monde  où  je  serai  aussi  étranger  qu'un 
Huron  ou  un  Cochinchinois? 

—  Oh!  quant  à  cela,  monsieur  le  comte,  à  merveille 
et  de  grand  cœur,  répondit  Albert,  et  d'autant  plus 
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volontiers  (mon  cher  Franz,  ne  vous  moquez  pas  trop 
de  moi),  que  je  suis  rappelé  à  Paris  par  une  lettre 
que  je  reçois  ce  matin  même,  et  où  ilestquesiion  pour 
moi  d'une  alliance  avec  une  maison  fort  agréable  et 
qui  a  les  meilleures  relations  dans  le  monde  pari- 
sien. 

—  Alliance  par  mariage?  dit  Franz  en  riant. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui.  Ainsi,  quand  vous  revien- 
drez à  Paris,  vous  me  trouverez  homme  posé  et  peut- 
être  père  de  famille.  Cela  ira  bien  à  ma  gravité  natu- 
relle, n'est-ce  pas?  En  tous  cas,  comte,  je  vous  le 
répète,  moi  et  les  miens,  sommes  à  vous  corps  et 
âme. 

—  J'accepte,  dit  le  comte,  car  je  vous  jure  qu'il  ne 
me  manquait  que  cette  occasion  pour  réaliser  des  pro- 
jets que  je  rumine  depuis  longtemps. 

Franz  ne  douta  point  un  instant  que  ces  projets  ne 
fussent  ceux  dont  le  comte  avait  laissé  échapper  un 
mot  dans  la  grotte  de  Monte-Christo,  et  il  regarda  le 
comte  pendant  qu'il  disait  ces  paroles  pour  essayer 
de  saisir  sur  sa  physionomie  quelque  révélation  de  ces 
projets  qui  le  conduisaient  à  Paris;  mais  il  était  bien 
difficile  de  pénétrer  dans  l'âme  de  cet  homme,  sur- 
tout lorsqu'il  la  voilait  avec  un  sourire. 

—  Mais  voyons,  comte,  reprit  Albert  enchanté  d'a- 
voir à  produire  un  homme  comme  Monie-Chrislo, 
n'est-ce  pas  là  un  de  ces  projets  en  l'air,  comme  on 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  9 

en  fait  mille  en  voyage,  et  qui,  bâtis  sur  le  sable,  sont 
emportés  au  premier  souffle  du  vent? 

—  Non,  d'honneur,  dit  le  comte;  je  veux  aller  à 
Paris,  il  faut  que  j'y  aille. 

—  Et  quand  cela? 

—  Mais  quand  y  serez-vous,  vous-même? 

—  Moi?  dit  Albert;  oh!  mon  Dieu!  dans  quinze 
jours  ou  trois  semaines  au  plus  tard;  le  temps  de  re- 
tourner, voilà  tout. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte,  je  vous  donne  trois  mois; 
vous  voyez  que  je  vous  fais  la  mesure  large. 

—  Et  dans  trois  mois,  s'écria  Albert  avec  joie,  vous 
venez  frapper  à  ma  porte? 

-— Voulez  -  vous  un  rendez -vous  jour  pour  jour, 
heure  pour  heure?  dit  le  comte.  Je  vous  préviens  que 
je  suis  d'une  exactitude  désespérante. 

—  Jour  pour  jour,  heure  pour  heure!  dit  Alberl; 
cela  me  va  à  merveille. 

—  Eh  bien!  soit. 

Il  étendit  la  main  vers  un  calendrier  suspendu  près 
de  la  glace. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui,  dit-il  le  21  février  (il 
tira  sa  montre),  il  est  dix  heures  et  demie  du  matin. 
Voulez-vous  m'attendre  le  21  mai  prochain,  à  dix 
heures  et  demie  du  matin? 

—  A  merveille,  dit  Albert,  le  déjeuner  sera  prêt. 

—  Vous  demeurez? 
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—  Rue  du  Helder,  numéro  27. 

—  Vous  êtes  chez  vous  en  garçon,  je  ne  vous  gêne- 
rai pas? 

—  J'habiie  dans  l'hôtel  de  mon  père,  mais  un  pa- 
villon au  fond  de  la  cour,  eniièremenl  séparé. 

—  Bien. 

Le  comte  prit  ses  tablettes  et  écrivit  :  «  Rue  du 
Helder,  numéro  57,  21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du 
matin.  » 

—  Et  maintenant,  dit  le  comte  en  reraellanl  ses 
tablettes  dans  sa  poche,  soyez  tranquille,  l'aiguille 
de  votre  pendule  ne  sera  pas  plus  exacte  que  moi. 

—  Je  vous  reverrai  avant  mon  départ?  demanda 
Albert. 

—  C'est  selon  :  quand  partez-vous? 

—  Je  pars  demain,  h  cinq  heures  du  soir. 

— -  En  ce  cas,  je  vous  dis  adieu.  J'ai  afl'aire  à  Napîes, 
et  ne  serai  de  retour  ici  que  samedi  soir  ou  dimanche 
matin.  Et  vous,  demanda  le  comte  à  Franz,  partez- 
vous  aussi,  monsieur  le  baron? 

—  Oui. 

—  Pour  la  France? 

—  Non,  pour  Venise,  je  resterai  encore  un  an  ou 
deux  en  Italie. 

—  Nous  ne  nous  verrons  donc  pas  à  Paris? 

—  Je  crains  de  ne  pas  avoir  cet  honneur. 
—Allons,  messieurs,  bon  voyage,  dit  le  comte  aux 
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deux  amis   en   leur  tendant  à   chacun   une  main. 
C'était  la  première  fois  que  Franz  louchait  la  main 
de  cet  homme;  il  tressaillit,  car  elle  était  glacée 
comme  celle  d'un  mort. 

—  Une  dernière  fois,  dit  Albert,  c'est  bien  arrêté 
sur  parole  d'honneur,  n'est-ce  pas?  rue  du  Helder, 
numéro  27,  le  2 1  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  ma- 
tin? 

—  Le  21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  rue 
du  Helder,  numéro  27,  reprit  le  comte. 

Sur  quoi  les  deux  jeunes  gens  saluèrent  le  comte  et 
sortirent. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  en  rentrant  chez  lui  Al- 
bert à  Franz;  vous  avez  l'air  tout  soucieux? 

—  Oui,  dit  Franz,  je  vous  l'avoue,  le  comte  est  un 
homme  singulier,  et  je  vois  avec  inquiétude  ce  rendez- 
vous  qu'il  vous  a  donné  à  Paris. 

—  Ce  rendez-vous...  avec  inquiétude!  Ah  çà!  mais, 
vous  êtes  fou,  mon  cher  Franz!  s'éciia  Albert. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Franz,  fou  ou  non,  c'est 
ainsi. 

—  Ecoutez,  reprit  Albert,  et  je  suis  bien  aise  que 
Toccasion  se  présente  de  vous  dire  cela,  mais  je  vous 
ai  toujours  trouvé  assez  froid  pour  le  comte,  que,  de 
son  côté,  j'ai  toujours  trouvé  parfait,  au  contraire, 
pour  nous.  Avez-vous  quelque  chose  de  particulier 
contre  lui? 
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—  Peut-être. 

—  L'aviez-vous  déjà  vu  quelque  part  avant  de  le 
rencontrer  ici? 

—  Justement. 

—  Où  cela? 

—  Me  promettez-vous  de  ne  pas  dire  un  aiot  de  ce 
que  je  vais  vous  raconter? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  C'est  bien.  Ecoutez  donc. 

Et  alors  Franz  raconta  à  Albert  son  excursion  à  l'ile 
de  Monte-Christo,  comment  il  avait  trouvé  un  équi- 
page de  contrebandiers,  et  au  milieu  de  cet  équipage 
deux  bandits  corses.  Il  s'appesantit  sur  toutes  les  cii- 
constances  de  l'hospitalité  féerique  que  le  comte  lui 
avait  donnée  dans  sa  grotte  des  Mille  et  une  Nuits; 
il  lui  raconta  le  souper,  le  hatchis,  les  statues,  la  réa- 
lité et  le  rêve,  et  comment  à  son  réveil  il  ne  restait 
plus,  comme  preuve  et  comme  souvenir  de  tous  ces 
événements,  que  ce  petit  yacht  faisant  à  l'horizon  voile 
pour  Porlo-Vecchio.  Puis  il  passa  à  Rome,  à  la  nuit  du 
Colysée,  à  la  conversation  qu'il  avait  entendue  entre 
lui  et  Vampa,  conversation  relative  à  Peppino,  et  dans 
laquelle  le  comte  avait  promis  d'obtenir  la  grâce  du 
bandit,  promesse  qu'il  avait  si  bien  tenue,  ainsi  que 
nos  lecteurs  ont  pu  en  juger. 

EnGn  il  en  arriva  à  l'aventure  de  la  nuit  précédente, 
à  l'embarras  où  il  s'était  trouvé  en  voyant  qu'il  lui 
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manquait,  pour  compléter  la  somme,  six  ou  sept  cents 
piastres;  enfin,  à  Titlée  qu'il  avait  eue  de  s'adresser  au 
comte,  idée  qui  avait  eu  à  la  fois  un  résultat  si  pitto- 
resque et  si  satisfaisant. 

Albert  écoutait  Franz  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il  quand  il  eut  fini,  où  voyez-vous 
dans  tout  cela  quelque  chose  à  reprendre?  Le  comte 
est  voyageur,  le  comte  a  un  bâtiment  à  lui  parce  qu'il 
est  riche.  Allez  à  Portsmouth  ou  à  Southampton,  vous 
verrez  les  ports  encombrés  de  yachts  appartenant  à 
de  riches  Anglais  qui  ont  la  mêuie  fantaisie.  Pour  sa- 
voir où  s'arrêter  dans  ses  excursions,  pour  ne  pas 
manger  cette  affreuse  cuisine  qui  nous  empoisonne, 
moi  depuis  quatre  mois,  vous  depuis  quatre  ans,  pour 
ne  pas  coucher  dans  ces  abominables  lits  où  Ton  ne 
peut  dormir»  il  se  fait  meubler  un  pied-à-terre  à  Monte- 
Christo.  Quand  son  pied-à-terre  est  meublé,  il  craint 
que  le  gouvernement  toscan  ne  lui  donne  congé  et 
que  ses  dépenses  ne  soient  perdues,  alors  il  achète 
nie  et  en  prend  le  nom.  Mon  cher,  fouillez  dans  votre 
souvenir,  et  dites-moi  combien  de  gens  de  notre  con- 
naissance prennent  le  nom  de  propriétés  qu'ils  n'ont 
jamais  eues? 

—  iMais,  dit  Franz  à  Albert,  ces  bandits  corses  qui 
se  trouvent  dans  son  équipage?... 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Vous  sa- 
vez mieux  que  personne,  n'est-ce  pas,  que  les  bandits 
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corses  ne  sont  point  des  vo'eurs,  mais  purement  et 
simplement  des  fugitifs  que  quelque  vendetta  a  exilés 
de  leur  ville  ou  de  leur  village  :  on  peut  donc  les  voir 
sans  se  compromettre.  Quant  à  moi,  je  déclare  que 
si  jamais  je  vais  en  Corse,  avant  de  me  faire  présen- 
ter au  gouverneur  et  au  préfet,  je  me  fais  présenter 
aux  bandits  de  Colomba,  si  toutefois  on  peut  mettre 
la  main  dessus;  je  les  trouve  charmants. 

—  Mais  Vampa  et  sa  troupe,  reprit  Franz,  ceux-là 
sont  des  bandits  qui  arrêtent  pour  voler,  vous  ne  le 
nierez  pas,  je  l'espère?  Que  di'es-vous  de  Tinfluence 
du  comte  sur  de  pareils  hommes? 

— Je  dirai,  mon  cher,  que,  comme, selon  toute  pro- 
babilité, je  dois  la  vie  à  cette  influence,  ce  n'est  point 
à  moi  à  la  otiiiquer  de  trop  près.  Ainsi  donc,  au  lieu 
de  lui  en  faire,  comme  vous,  un  crime  capital,  vous 
trouverez  bon  que  je  l'excuse,  sinon  de  m'avoir  sauvé 
la  vie,  ce  qui  est  peu-ètre  un  peu  exagéré,  mais  du 
moins  de  m'avoir  épargné  quatre  mille  piastres,  qui 
font  bel  et  bien  vingl-quatie  ruille  livres  de  notre  mon- 
naie, somme  à  laquelle  on  ne  m'aurait  certes  pas  es- 
timé en  France,  ce  qui  prouve,  ajoularAlbert  en  riant, 
que  nul  n'est  prophète  en  son  pays. 

—  Eh  bien!  voilà  justement  :  de  quel  pays  est  le 
comte?  quelle  langue  parle-t-il?  quels  sont  ses  moyens 
d'existence?  d'où  lui  vient  son  immense  fortune? 
quelle  a  été  celle  première  partie  de  sa  vie  mysté- 
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rieuse  et  inconnue?  qui  a  répandu  sur  la  seconde 
celte  teinte  sombre  et  misanthropique?  voilà,  à  voire 
place,  ce  que  je  voudrais  savoir. 

—  Mon  cher  Franz,  reprit  Albert,  quand  en  rece- 
vant ma  lettre  vous  avez  vu  que  nous  avions  besoin  de 
Tinfluence  du  comte,  vous  avez  été  lui  dire  :  «  Albeit 
de  Morcerf,  mon  ami,  court  un  danger,  aidez-moi  à 
le  tirer  de  ce  danger;  »  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Alors,  vous  a-t-il  demandé  :  «  Qu'est-ce  que 
M.  Albert  de  Morcerf?  d'où  lui  vient  son  nom?  d'où 
lui  vient  sa  fortune?  quels  sont  ses  moyens  d'exis- 
tence? quel  est  son  pays?  où  est-il  né?  »  vous  a-t-il 
demandé  tout  cela,  dites? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Il  est  venu,  voilà  tout;  il  m'a  tiré  des  mains  de 
M.  Vampa,  où,  malgré  mes  apparences  pleines  de  dé- 
sinvolture, comme  vous  dites,  je  faisais  fort  mauvaise 
figure,  je  l'avoue;  eh  bien!  mon  cher,  quand,  en 
échange  d'un  pareil  service,  il  me  demande  de  faire 
pour  lui  ce  qu'on  fait  tous  les  jours  pour  le  premier 
prince  russe  ou  italien  qui  passe  par  Paris,  c'est-à-dire 
de  le  présenter  dans  le  monde,  vous  voulez  que  je  lui 
refuse  cela?  Allons  donc,  Franz,  vous  êtes  fou! 

Il  faut  dire  que,  contre  l'habitude,  toutes  les  bonnes 
raisons  étaient  celle  fois  du  côté  d'Albert. 

—  Enfin,  reprit  Franz  avec  un  soupir,  faites  comme 
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VOUS  voudrez,  mon  cher  vicomte,  car  tout  ce  que  vous 
me  dites  là  est  fort  spécieux,  je  l'avoue,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  comte  de  Monie-Chi  islo  est 
un  homme  étrange. 

—  Le  comte  de  Monte-Chi  isto  est  un  philanthrope; 
il  ne  vous  a  pas  dit  dans  quel  but  il  venait  à  Paris,  eh 
bien!  il  vient  pour  concourir  au  prix  Monthyon,  et  s'il 
ne  lui  faut  que  ma  voix  pour  qu'il  l'obtienne,  je  la  lui 
donnerai.  Sur  ce,  mon  cher  Franz,  ne  parlons  plus  de 
cela,  mettons-nous  à  table  et  allons  faire  une  dernière 
visite  à  Saint-Pierre. 

Il  fut  fait  comme  disait  Albert,  et  le  lendemain,  à 
cinq  heures  de  l'après-midi,  les  deux  jeunes  gens  se 
quittaient.  Albert  de  Morcerf  pour  revenir  à  Paris, 
Franz  d'Epinay  pour  aller  passer  une  quinzaine  de 
jours  à  Venise. 

Mais  avant  de  monter  en  voiture,  Albert  remit  en- 
core au  garçon  de  l'hôtel,  tant  il  avait  peur  que  son 
convive  ne  manquât  au  rendez-vous,  une  carte  pour 
le  comte  de  Monte-Christo,  sur  laquelle,  au-dessous 
de  ces  mots  :  «  Vicomte  Albert  de  Morcerf,  »  il  avait 
écrit  au  crayon  : 

21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  malin, 
27,  rue  du  Uelder, 


n 

Dans  celte  maison  de  la  rue  du  Helder,  où  Albert 
de  Morcerf  avait  donné  rendez-vous  à  Rome  au  comte 
de  MoHte-Christo,  tout  se  préparait  dans  la  matinée 
du  21  mai  pour  faire  honneur  à  la  parole  du  jeune 
homme. 

Albert  de  Morcerf  habitait  un  pavillon  situé  à  l'angle 
d'une  grande  cour  et  faisant  face  à  un  autre  baîiment 
destiné  aux  communs.  Deux  fenêtres  de  ce  pavillon 
seulement  donnaient  sur  la  rue,  les  autres  étaient  per- 
cées, trois  sur  la  cour,  et  deux  autres  en  retour  sur  le 
jardin. 

Entre  cette  cour  et  ce  jardin  s'élevait,  bâtie  avec  le 
mauvais  goût  de  l'architecture  impériale,  l'habitaiioti 
faiihionable  et  vaste  du  comte  et  de  la  comtesse  de 
Morcerf. 
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Sur  toute  la  largeur  de  la  propriéié  régnait,  don- 
nant sur  la  rue,  un  mur  surmonté  de  dbtance  en  dis- 
tance de  vases  de  fleurs,  et  coupé  au  milieu  par  une 
grande  grille  aux  lances  dorées,  qui  servait  au\  entrées 
d'apparat;  une  petite  porte  presque  accollée  à  la  loge 
du  concierge  donnait  passage  auxgens  de  service  ou  aux 
maîtres  entrant  ou  sortant  à  pied. 

On  devinait  dans  ce  choix  du  pavillon  destiné  à  l'ha- 
bitation d'Albert  la  délicate  prévoyance  d'une  mère, 
qui,  ne  voulant  pas  se  séparer  de  son  flis,  avait  cepen- 
dant compris  qu'un  jeune  homme  de  l'âge  du  vicomte 
avait  besoin  de  sa  liberté  tout  entière.  On  y  recon- 
naissait aussi  d'un  autre  côté,  nous  devons  le  dire, 
rinlelligent  égoïsme  du  jeune  homme,  épris  de  celte 
vie  libre  et  oisive,  qui  est  celle  des  fils  de  famille,  et 
qu'on  lui  dorait  commeàroiseau  sa  cage. 

Par  ces  deux  fenêtres  donnant  sur  la  rue,  Albert 
de  Morcerf  pouvait  faire  ses  explorations  au  dehors. 
La  vue  du  dehors  est  si  nécessaire  aux  jeunes  gens 
qui  veulent  toujours  voir  le  monde  traverser  leur 
horizon,  cet  horizon  ne  fût-il  que  celui  delà  rue,  puis 
son  exploration  faite,  si  cette  exploration  paraissait 
mériter  un  examen  plus  approfondi.  Albert  de  Mor- 
cerf pouvait,  pour  se  livrer  à  ses  recherches,  sortir 
par  une  petite  porte  faisant  pendant  à  celle  que  nous 
avons  indiquée  près  de  la  loge  du  portier,  ce  qui 
mérite  une  mention  particulière. 
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C'était  une  petite  porte  qu'on  eut  dite  oubliée  de 
tout  le  monde  depuis  le  jour  où  la  ma'son  avait  été 
hâiie,  et  qu'on  eût  crue  condamnée  à  tout  jamais, 
tant  elle  semblait  discrète  et  poudieuse,  mais  dont  la 
serrure  et  les  gonds  soigneusement  huilés  annonçaient 
une  pratique  mystérieuse  et  suivie.  Cette  petite  porte 
sournoise  faisait  concurrence  aux  deux  autres  et  se  mo- 
(juait  du  concierge,  à  la  vigilance  et  à  la  juridiction 
duquel  elle  échappait,  s'ouvrant  comme  la  fameuse 
porte  de  la  caverne  des  Mille  et  une  Nuits,  comme  la 
Sésame  enchantée  d'Ali-Baba,  au  moyen  de  quelques 
mots  cabalistiques,  ou  de  quelques  grattements  conve- 
nus, prononcés  par  ies  plus  douces  voix  ou  opérés 
par  les  doigts  les  plus  effilés  du  monde. 

Au  bout  d'un  corridor  vaste  et  calme,  auquel  com- 
muniquait cette  petite  porte,  et  qui  faisait  anti- 
chambre, s'ouvraient  à  droite  la  sa'le  à  manger  d'Al- 
bert donnant  sur  la  cour,  et  à  gauche  son  petit  salon 
donnant  sur  le  jardin.  Des  massifs,  des  plantes  grim- 
pantes s'élargissant  en  éventail  devant  les  fenêtres, 
cachaient  à  la  cour  et  au  jardin  l'intérieur  de  ces 
deux  pièces,  les  seules,  placées  au  rez-de-chaussée, 
comme  elles  l'étaient,  où  pussent  pénétrer  les  regards 
indiscrets. 

Au  premier,  ces  deux  pièces  se  répétaient,  enrichies 
d'une  troisième  prise  sur  l'antichambre. Ces  trois  pièces 
étaient  un  salon ,  une  chambre  à  coucher  et  un  boudoir. 
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Le  salon  d'en-bas  n'était  qu'une  espèce  de  divan 
algérien  destiné   aux  fumeurs. 

Le  boudoir  du  premier  donnait  dans  la  chambre  ;i 
coucher,  et,  par  une  porte  invisible,  communiquait 
avec  l'escalier.  On  voit  que  toutes  les  mesures  de 
précaution  étaient  prises. 

Au-dessus  de  ce  premier  étage  régnait  un  vasie 
atelier ,  que  Ton  avait  agrandi  en  jetant  bas  mu- 
railles et  cloisons,  pandémonium  que  Tartisle  dispu- 
tait au  dandy.  Là  se  réfugiaient  et  s'entassaient  tous 
les  caprices  successifs  d'Albert,  les  cors  de  chasse, 
les  basses,  les  flûtes,  un  orchestre  complet,  car  Albert 
avait  eu  un  instant,  non  pas  le  goût,  mais  la  fantaisie 
de  la  musique;  les  chevalets,  les  palettes,  les  pastels, 
car  à  la  fantaisie  de  la  musique  avait  succédé  la  fa- 
tuité de  la  peinture;  enfin  les  fleurets,  les  gants  do 
boxe,  les  espadons  et  les  cannes  de  tous  genres,  car 
enfin,  suivant  les  traditions  des  jeunes  gens  à  la  mode 
de  l'époque  oii  nous  sommes  arrivé,  Albert  de  Mor- 
cerf  cultivait,  avec  infiniment  plus  de  persévérance 
qu'il  n'avait  fait  de  la  musique  et  de  la  peinture,  ces 
trois  arts  qui  complètent  l'éducation  léonine,  c'est-à- 
dire  l'escrime,  la  boxe  et  le  bîiton,  et  il  recevait 
successivement  dans  cette  pièce  destinée  à  tous  les 
exercices  du  corps,  Grisier,  Cooks  et  Chaiies  Lacour. 

Le  reste   des  meubles  de  cette  pièce  privilégiée 
étaient  de  vieux  bahuts  du  temps  de  François  1", 
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bahuls  pleins  de  porcelaine  de  Chine,  de  vases  du 
Japon,  de  faïences  de  Lucca  de  la  Robbia  et  de  plais 
de  Bernard  de  Palissy;  d'antiques  fauteuils  où  s'étaient 
peut-être  assis  Henri  IV  ou  Sully,  Louis  XIII  ou  Ri- 
chelieu, car  deux  de  ces  fauteuils,  ornés  d'un  écusson 
sculpté,  où  brillaient  sur  l'azur  les  trois  fleurs  de  lis 
de  France  surmontées  d'une  couronne  royale,  soi  talent 
visiblement  des  gardes-meubles  du  Louvre,  ou  tout 
au  moins  de  celui  de  quelque  château  royal.  Sur  ces 
fauteuils,  aux  fonds  sombres  et  sévères,  étaient  jetée  s 
pêle-mêle  de  riches  étolfes  aux  vives  couleurs  teintes 
au  soleil  de  la  Perse  ou  écloses  sous  les  doigts  des 
femmes  de  Calcutta  et  de  Chandernagor.  Ce  que  fai- 
saient là  ces  étoffes,  on  n'eût  pas  pu  le  dire;  elles 
attendaient,  en  récréant  les  yeux,  une  destination 
inconnue  à  leur  propriétaire  lui-même,  et  en  atten- 
dant, elles  illuminaient  l'appartement  de  leurs  reflets 
soyeux  et  dorés. 

A  la  place  la  plus  apparente  se  dressait  un  piano, 
taillé  par  Roller  et  Blanchet  dans  du  bois  de  rose, 
piano  à  la  taille  de  nos  salons  de  Lilliputiens,  renfer- 
mant cependant  un  orchestre  dans  son  étroite  et 
sonore  caviié,  et  gémissant  sous  le  poids  des  chefs- 
d'œuvre  de  Beethoven,  de  Weber,  de  Mozart,  d'Haydn, 
de  Grétry,  et  de  Porpora. 

Puis  partout,  le  long  des  murailles,  au-dessus  des 
portes,  au  plafond,  des  épées,  des  poignards,  des 
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Cl  iks,  des  masses,  des  haches,  des  armures  complètes 
dorées,  damasquinées,  incrustées;  des  herbiers,  des 
blocs  de  minéraux,  des  oiseaux  bourres  de  crin,  ou- 
vrant pour  un  vol  immobile  leurs  ailes  couleur  de 
feu  et  leur  bec  qu'ils  ne  ferment  jamais. 

Il  va  sans  dire  que  celte  pièce  était  la  pièce  de 
prédilection  d'Albert. 

Cependant,  le  jour  du  rendez-vous,  le  jeune  homme, 
en  demi-toilette,  avait  établi  son  quartier  général  dans 
le  petit  saion  du  rez  de-chaussée.  Là,  sur  une  table 
entourée  à  distance  d'un  divan  large  et  moelleux,  tous 
les  tabacs  connus,  depuis  !e  tabac  jaune  de  Pétesbourg 
jusqu'au  tabac  noir  du  Sinaï,  en  passant  par  le  mary- 
land,  le  porto-ricco  et  le  latakié,  resplendissaient  dans 
lespots  de  faïence  craquelées  qu'adorent  les  Hollandais. 
A  côté  d'eux,  dans  des  cases  de  bois  odorant,  étaient 
rangées  par  ordre  de  taille  et  de  qua'ilé  les  puros,  les 
regalia,  les  havanes  et  les  manilles;  enfin,  dans  une 
armoire  tout  ouverte,  une  collection  de  pipes  alle- 
mandes, de  chibouques  aux  bouquins  d'ambre, 
ornées  de  corail,  et  de  narguilés  incrustés  d'or,  aux 
longs  tuyaux  de  maroquin  roulés  comme  des  serpents, 
attendaient  le  caprice  ou  la  sympathie  des  fumeurs. 
Albert  avait  présidé  lui-même  à  l'arrangement  ou 
plutôt  au  désordre  symétrique  qu'après  le  café  les 
convives  d'un  déjeuner  moderne  aiment  à  contempler 
à  travers  la  vapeur  qui  s'échappe  de  leur  bouche  et 
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qui  monte  au  plafond  en  longues  et  capricieuses 
spirales. 

A  dix  heures  moins  un  quart,  un  valet  de  chambre 
entra.  G'étaitavec  un  petit  groom  de  quinze  à  seize  ans, 
ne  parlant  qu'anglais  et  répondant  au  nom  de  John, 
tout  le  domestique  de  Morcerf.  Bien  entendu  que 
dans  les  jours  ordinaires  le  cuisinier  de  Thôtel  était 
à  sa  disposition,  et  que  dans  les  grandes  occasions 
ie  chasseur  du  comte  était  mis  à  sa  disposition. 

Ce  va'el  de  chambre,  qui  s'appelait  Germain  et  qui 
jouissait  de  la  confiance  entière  de  son  Jeune  maître, 
tenait  à  la  main  une  liasse  de  journaux  qu'il  déposa  sur 
une  table,  et  un  paquet  de  lettres  qu'il  remit  à  Albert. 

Albert  jeta  un  œil  distrait  sur  ces  différentes  mis- 
sives, en  choisit  deux  aux  écritures  fines  et  aux  enve- 
loppes parfumées,  les  décacheta  et  les  lut  avec  une 
certaine  attention. 

—Comment  sont  venues  ces  lettres?  demanda  t-il. 

—  L'une  est  venue  par  la  poste,  l'autre  a  été  ap- 
portée par  le  valet  de  chambre  de  madame  Danglars. 

—  Faites  dire  à  madame  Danglars  que  j'accepte  la 
place  qu'elle  m'offre  dans  sa  loge...  Attendez  donc... 
puis,  dans  la  journée,  vous  passerez  chez  Rosa;  vous 
lui  direz  que  j'irai,  comme  elle  m'y  invite,  souper  avec 
elle  en  sortant  de  l'Opéra,  et  vous  lui  porterez  six 
bouteilles  de  vins  assortis,  de  Chypre,  de  Xérès,  de 
Malaga,  et  un  baril  d'huîires  d'Ostende...  prenez  les 
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huîtres  chez  Borel,  et  dites  surtout  que  c'est  pour 
moi. 

—  A  quelle  heure  monsieur  veut-t-il  être  servi? 

—  Quelle  heure  avons-nous? 

—  Dix  heures  moins  un  quart. 

—  Eh  bien,  servez  pour  dix  heures  et  demie  pré- 
cises. Debray  sera  peut-être  forcé  d'aller  à  son  minis- 
tère... El  d'ailleurs...  (  Albert  consulta  ses  tablettes), 
c'est  bien  l'heure  que  j'ai  indiquée  au  comte,  le 
21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  et  quoique 
je  ne  fasse  pas  grand  fonds  sur  sa  promesse,  je  veux 
èire  exact.  A  propos,  savez-vous  si  madame  la  com- 
tesse est  levée? 

—  Si  monsieur  le  vicomte  le  désire,  je  m'en  infor- 
merai? 

—  Oui...  vous  lui  demanderez  une  de  ses  caves  à 
liqueurs,  la  mienne  est  incomplète,  et  vous  lui  direz 
que  j'aurai  l'honneur  de  passer  chez  elle  vers  trois 
heures,  et  que  je  lui  fais  demander  la  permission  de 
lui  présenter  quelqu'un. 

Le  valet  sortit.  Albert  se  jeta  sur  le  divan,  déchira 
l'enveloppe  de  deux  ou  trois  journaux,  regarda  les 
spectacles,  fit  la  grimace  en  reconnaissant  que  Ton 
jouait  un  opéra  et  non  un  ballet,  chercha  vainement 
dans  les  annonces  de  parfumerie  un  opiat  pour  les 
('enis,  dont  on  lui  avait  parlé,  et  rejeta  l'une  aptes 
l'autre  les  trois  feuilles  les  plus  courues  de  Paris,  en 
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murmurant  au  milieu  d'un    bâillement   prolongé  : 

—  En  vérité,  ces  journaux  deviennent  de  plus  en 
plus  assommants. 

En  ce  moment,  une  voiture  légère  s'arrêta  devant 
la  porte,  et  un  instant  après  le  valet  de  chambre  ren- 
tra pour  annoncer  M.  Lucien  Deliray,  un  grand  jeune 
homme  blond,  pâle,  à  l'œil  gris  et  assuré,  aux  lèvres 
minces  et  froides,  à  l'habit  bleu  aux  boutons  d'or  ci- 
celés,  à  la  cravate  blanche,  au  lorgnon  d'écaillé  sus- 
pendu par  un  fil  de  soie,  et  que,  par  un  cfTort  du  nerf 
sourcillier  et  du  nerf  zigomatique,  il  parvenait  à  fixer 
de  temps  en  temps  dans  la  cavité  de  son  œil  droit, 
entra  sans  sourire,  sans  parler,  et  d'un  air  demi-offi- 
ciel. 

—  Bonjour,  Lucien,  bonjour!  dit  Albert.  Ah!  vous 
m'effrayez,  mon  cher,  avec  votre  exactitude!  Que  dis- 
je?  exactitude!  Vous  que  je  n'attendais  que  le  dernier, 
vous  arrivez  à  dix  heures  moins  cinq  minutes,  lorsque 
le  rendez-vous  définitif  n'est  qu'à  dix  heures  et  demie! 
c'est  miraculeux!  le  ministère  serait-il  renversé,  par 
hasard? 

—  Non,  très-cher,  dit  le  jeune  homme  en  s'incrus- 
laiit  dans  le  divan;  rassurez-vous,  nous  chancelons 
toujours,  mais  nous  ne  tombons  jamais,  et  je  com- 
mence à  croire  que  nous  passons  tout  bonnement  à 
l'inamovibilité,  sans  compter  que  les  affaires  de  la 
Péninsule  vont  nous  consolider  tout  à  fait. 
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—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  vous  chassez  don  Carlos 
(l'Espagne. 

—  Non  pas,  très-cher;  ne  confondons  point;  nous 
le  ramenons  de  l'autre  côté  de  la  frontière  de  France, 
et  nous  lui  oflrons  une  hospitalité  royale  à  Bourges. 

—  A  Bourges? 

—  Oui,  il  n'a  pas  à  se  plaindre,  que  diable!  Bourges 
est  la  capitale  du  roi  Charles  VII.  Comment,  vous  ne 
saviez  pas  cela?  C'est  connu  depuis  hier  de  tout  Paris, 
et  avant-hier  la  chose  avait  déjà  transpiré  à  la  Bourse, 
car  M.  Danglars  (je  ne  sais  point  par  quel  moyen  cet 
homme  sait  les  nouvelles  en  même  temps  que  nous), 
car  M.  Danglars  a  joué  à  la  hausse  et  a  gagné  un  mil- 
lion. 

-—  Et  vous,  un  ruban  nouveau,  à  ce  qu'il  paraît;  car 
je  vois  une  liseré  bleu  ajouté  à  votre  brochette? 

—  Heu!  ils  m'ont  envoyé  la  plaque  de  Chartes  III, 
répondit  négligemment  Debray. 

—  Allons,  ne  faites  donc  pas  l'indifférent,  et  avouez 
que  la  chose  vous  a  fait  plaisir  à  recevoir. 

—  Ma  foi,  oui,  comme  complément  de  toilette, 
une  plaque  fait  bien  sur  un  habit  noir  boutonné;  c'est 
élégant. 

—  Et,  dit  Morcerf  en  souriant,  on  a  l'air  du  prince 
de  Galles  ou  du  duc  de  Reichstadt. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  me  voyez  si  malin,  très- 
cher. 
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—  Parce  que  vous  avez  la  plaque  de  Charles  III  et 
que  vous  vouliez  ufannoiicer  cette  bonne  nouvelle? 

—  Non;  parce  que  j'ai  passé  la  nuit  à  expédier  des 
lettres  :  vingt-cinq  dépêches  diplomatiques.  Rentré 
chez  moi  ce  matin  au  jour,  j'ai  voulu  dormir;  mais  le 
mal  de  tête  m'a  pris,  et  je  me  suis  relevé  pour  monter 
à  cheval  une  heure.  A  Boulogne,  Tennui  et  la  faim 
m'ont  saisi,  deux  ennemis  qui  vont  rarement  ensemble, 
et  qui  cependant  se  sont  1  gués  contre  moi;  une  espère 
d'alliance  cario-répubicaine;  Je  me  suis  alors  souvenu 
que  Ton  fcsiinait  chez  vous  ce  matin,  et  me  voilà  : 
j'ai  faim,  nourrissez -moi;  je  m'ennuie,  amusez- 
moi. 

—  C'est  mon  devoir  d'amphitryon,  cher  ami,  dit 
Albert  en  sonnant  le  valet  de  chambre,  tandis  que 
Lucien  faisait  sauter,  avec  le  bout  de  sa  badine  à 
pomme  d'or  incrustée  de  turquoise  lesjournaux  dépliés; 
Germain,  un  verre  de  Xérès  et  un  biscuit.  En  attendant, 
mon  cher  Lucien,  voici  des  cigares  de  contrebande, 
bien  entendu;  je  vous  engage  à  les  goûter,  et  à  inviter 
votre  ministre  à  nous  en  vendre  de  pareils,  au  lieu  de 
ces  espèces  de  feuilles  de  noyer  qu'il  condamne  les  bons 
citoyens  à  fumei'. 

—  Peste!  je  m'en  garderais  bien.  Du  moment  où  ils 
vous  viendraient  du  gouvernement,  vous  n'en  voudriez 
plus  et  les  trouveriez  exécrables.  D'ailleurs,  cela  ne 
regarde  point  l'intérieur,  cela  regarde  les  finances  : 
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adressez-vous  à  M.  Humann,  section  des  conlribulions 
indirectes,  corridor  A,  n"  26. 

En  vérité,  dit  Albert,  vous  m'étonnez  par  l'étendue 
de  vos  connaissances.  Mais  prenez  donc  un  cigare! 

—  Ah!  cher  comte,  dit  Lucien  en  allumant  un  ma- 
nille à  une  bougie  rose  brûlant  dans  un  bougeoir  de 
vermeil  et  en  se  renversant  sur  le  divan,  ah!  cher 
comte,  que  vous  ê^es  heureux  de  n'avoir  rien  à  faire, 
en  vérité  vous  ne  connaissez  pas  votre  bonheur! 

—  Et  que  feriez-vous  donc,  mon  cher  pacificateur 
de  royaumes,  reprit  Morcerf  avec  une  légère  ironie 
si  vous  ne  faisiez  rien?  comment!  secrétaire  particu- 
Ker  d'un  ministre,  lancé  à  la  fois  dans  la  grande 
cabale  européenne  et  dans  les  petites  intrigues  de 
Paris,  ayant  des  rois,  et  mieux  que  cela,  des  reines  à 
proléger,  des  partis  à  réunir,  des  élections  à  diriger, 
faisant  plus  de  votre  cabinet,  avec  votre  plume  et 
votre  télégraphe,  que  Napoléon  ne  faisait  de  ses 
champs  de  bataille  avec  son  épée  et  ses  victoires; 
possédant  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  en  dehors 
(le  votre  place;  un  cheval  dont  Château-Renaud  vous 
a  offert  quatre  cents  louis,  et  que  vous  n'avez  pas 
voulu  donner;  un  tailleur  qui  ne  vous  manque  jamais 
un  pantalon;  ayant  l'Opéra,  le  Jockey-Club  et  le 
théâtre  des  Variétés,  vous  ne  trouvez  pas  dans  tout 
cela  de  quoi  vous  distraire?  Eh  bien!  soit  je  vous 
distrairai,  moi. 
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—  Comment  cela? 

—  En  vous  faisant  faire  une  connaissance  nouvelle. 

—  Kn  homme  ou  en  femme? 

—  En  homme. 

—  Oh!  j'en  connais  (h^jà  beaucoup! 

—  Mais  vous  n'en  connaissez  pas  comme  celui  dont 
je  vous  parle. 

—  D'où  vient-il  donc?  du  bout  du  monde? 

—  De  plus  loin,  petit-èlre. 

—  Ah!  diable!  j'espère  qu'il  n'apporte  pas  noire 
déjeuner? 

—  Non,  soyez  tranquille,  notre  déjeuner  se  confec- 
tionne dans  les  cuisines  maternelles.  Mais  vous  avez 
donc  faim? 

—  Oui,  je  l'avoue,  si  humiliant  que  cela  soit  à  dire. 
Mais  j'ai  dîné  hier  chez  M.  de  Villefort;  et  avez-vous 
remarqué  cela,  cher  ami?  on  dîne  très-mal  chez  tous 
ces  gens  du  parquet  :  on  (lirait  toujours  qu'ils  ont  des 
remords. 

—  Ah  pardieu!  dépréciez  les  dîners  des  autres, 
avec  cela  qu'on  dîne  bien  chez  vos  ministres. 

—  Oui,  mais  nous  n'invitons  pas  les  gens  comme  il 
faut,  au  moins;  et  si  nous  n'étions  pas  obligés  de  fa'rc 
les  honneurs  de  notre  t  ible  à  quelques  croquan's  qui 
pensent,  et  surtout  qui  votent  bien,  nous  nous  gar- 
derions comme  de  la  pesle  de  dîner  chez  nous,  je 
vous  prie  de  le  croire. 

ly.  COMTE.  T.  vr.  3 
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—  Alors,  mon  cher,  prenez  un  second  verre  de 
xérès  et  un  autre  biscuit. 

—  Volontiers,  votre  vin  d'Espagne  est  excellent; 
vous  voyez  bien  que  nous  avons  eu  tout  à  fait  raison 
de  pacifier  ce  pays-là. 

—  Ouï,  mais  don  Carlos? 

—  Eh  bien!  don  Cailos  boira  du  vin  de  Bordeaux, 
cl  dans  dix  ans  nous  marierons  son  iïïs  à  la  petite 
reine. 

—  Ce  qui  vous  vaudra  }a  Toison  d'or,  si  vous  êtes 
encore  au  ministère. 

—  Je  ciois,  Albert,  que  vous  avez  adopté  pour 
système  ce  malin  de  me  nourrir  de  fumée. 

—  Eh!  c'est  encore  ce  qui  amuse  le  mieux  l'estomac, 
convenez-en;  mas,  tenez,  justement  j'entends  la  voix 
de  Beauchamp  dans  Tant  chaiîjbre,  vous  vous  dispu- 
terez, cela  vous  fera  prendre  patience. 

—  A  propos  de  quoi? 

—  A  pi  opos  de  journauN'. 

—  Oh!  cher  ami,  dit  Lucien  avec  uu  souverain  mé- 
pris, est-ce  que  je  l:s  les  journaux. 

—  Raison  de  plus,  alors  vous  vous  disputerez  bien 
davantage. 

—  Monsieur  Beauchamp!  annonça  le  valet  de 
chambre 

—  Entrez,  entrez!  plume  terrible!  dit  Albert  en  se 
levant  el  en  allant  au-devant  dujcune  homme,  tenez, 
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voici  Debray  qui  vous  déteste  sans  vous  lire,  à  ce  qu'il 
dit  du  moins. 

—  Il  a  bien  raison,  dit  Beauchamp,  c'est  comme 
moi,  je  le  critique  sans  savoir  ce  qu'il  fait.  Bonjour, 
commandeur. 

—  Ah!  vous  savez  déjà  cela,  répondit  le  secrétaire 
particulier  en  échangeant  avec  le  journaliste  une 
poignée  de  main  et  un  sourire. 

—  Pardieu!  reprit  Beauchamp. 

—  Et  qu'en  dit-on  dans  le  monde? 

—  Dans  quel  monde?  Nous  avons  beaucoup  de 
mondes,  en  l'an  de  grâce  1838. 

—  Eh!  dans  le  monde  criiico-polilique,  dont  vous 
êtes  un  des  lions. 

—  Mais  on  ditque  c'est  chose  fort  juste,  et  que  vous 
semez  assezde  rouge  pour  qu'il  pousse  un  peu  de  bleu. 

—  Allons,  allons,  pas  mal,  dit  Lucien,  pourquoi 
n'ctes-vous  donc  pas  des  nôtres,  mon  cher  Beauchamp 
ayant  de  l'esprit  comme  vous  en  avez,  vous  feriez  for- 
tune en  trois  ou  quatre  ans. 

—  Aussi  je  ne  n'attends  qu'une  chose  pour  suivre 
votre  conseil.  C'est  un  ministère  qui  soit  assuré  pour 
six  mois.  Maintenant,  un  seul  mot,  mon  cher  Albert, 
car  aussi  bien  faut-il  que  je  laisse  respirer  le  pauvre 
Lucien.  Déjeunons-nous  ou  dinons  nous  ?  J'ai  la 
Chambre,  moi.  Tout  n'est  pas  roses,  comme  vous  le 
voyez,  dans  notre  métier. 
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—  On  déjoiiiiera  seulement;  nous  n'allendons  plus 
que  ('eux  personnes,  et  Ton  se  mettra  à  table  aussiiôi 
qu'elles  seront  arrivées. 

—  El  quelles  sortes  de  personnes  atlcntlez-vous  à 
d(^jeuner?  dit  Beauchamp. 

—  Un  gentilhomme  et  un  diplomate,  reprit  Albert. 

—  Alors  c'est  l'allaire  de  deux  petites  heures  pour 
le  gentilhomme  et  de  deux  grandes  heures  pour  le 
diplomate.  Je  reviendrai  au  dessert.  Gardez-moi  des 
fraises,  du  café  et  des  cigares.  Je  mangerai  une  cô- 
telette h  la  Chambre. 

—  N'en  faites  rien,- Beauchamp,  carie  gentilhomme 
fiit-il  un  Montmorency  et  le  diplomate  un  ?»!eiternich, 
nous  déjeunerons  à  onze  heures  précises;  en  attendant 
faites  comme  Debray,  goûiez  mon  xérès  et  mes  biscuits. 

—  Allons  donc,  soit,  je  reste.  Il  faut  absolument 
que  je  me  distraie  ce  matin. 

—  Bon,  vous  voiià  comme  Debray!  il  me  semble 
cependant  que  lorsque  le  ministère  est  triste,  l'opposi- 
tion doit  être  gaie! 

—  Ah!  voyez-vous,  cher  ami,  c'est  que  vous  ne 
savez  point  ce  qui  me  menace.  J'entendrai  ce  malin 
un  discours  de  M.  Danglars  à  la  chambre  des  députés, 
et  ce  soir  chez  sa  femme  une  tragédie  d'un  pair  de 
France.  Le  diable  emporte  le  gouvernement  consti- 
luiionncl!  et  puisque  nous  avions  le  choix,  à  ce  qu'on 
dit,  conrnent  avons-nous  choisi  celui-l'i? 
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—  Je  comprends;  vous  avez  besoin  de  faire  provi- 
sion d'hilarité. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  mal  des  discours  de 
M.  Danglars,  dit  Debray  :  il  vole  pour  vous,  il  fait 
de  l'opposition. 

—  Voilà,  pardieu!  bien  le  mal;  aussi  j'attends  que 
vous  l'envoyiez  discourir  au  Luxembourg  pour  en  rre 
loul  à  mon  aise. 

—  Mon  cher,  dit  Albert  à  Beauchamp ,  on  voit 
bien  que  les  allaires  d'Espagne  sont  arrangées;  vous 
êics  ce  matin  d'une  aigreur  rCvoltanie.  Rappelez-vous 
donc  que  la  chronique  parisienne  parle  d'un  mariage 
entre  moi  et  mademoiselle  Eugénie  Danglars.  Je  ne 
puis  donc  pas,  en  conscience,  vous  laisser  mal  parler 
de  l'éloquence  d'un  homme  qui  doit  me  dire  un  jour: 
«Monsieur  le  vicomte,  vous  savez  que  je  donne  deux 
millions  à  ma  fille.» 

—  Allons  donc!  dit  Beauchamp,  ce  mariage  ne  se 
fera  jamais.  Le  roi  a  pu  le  faire  comte ,  il  pourra  le 
faire  pair,  mais  il  ne  le  fera  point  gentilhomme,  et  le 
comte  de  Morcerf  est  une  épée  trop  aristocratique 
pour  consentir,  moyennant  {\ç^\\\  pauvres  millions,  à 
une  mésalliance.  Le  vicomte  de  Morcerf  ne  doit  épouser 
qu'une  marquise. 

—  Deux  millions!  c'est  cependant  joli,  reprit  Mor- 
cerf. 

—  C'est  le  capital  social  d'un  théâtre  de  boulevard 
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OU  d'un  chemin  de  fer  du  Jardin  des  Plantes  à  la 
Rap(5e. 

—  Laissez-le  dire,  Morcerf,  reprit  nonchalamment 
Debray,  et  mariez-vous.  Vous  épousez  l'étiquette  d'un 
sac,  n'est-ce  pas?  eh  bien!  que  vous  impoile!  mieux 
vaut  alors  sur  celte  étiquette  un  blason  de  moins  et 
un  zéro  de  plus;  vous  avez  sept  merleltes  dans  vos 
armes,  vous  en  donnerez  trois  à  votre  femme  et  il 
vous  en  restera  encore  quatre.  C'est  une  de  plus  qu'a 
M.  de  Guise  qui  a  failli  être  roi  de  France,  et  dont  le 
cousin  germain  était  empereur  d'Allemagne. 

—  Ma  foi,  je  crois  que  vous  avez  raison,  Lucien, 
répondit  distraitement  Albert. 

—  Et  certainement,  d'ailleurs  tout  millionnaire  est 
noble  comme  un  bâtard,  c'est-à-dire  qu'il  peut  l'être. 

—  Chut!  ne  dites  pas  cela,  Debray,  reprit  en  riant 
Beauchamp,  car  voici  Château-Renaud  qui,  pour  vous 
guérir  de  votre  manie  de  paradoxer,  vous  passera  an 
travers  du  corps  l'épée  de  Renaud  de  iMoniauban,  son 
ancêtre. 

—  Tl  dérogerait  alors,  répondit  Lucien,  car  je  suis 
vilain  et  très-vilain. 

—  Bon!  s'écria  Beauchamp,  voilà  le  ministère  qui 
chante  du  Béranger,  où  allons-nous,  mon  Dieu! 

—  Monsieur  de  Château-Renaud!  Monsieur  Maxi- 
milien  Morrel!  dit  le  valet  de  chambre  en  annonçant 
deux  nouveaux  convives. 
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—  Complots  alors!  dit  Beauchamp,  et  nous  allons 
déjeuner;  car,  si  je  ne  me  trompe,  vous  n'attendiez 
plus  que  deux  personnes,  Albert? 

— Morrelî  murmura  Albert  surpris;  Morrel!qu'esl-ce 
qu'est-fc  que  cela? 

—  Mais  avant  qu'il  eût  achevé,  M.  de  Château- 
Renaud,  beau  jeune  homme  de  irenic  ans,  gentil- 
homme des  pieds  à  la  tète,  c'est-à-dire  avec  la  figure 
d'un  Guiche  et  l'esprit  d'un  Mortemart,  avait  pris 
Albei  t  par  la  main. 

—  Permeitez-moi,  mon  cher,  lui  dit-il,  de  vous  pré- 
senter M.  le  capitaine  de  spahis  Maximilien  Morrel, 
mon  ami,  et  de  plus  mon  sauveur.  Au  reste,  l'homme 
se  présente  assez  bien  par  lui-même.  Saluez  mon 
héros,  vicomte. 

Et  il  se  rangea  pour  démasquer  ce  grand  et  noble 
jeune  homme  au  front  large,  à  l'œil  perçant,  aux 
moustaches  noiies,  que  nos  lecteurs  se  rappellent 
avoir  vu  à  Marseille,  dans  une  circonstance  assez 
dramatique  peut-être  pour  qu'ils  ne  l'aient  point  en- 
cere  oublié.  Un  riche  uniforme,  demi-français,  demi- 
oriental,  admirablement  porté,  faisait  valoir  sa  large 
poitrine  décorée  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur 
et  ressortir  la  cambrure  hardie  de  sa  taille. 

Le  jeune  officier  s'inclina  avec  une  politesse  pleine 
d'élégance;  Morrel  était  gracieux  dans  chacun  de  ses 
mouvements,  parce  qu'il  était  fort. 
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—  Monsieur,  dil  Albert  avec  une  allecHieiisc  cour- 
loisie,  M.  le  baron  de  Cliâteau-Uenaud  savait  d'avance 
tout  le  plaisir  qu'il  me  procurait  en  me  faisant  faire 
votre  connaissance;  vous  êtes  do  ses  amis,  monsieur, 
soyez  des  nôtres. 

—  Très-bien,  dit  Château-Renaud,  et  souhaitez, 
mon  cher  vicomte  que,  le  cas. échéant,  il  fasse  pour 
vous  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

—  Et  qu'a-t  il  donc  fait?  demanda  Albert. 

—  Oh!  dit  iMorrel,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en 
parler,  et  monsieur  exagère. 

—  Comment!  dit  Château-Ronaud,  cela  ne  vaut  pas 
la  peine  d'en  parler!  La  vie  ne  vaut  pns  la  peine  qu'on 
en  parle!...  En  vérité,  c'est  par  trop  philosiiphique  ce 
que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur  Morrel...  Don 
pour  vous  qui  exposez  voire  vie  tons  les  jours,  mais 
pour  moi  qui  l'expose  une  fois  par  hasard... 

—  Ce  que  je  vois  de  p'us  clair  dans  tout  cela, 
baron,  c'est  que  M.  le  capitaine  iMorrel  vous  a  sauvé 
la  vie. 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  tout  bonnement,  reprit 
Château-Renaud. 

— ■  Et  à  quelle  occasion?  demanda  Ceauchamp. 

—  lieauchanip,  mon  ami,  vous  saurez  que  je  meurs 
de  faim!  dit  Debray,  ne  donnez  donc  pas  dans  les 
histoires,  ^ 

—  Eh  bien!  niais  ùil  Beauchanip,  je  n'empêche 
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pas  (|iron  se  nulle  à  table,  moi...  Chrucau-Renaud 
nous  raconiera  cela  à  table. 

—  Messieurs,  dit  Morcerf,  il  n'est  encore  que  dix 
heures  un  quart,  remarquez  bien  cela,  et  nous  atten- 
dons un  dernier  convive. 

—  Ah!  c'est  vrai,  un  diplomate,  reprit  Debray. 

—  Un  diplomate,  ou  autre  chose,  je  n'en  sais  rien; 
c^  que  je  sais,  c'est  que,  pour  mon  compte,  je  l'ai 
charjîé  d'une  ambi?ssade  qu'il  a  si  bien  terminée  à  ma 
salisfaciion,  que  si  j'avais  été  roi,  je  l'eusse  fait  à 
l'instant  même  chevalier  de  tous  mes  ordres,  eussé- 
je  eu  à  la  fois  la  disposition  de  la  Toison  d'or  et  de 
la  Jarretière. 

—Alors,  puisqu'on  ne  se  met  point  encore  à  table, 
dit  Debray,  versez-vous  un  verre  de  xérès  comme 
nous  avons  fait,  et  raconiez-nous  cela,  baron. 

—  Vous  savez  tous  que  l'idée  m'était  venue  d'aller 
en  Afiique. 

—  C'est  un  chemin  que  vos  ancêtres  vous  ont  tracé, 
mon  cher  Châieau-lienaud,  répondit  galamment  Mor- 
cerf. 

—  Oui,  mais  je  doute  que  cela  fût,  comme  eux,  pour 
délivrer  le  tombeau  du  Christ. 

—  Et  vous  avez  raison,  Deauchamp,  dit  le  jeune 
aristocrate;  c'était  tout  bonnement  pour  faire  le  coup 
de  pistolet  en  amateur.  Le  duel  me  répugne,  comme 
vous  savez,  depuis  que  deux  témoins,  que  j'avais  choi- 
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sis  pour  accommoder  une  affaire,  m'ont  forcé  de  casser 
le  bras  à  un  de  mes  meilleurs  amis...  eh!  pardieu! 
à  ce  pauvre  Franz  d'Epinay,  que  vous  connaissez 
tous. 

—  Ah  ou!  c'est  vrai,  dit  Debray,  vous  vous  êtes 
battus  dans  le  temps...  A  quel  propos? 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  m'en  souviens!  dit 
Château-Renaud;  mais  ce  que  je  me  rappelle  parfai- 
tement, c'est  qu'ayant  honte  de  laisser  dormir  un  talent 
comme  le  mien,  j'ai  voulu  essayer  sur  les  Arabes  des 
pistolets  neufs  dont  on  venait  de  me  faire  cadeau.  En 
conséquence,  je  m'embarquai  pour  Oran;  d'Oran  je 
gagnai  Constantine,  et  j'arrivai  juste  pour  voir  lever  le 
siège.  Je  me  mis  en  retraite  comme  les  autres.  Pen- 
dant quarante-huit  heures,  je  supportai  assez  bien  la 
pluie  le  jour,  la  neige  la  nuit,  enfin,  dans  la  troisième 
matinée,  mon  cheval  mourut  de  froid.  Pauvre  bêle! 
accoutumée  aux  couvertures  et  au  poêle  de  l'écurie... 
un  cheval  arabe  qui  seulement  s'est  trouvé  un  peu 
dépaysé  en  rencontrant  dix  degrés  de  froid  en  Arabie. 

—  C'est  pour  cela  que  vous  voulez  m'acheter  mon 
cheval  anglais,  dit  Debray;  vous  supposez  qu'il  sup- 
portera mieux  le  froid  que  votre  arabe. 

—  Vous  vous  trompez,  car  j'ai  fait  vœu  de  ne  plus 
retourner  en  Afrique. 

—  Vous  avez  donc  eu  bien  peur?  demanda  Beau- 
champ. 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  39 

—  Ma  foi,  oui,  je  l'avouo,  répondit  Château -Re- 
naud; et  il  y  avait  de  quoi!  Mon  cheval  était  donc 
mort;  je  faisais  ma  retraite  à  pied,  six  Arabes  vinrent 
au  galop  pour  nie  couper  la  tète,  j'en  abattis  deux  de 
mes  deux  coups  de  fusil,  deux  de  mes  deux  coups  de 
pistolets,  mouches  pleines;  mais  il  en  restait  deux,  et 
j'étais  désarmé.  L'un  me  prit  par  les  cheveux,  c'est 
pour  cela  que  je  les  porte  courts  maintenant,  on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  l'autre  m'enveloppa  le  cou 
de  son  yatagan,  et  je  sentais  déjà  le  froid  aigu  du  fer 
quand  monsieur,  que  vous  voyez,  chargea  à  son  tour 
sur  eux,  tua  celui  qui  me  tenait  par  les  cheveux  d'un 
coup  de  pistolet,  et  fendit  la  tète  de  celui  qui  s'apprê- 
tait à  me  couper  la  gorge  d'un  coup  de  sabre.  Mon- 
sieur s'était  donné  pour  tâche  de  sauver  un  homme  ce 
jour-là,  le  hasaid  a  voulu  que  ce  fût  moi;  quand  je  se- 
rai riche,  je  ferai  faire  par  Klagmann  du  par  Maro- 
chetii  une  statue  du  Hasard. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Morrel;  c'était  le  5  septembre, 
c'est-à-dire  Tannivcrsaire  d'un  jour  où  mon  père  fut 
miraculeusement  sauvé;  aussi,  autant  qu'il  est  en  mon 
pouvoir,  je  célèbre  tous  les  ans  ce  jour-là  par  quel- 
que action... 

—  Héroïque ,  n'est-ce  pas  ?  interrompit  Châleau- 
Renaud;  bref,  je  fus  l'élu,  mais  ce  n'est  pas  le  tout. 
Après  m'avoir  sauvé  du  fer,  il  me  sauva  du  froid  en 
me  donnant,   non  pas  la  moitié  de  son  manteau, 
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comme  faisait  saiiii  Martin,  mais  en  me  ledonnanllout 
entier,  puis  de  ia  faim,  en  partageant  avec  moi,  devinez 
quoi? 

—  Uu  pâté  de  chez  Félix?  demanda  Beauchamp. 

—  Non  pas,  son  ciieval,  dont  nous  mangeâmes  cha- 
cun un  morceau  de  grand  appétit  ;  c'était  dur. 

—  Le  cheval?  demanda  en  riant  Morcerf. 

—  Non,  le  sacrifice,  répondit  Château-Renaud.  De 
mandez  à  Debray  s'il  sacrifierait  son  anglais  pour  un 
étranger? 

—  Pour  un  étranger,  non,  dit  Debray,  mais  pour 
un  ami,  peut-être. 

—  Je  devinai  que  vous  deviendriez  le  mien,  monsieur 
le  comte,  dit  Morrel;  d'ailleurs,  j'ai  eu  déjà  l'honneur 
de  vous  le  dire,  héroïsiue  ou  non,  sacrifice  ou  non,  ce 
jour-là,  je  devais  une  offrande  à  la  mauvaise  fortune 
en  récompense  de  la  faveur  que  nous  avait  faite  au- 
trefois la  bonne. 

—  Cette  histoire  à  liiquelle  M.  Morrel  fait  allusion, 
continua  Château-Renaud,  est  toute  une  admirable 
histoire  qu'il  vous  racontera  un  jour,  quand  vous  aurez 
fait  avec  lui  plus  ample  connaisance;  pour  aujourd'hui, 
garnissons  l'estomac  et  non  la  mémoire.  A  quelle  heure 
déjeunez-vous,  Albert? 

—  A  dix  heures  et  demie. 

—  Précises?  demanda  Debray  en  tirant  sa  montre. 

—  Oh!  vous  m'accorderez  bien  les  cinq  minutes  de 
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jîrâce.ililMorccrf;  car  moi  aussi  j'aUcnds  un  sauveur. 

—  A  qui? 

—  A  moi,  parbleu!  répondit  Morcerf.  Croyez-vous 
donc  qu'on  ne  puisse  pas  me  sauver  comme  un  autre 
et  qu'il  n'y  a  que  les  Arabes  qui  coupent  la  tète!  Notre 
déjeuner  est  un  déjeuner  philanthropique,  et  nous 
aurons  à  notre  table,  je  l'espère  du  ffloins,  deux  biei  - 
laiteurs  de  Tliumanilé. 

—  Comment  ferons-nous?  dit  Debray,  nous  n'avons 
qu'un  prix  Monthyon? 

—  Eh  bien!  mais  on  le  donnera  à  quelqu'un  qui 
n'aura  rien  fait  pour  l'avoir,  dit  Beauchamp,  c'est  de 
cette  façon-là  que  d'ordinaire  l'Académie  se  tire  d'em- 
barras. 

—  Et  d'où  vient-il?  demanda  Debray;  excusez  l'in- 
sistance; vous  avez  déjîi,  je  le  sais  bien,  répondu  à 
celte  question,  mais  assez  vaguement  pour  que  je  me 
permette  de  la  poser  une  seconde  fois. 

—  En  vérité,  dit  Albert,  je  n'en  sais  rien.  Quand 
je  l'ai  invité,  il  y  a  deux  mois  de  cela,  il  était  à  Rome; 
mais  depuis  ce  temps-là  qui  peut  dire  le  chemin  qu'il 
a  fait! 

—  Et  le  croyez-vons  capable  d'être  exact?  demanda 
Debray. 

—  Je  le  crois  capable  de  tout,  répondit  Morcerf. 

—  Faites  attention  qu'avec  les  cinq  minutes  de 
^^âce  nous  n'avons  plus  que  dix  minutes. 
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—  Eh  bien!  j'en  proflterai  pour  vous  dire  un  mot 
(le  mon  convive. 

—  Pardon,  dit  Beauchanip,  y  a-t-il  matière  à  un 
feuilleton  dans  ce  que  vous  allez  nous  raconter? 

—  Oui,  certes,  dit  Morcerf;  et  des  plus  curieux, 
même. 

—  Dites  alors,  car  je  vois  bien  que  je  manquerai  la 
Chambre;  il  faut  que  je  me  raitrappe. 

—  J'étais  à  Rome  au  carnaval  dernier. 

—  Nous  savons  cela,  dit  Beauchamp. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que 
j'avais  été  enlevé  par  des  brigands. 

—  Il  n'y  a  pas  de  brigands,  dit  Debray. 

—  Si  fciit,  il  y  en  a,  et  de  hideux  même,  c'est-à-dire 
d'admirables,  car  je  les  ai  trouvés  beaux  à  faire 
peur. 

—  Voyons,  mon  cher  Albert,  dit  Debray,  avouez 
que  voire  cuisinier  est  en  retard,  que  les  huîtres  ne 
sont  pas  arrivées  de  Marennes  ou  d'Ostende,  et  qu'à 
l'exemple  de  madame  de  Maintenon,  vous  voulez  rem- 
placer le  plat  par  un  conte.  Diles-le,  mon  cher,  nous 
sommes  d'assez  bonne  compagnie  pour  vous  le  par- 
donner et  pour  écouter  votre  histoire,  toute  fabuleuse 
qu'elle  promet  d'être. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  toute  fabuleuse  qu'elle  est, 
je  vous  la  donne  pour  vraie  d'un  bout  à  l'autre.  Les 
brigands  m'avaient  donc  cnicvé  et  m'avaient  conduit 
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(!ans  un  endroit  foi  ttiisle  qu'on  appelle  les  calacouibes 
(le  Saint-Sébastien. 

—  Je  connais  cela,  dit  Château-Renaud;  j'ai  manqué 
d'y  attraper  la  fièvre. 

—  Et  moi  j'ai  fait  mieux  que  cela,  dit  Morcerf;  je 
l'ai  eue  réellement.  On  m'avait  annoncé  que  j'éta  s 
prisonnier  sauf  rançon,  une  misère,  quatre  mille  écus 
romains,  vingt-six  mille  livres  tomnois.  Malheureuse- 
ment je  n'en  avais  plus  que  quinze  cents;  j'étais  au 
bout  de  mon  voyage,  et  mon  crédit  était  épuisé. 
J'écrivis  à  Franz.  Et  pardieu!  tenez,  Franz  en  était,  et 
vous  pouvez  lui  demander  si  je  mens  d'une  virgule; 
j'écrivis  à  Franz  que  s'il  n'arrivait  pas  à  six  heures  du 
matin  avec  les  quatre  mille  écus,  à  six  heures  dix 
minutes  j'aurais  rejoint  les  bienheureux  saints  et  les 
glorieux  martyrs  dans  la  compagnie  desquels  j'avais 
l'honneur  de  nie  trouver,  et  M.  Luigi  Vampa,  c'est  le 
nom  de  mon  chef  de  brigands,  m'aurait,  je  vous  prie 
de  le  croire,  tenu  scrupuleusement  parole. 

—  Mais  Franz  arriva  avec  les  quatre  mille  écus? 
dit  Château-Renaud.  Que  diable!  on  n'est  pas  embar- 
rassé pour  quatre  mille  écus  quand  on  s'appelle  Franz 
d'Epinay  ou  Albert  de  Morcerf! 

—  ^;on,  il  arriva  purement  et  simplement  accom- 
pagné du  convive  que  je  vous  annonce  et  que  j'espère 
vous  présenter. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  donc  un  Hcrcuic  tuant  Cacus, 
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que  ce  monsieur?  un  Pcrsée  délivrant  Andromède? 

—  Non,  c'est  un  homme  de  hia  taille,  à  peu  près. 

—  Armé  jusqu'aux  dents? 

—  Il  n'avait  pas  même  une  aiguille  à  tricoter. 

—  Mais  il  traita  de  voire  rançon? 

—  Il  dit  deux  mots  à  l'oreille  du  chef,  et  je  fus  libre. 

—  On  lui  fit  même  des  excuses  de  l'avoir  arrêté, 
dit  Beauchamp. 

—  Justement,  répondit  ^lorcerf. 

— Ahçà!  mais  c'était  donc  l'Arioste  que  cet  homme! 

—  Non,  c'était  tout  simplement  le  comte  de  Monte- 
Christo. 

—  On  ne  s'appelle  pas  le  comte  de  Monle-Chrisio, 
dit  Debray. 

—  Je  ne  crois  pas,  ajouti  Château -Renaud  avec  le 
sang-froid  d'un  homme  qui  connaît  sqr  le  bout  du 
doigt  son  nobiliaire  européen;  qui  est-ce  qui  connaît 
quelque  part  un  comte  de  Monte-Chrislo? 

—  11  vient  peut-être  de  terre  sainte,  dit  Beau- 
champ;  un  de  ses  aïeux  aura  possédé  le  Calvaire, 
comme  les  Mortemart  la  mer  Morte. 

—  Pardon,  dit  Maximiiien,  mais  je  crois  que  je  vais 
vous  tirer  d'embarras,  messieurs  :  Monte-Chrislo  est 
une  petite  île  dont  j'ai  entendu  souvent  pailer  aux 
marins  qu'employait  mon  père;  un  grain  de  sable  au 
milieu  de  la  Méditerranée,  un  atome  dans  l'infini. 

-—  C'est  parfaitement  cela,  monsieur,  dit  Albert.  Eh 
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bien!  de  ce  grain  da  sable,  de  cet  atome,  est  seigneur 
ei  roi  celui  dont  je  vous  parle;  il  aura  acheté  ce  brevet 
de  comte  quelque  part  en  Toscane. 
~  Il  est  donc  riche,  voire  comte? 

—  Ma  foi!  je  le  crois. 

—  Mais  cela  doit  se  voir,  ce  me  semble? 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  Debray. 

—  Je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Avez-vous  lu  les  Mille  et  une  Nuits? 

—  Parbleu!  belle  question! 

—  Eh  bien,  savez-vous  donc  si  les  gens  qu'on  y  voit 
sont  riches  ou  pauvres?  si  leurs  grains  de  blé  ne  sont  pas 
des  rubis  ou  des  diamants?  Ils  ont  Tair  de  misérables 
pécheurs,  n'est-ce  pas?  vous  les  traitez  comme  tels,  ei 
tout  à  coup  ils  vous  ouvrent  quelque  caverne  mysté- 
licuse,  où  vous  trouvez  un  trésor  à  acheter  l'Inde. 

—  Après? 

—  Après,  mon  comte  de  Monte-Christo  est  un  de 
ces  pêcheurs-là.  Il  a  même  un  nom  tiré  de  la  chose, 
il  s'appelle  Simbad  le  marin  et  possède  une  caverne 
pleine  d'or^ 

—  Et  vous  avez  vu  cette  caverne,  Morcerf?  demanda 
Beauchamp. 

—  Non  pas  moi,  Franz.  Mais  chut!  il  ne  faut  pas 
dire  un  mot  de  cela  devant  lui.  Franz  y  est  descendu 
les  yeux  bandés,  et  il  a  été  servi  par  des  muets  et  {)ar 
des  femuies,  près  desquelles,  à  ce  qu'il  parait,  Cléo- 
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paire  n'est  qu'une  lorellc.  Seulement  des  femmes  il 
n'en  est  pas  bien  sûr,  vu  qu'elles  ne  sont  entrées 
qu'après  qu'il  eut  raangé  du  hatchis;  de  sorte  qu'il  se 
pourrait  bien  que  ce  qu'il  a  pris  pour  des  femmes  fût 
tout  bonnement  un  ({uadrille  de  statues. 

Les  jeunes  gens  regardèrent  Morcerf  d'un  œil  qui 
voulait  dire  : 

—  Ah  çà!  mon  cher,  devenez-vous  insensé,  ou  vous 
moquez-vous  de  nous? 

—  En  effet,  dit  Morrel  pensif,  j'ai  entendu  raconter 
encore  par  un  vieux  marin  nommé  Peneton  quehjiic 
chose  de  pareil  à  ce  que  dit  là  M.  de  Morcerf. 

—  Ah!  fit  Albert,  c'est  bien  heureux  que  M.  Morre! 
me  vienne  en  aide.  Cela  vous  contrarie,  n'est-ce  pn?, 
qu'il  jetie  ainsi  un  peloton  de  fd  dans  mon  labyrinthe? 

—  Pardon,  cher  ami,  dit  Debray,  c'est  que  vous 
nous  racontez  des  choses  si  invraisemblables. 

—  Ah!  parbleu,  parce  que  vos  ambassadeurs,  vos 
consuls  ne  vous  en  parlent  pas!  ils  n'ont  pas  le  temps; 
il  faut  b:cn  qu'ils  moUstent  leurs  compatriotes  qiii 
voyagent. 

—  Ah!  bon,  voilà  que  vous  vous  fâchez,  et  que  vous 
tombez  sur  nos  pauvres  agents.  Eh!  mon  Dieu!  avec 
quoi  voulez-vous  qu'ils  vous  protègent?  La  chambre 
leur  rogne  tous  les  jours  leurs  appointements;  c'est  au 

•  point  qu'on  n'en  trouve  plus.  Voulez-vous  être  ambas- 
sadciir,  Albci  l?  je  vous  lais  nommer  à  Consianlinople. 
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—  Non  pas!  pour  que  le  sultan,  à  la  première 
(lémonstraiion  que  je  ferai  en  faveur  de  Méhémel-Ali, 
m'envoie  le  cordon  et  que  mes  secrétaires  m'étran- 
glent. 

—  Vous  voyez  bien!  dit  Debray. 

—  Oui,  mais  tout  cela  n'empêche  pas  mon  comte 
de  Monte-Christo  d'exister! 

—  Pardieu!  tout  le  monde  existe,  le  beau  miracle! 
-—  Tout  le  monde  existe,  sans  doute,  mais  pas  dans 

des  conditions  pareilles.  Tout  le  monde  n'a  pas  ûqs 
esclaves  noirs,  des  galeries  princières,  des  armes 
comme  à  la  Casauba,  des  chevaux  de  six  mille  francs 
pièce,  des  maîtresses  grecques! 

—  L'avez-vous  vue,  la  maîtresse  grecque? 

—  Oui,  je  l'ai  vue  et  entendue.  Vue  au  théâtre 
Valle,  entendue  un  jour  que  j'iii  déjeuné  chez  le  comte. 

—  Il  mange  donc,  votre  homme  extraordinaire? 

—  Ma  foi,  s'il  mange,  c'est  si  peu,  que  ce  n'est  point 
la  peine  d'en  parler. 

—  Vous  verrez  que  c'est  un  vampire. 

—  Riez,  si  vous  voulez.  C'était  l'opinion  de  la  com- 
tesse G...  qui,  comme  vous  le  savez,  a  connu  lord 
Rulhwen. 

—  Ah!  joli!  dit  Beauchamp,  voilà  pour  un  homme 
non  journaliste  le  pendant  du  fameux  serpent  de  mer 
du  Constitutionnel;  un  vampire,  c'est  parfait! 

—  Œil  f  jiîve  dont  la  prunelle  diminue  et  se  dilate 
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à  volonicS  dit  Debray;  angle  facial  développé,  front 
magnifique,  teint  livide,  barbe  noire,  dcnis  blanches  et 
aiguës,  politesse  toute  pareille. 

—  Eh  bien,  c'est  justement  cela,  Lucien,  dit  Morcerf, 
et  le  signalement  est  tracé  trait  pour  trait.  Oui,  poli- 
tesse a'guë  et  incisive.  Cet  homme  m'a  souvent  donné 
le  frisson,  et  un  jour  entre  autres  que  nous  regardions 
ensemble  une  exécution,  j'ai  cru  que  j'allais  me  trouver 
mal  bien  plus  de  le  voir  et  de  l'entendre  causer  froi- 
dement sur  tous  les  supplices  de  la  terre,  que  de  voir 
le  bourreau  remplir  son  office,  et  que  d'entendre  les 
cris  du  patient. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  conduit  un  peu  dans  les  ruines 
du  Colyséepour  vous  sucer  Iç  sang,  Morcerf?  demanda 
Beauchamp. 

—  Ou  après  vous  avoir  délivré,  ne  vous  a-t-il  pas 
fait  signer  quelque  parchemin  couleur  de  feu,  par 
lequel  vous  lui  cédiez  votre  âme,  comme  Esaii  son  droit 
d'aînesse  ? 

—  Raillez!  raillez  tant  que  vous  voudrez,  messieurs! 
dit  Morcerf  un  peu  piqué.  Quand  je  vous  regarde, 
vous  autres  beaux  Parisiens,  habitués  du  boulevard  de 
Cand,  promeneurs  du  bois  de  Boulogne,  et  que  je  me 
rappelle  cet  homme,  eh  bien!  il  me  semble  que  nous 
ne  sommes  pas  de  la  même  espèce. 

—  Je  m'en  flatte!  dit  Beauchamp. 

~  Toujours  est -il,  ajouta  Château -Renaud,  que 
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votre  comte  de  Monte-Christo  est  un  galant  homme 
dans  ses  moments  perdus,  sauf  toutefois  ses  petits 
arrangements  avec  les  bandits  italiens. 

—  Eh!  il  n'y  a  pas  de  bandits  italiens!  dit  Debray, 

—  Pas  de  vatnpiies!  ajouta  Beaucbamp. 

—  Pas  de  comte  de  Monte-Christo,  reprit  Debray, 
Tenez,  cher  Albert,  voilà  dix  heures  et  demie  qui  son- 
nent. 

—  Avouez  que  vous  avez  eu  le  cauchemar,  et  allons 
déjeuner,  dit  Beauchamp. 

Mais  la  vibration  de  la  pendule  ne  s'était  pas  encore 
éteinte,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  Germain 
annonça  : 

—  Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Christo! 
Tous  les  auditeurs  firent  malgré  eux  un  bond  qui 

dénotait  la  préoccupation  que  le  récit  de  Morcerf 
avait  iniiltrée  dans  leurs  âmes,  Albert  lui-môme  no 
put  se  déft3ndre  d'une  émotion  soudaine.  On  n'avait 
entendu  ni  voilure  dans  la  rue,  ni  pas  dans  l'anticham- 
bre; la  porte  elle-même  s'était  ouverte  sans  bruit. 

Le  comte  parut  sur  le  seuil,  vêtu  avec  la  plus  grande 
simplicité,  mais  le  lion  le  plus  exigeant  n'eût  rien 
trouvé  à  reprendre  à  sa  toilette.  Tout  était  d'un  goût 
exquis,  tout  sortait  des  mains  des  plus  élégants  four- 
nisseurs, habits,  chapeau  et  linge. 

Il  paraissait  âgé  de  trente-cinq  ans  à  peine,  et  ce 
qui  frappa  tout  le  monde,  ce  fut  son  extrême  rcsscir.- 
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blance  avec  !e  portrait  qu'avait  tracé  de  lui  Debray. 
Le  comte  s'avança  en  souriant  au  milieu  du  salon, 
et  vint  droit  à  Albert,  qui,  marcbanl  au-devant  de  lui, 
lui  offrit  la  main  avec  empressement. 

—  L'exaclitude,  dit  Monte-Christo,  est  la  politesse 
des  rois,  à  ce  qu'a  prétendu,  je  crois,  un  de  vos  sou- 
verains. Mais  quelle  que  soit  leur  bonne  volonté,  elle 
n'est  pas  toujours  celle  des  voyageurs.  Cependant  j'es- 
père, mon  cher  vicomte,  que  vous  excuserez,  en  faveur 
de  ma  bonne  volonté,  les  deux  ou  trois  secondes  de 
relard  que  je  crois  avoir  mises  à  paraître  au  rendez- 
vous.  Cinq  cents  lieues  ne  se  font  pas  sans  quelque  con- 
trariété, sui  tout  en  France  oii  il  est  défendu,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  battre  les  postilons. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Albert,  j'étais  en 
train  d'annoncer  votre  visite  à  quelques-uns  de  mes 
amis  que  j'ai  réunis  à  l'occasion  de  la  promesse  que 
vous  avez  bien  voulu  me  faire,  et  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter.  Ce  sont  MM.  le  comte  de  Cbâtau- 
I-cnaud,  dont  la  noblesse  remonte  aux  douze  pairs, 
rt  dont  les  ancêtres  ont  eu  leur  place  à  la  Table-Uonde; 
M.  Lucien  Debray,  secrétaire  particulier  duministre 
de  l'intérieur;  M.  Beaucliamp,  terrible  journaliste, 
l'effroi  du  gouvernement  français,  mais  dont  peut-être, 
malgré  sa  célébrité  nationale,  vous  n'avez  jamais  en- 
tendu parler  en  Italie,  attendu  que  sonjournal  n'y  entre 
pus;  enOn  M.  Maximilieo  Morrel,  capitaine  de  spahis. 
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A  ce  nom,  le  comte,  qui  avait  jusque-là  salué  cour- 
toisement, mais  avec  une  froideur  et  une  impassibilité 
tout  anglaise,  fit  malgré  lui  un  pas  en  avant,  et  un  léger 
ton  de  vermillon  passa  comme  l'éclair  sur  ses  joues 
pâles. 

—  Monsieur  porte  Puni  forme  des  nouveaux  vain- 
queurs français?  dit-il;  c'est  un  bel  uniforme. 

On  n'eût  pas  pu  dire  quel  était  le  sentiment  qui  donnait 
à  la  voix  du  comte  une  si  profonde  vibration,  et  qui 
faisait  briller,  comme  malgré  lui,  son  œil  si  beau,  si 
calme  et  si  limpide,  quand  il  n'avait  point  un  motif 
quelconque  de  le  voiler. 

—  Vous  n'aviez  jamais  vu  nos  Africains,  monsieur? 
dit  Albert. 

—  Jamais,  répliqua  le  comte,  redevenu  parfaitement 
maître  de  lui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  sons  cet  uniforme  bat  un  des 
cœurs  les  plus  braves  et  les  plus  nobles  de  i'ar- 
mée. 

—  Oh!  monsieur  le  comlo,  interrompit  Morrel. 

—  Laissez-moi  dire,  capitaine,..  Et  nous  venons, 
continua  Albert,  d'apprendre  de  monsieur  un  trait  si 
héroïque,  que,  quoique  je  l'aie  vu  aujourd'hui  pour 
la  première  fois,  je  réclame  de  lui  la  faveur  de  vous  le 
présenter  comme  mon  ami. 

Et  l'on  put  encore,  à  ces  paroles,  remarquer  chez 
IV^onte-Chrislo  ce  regard  étrange  de  fixité,  cette  roa- 
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geur  fugitive  et  ce  léger  tremblement  de  la  paupière 
qui  chez  lui  décelaient  Témotion. 

—  Ah!  monsieur  est  un  noble  cœur,  dit  le  comte, 
tant  niieu\! 

Celle  espèce  d'exclamation,  qui  répondait  à  la  pro- 
pre pensée  du  comte  plutôt  qu'à  ce  que  venait  de 
dire  Albert,  surprit  tout  le  monde,  surtout  Morrel,  qui 
regarda  Monte-Chiisto  avec  étonnement.  Mais  en  môme 
temps  riiitonation  était  si  douce  et  pour  ainsi  dire  si 
suave,  que,  quelque  éirange  que  fût  celte  exclama- 
tion, il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  fâcher. 

—  Pourquoi  en  douterait-il  donc?  dit  Beauchamp  à 
Château-Renaud. 

—  En  véiité,  répondit  celui-ci  qui,  avec  son  habi- 
tude du  monde  et  la  netteté  de  son  coup  d'œil  aris- 
tocratique, avait  pénétré  de  Monte -Christo  tout  ce 
qui  était  pénétrable  en  lui,  en  vérité  Albert  ne  nous  a 
point  trompés,  et  c'est  un  singulier  personnage  que  le 
comte;  qu'en  dites-vous,  Morrel? 

—  Ma  foi,  dit  celui-ci,  il  a  l'œil  franc  et  la  voix 
sympathique,  de  sorte  qu'il  me  plaît  malgré  la  ré- 
flexion bizarre  qu'il  vient  de  faire  à  mon  endroit. 

—  Messieurs,  dit  Albert,  Germain  m'annonce  que 
vous  êtes  servis.  Mon  cher  comte,  permettez -moi  de 
vous  montrer  le  chemin. 

On  passa  silencieusement  dans  la  salle  à  manger. 
Chacun  prit  sa  place. 
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—Messieurs,  dit  le  comte  en  s'asscyant,  permettez- 
moi  un  aveu  qui  sera  mon  excuse  pour  toutes  les  in- 
convenances que  je  pourrai  faire  :  je  suis  étranger, 
mais  étranger  à  tel  point  que  c'est  la  première  fois 
que  je  viens  à  Paris.  La  vie  française  m'est  donc  par- 
faitement inconnue,  et  je  n'ai  guère  jusqu'à  présent 
pratiqué  que  la  vie  orientale,  la  plus  antipathique 
aux  bonnes  traditions  p  risiennes.  Je  vous  prie  donc 
de  m'excuser  si  vous  trouvez  en  moi  quelque  chose  de 
trop  turc,  de  trop  napolitain  ou  de  trop  arabe.  Gela 
dit,  messieurs,  déjeunons. 

—  Comme  il  dit  tout  cela!  murmura  Beauchamp; 
c'est  décidément  un  grand  seigneur. 

—Un  grand  seigneur  étranger,  ajouta  Debray. 

—  Un  grand  seigneur  de  tous  les  pays,  monsieur 
Debray,  dit  Château-Renaud. 

Le  comte,  on  se  le  rappelle,  était  un  sobre  convive. 
Albert  en  fit  la  remarque  en  témoignant  la  crainte 
que  dès  son  commencement  la  vie  parisienne  ne  dé- 
plut au  voyageur  par  son  côté  le  plus  matériel,  mais 
en  même  temps  le  p'us  nécessaire. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il,  vous  me  voyez  atteint 
d'une  crainte,  c'est  que  la  cuisine  de  la  rue  du  Helder 
ne  vous  plaise  pas  autant  que  celle  de  la  place  d'Es- 
pagne. J'aurais  dû  vous  demander  votre  goût  et  vous 
faire  préparer  quelques  plats  à  votre  fantaisie. 

—  Si  vous  me  connaissiez  davantage,  monsieur,  ré- 
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pondit  en  souriant  le  comte,  vous  ne  vous  préoccu- 
periez pas  crun  soin  presque  humiliant  pour  un  voya- 
geur comme  moi,  qui  a  successivement  vécu  avec 
(lu  macaroni  à  Naples,  de  la  polenta  à  Milan,  de  Tolla 
podrida  à  Valence ,  du  pilau  à  Constantinople  ,  du  ca- 
rick  dans  l'Inde,  et  des  nids  d'hirondelles  dans  la 
Chine.  Il  n'y  a  pas  de  cuisine  pour  un  cosmopolite 
comme  moi.  Je  mange  de  tout  et  partout,  seuieiuent 
je  mange  peu,  et  aujourd'hui  où  vous  me  reprochez 
ma  sobriété,  je  suis  dans  mon  jour  d'appétit,  car  de- 
puis hier  matin  je  n'ai  point  mangé. 

—  Comment!  depuis  hier  matin?  s'écrièrent  les  con- 
\ives;  vous  n'avez  point  mangé  depuis  vingt-quairc 
heures? 

—  Non,  répondit  Monte-Christo;  j'avais  été  obligé 
de  m'écarter  de  ma  route  et  de  prendre  des  renseigne- 
ments aux  environs  de  Nîmes,  de  sorte  que  j'étais  un 
peu  en  retard  :  je  n'ai  pas  voulu  m'arrcler. 

—  Et  vous  avez  mangé  dans  votre  voilure?  demanda 
Mer  cerf. 

—  Non,  j'ai  dormi,  comme  cela  m'arrive  quand  je 
m'ennuie  sans  avoir  le  courage  de  me  distraire,  ou 
quand  j'ai  faim  sans  avoir  envie  de  manger. 

—  Mais  vous  commandez  donc  au  sommeil,  mon- 
sieur? demanda  Morrel. 

—  A  peu  près. 

—  Vous  avez  une  recette  pour  cela? 
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—  Infaillible. 

—  Voilà  qui  serait  excellent  pour  nous  autres  Afri- 
cains, qui  n'avons  pas  toujoui  s  de  quoi  manger,  et  qui 
avons  rarement  de  quoi  boire,  dit  Morrel. 

—  Oui, dit  i\lonie-Chrislo,-malheureusemenl  mare- 
cette,  excellente  pour  un  homme  comme  moi,  qui  mène 
une  vie  tout  exceptionnelle,  serait  fort  dangereuse  ap- 
pliquée à  une  armée,  qui  ne  se  réveillerait  plus  quand 
on  aurait  besoin  d'elle. 

—  Et  peut-on  savoir  quelle  est  cette  recette?  de- 
manda Debray. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  dit  Monte-Christo,  je  n'en 
fais  pas  de  secret;  c'est  un  mélange  d'excellent  opium 
que  j'ai  été  chercher  moi-même  à  Canton,  pour  être 
certain  de  l'avoir  pur,  et  du  meilleur  hatchis  qui  se 
récolle  en  Orient,  c'est-à-dire  entre  le  Tigre  et  l'Eu- 
phrate;  on  réunit  ces  deux  ingrédients  en  portions 
égales,  et  on  en  fait  des  espèces  de  pilules  qui  s'ava- 
lent au  moment  qu'on  en  a  besoin.  Dix  minutes  après, 
l'effet  est  produit.  Demandez  à  M.  le  baron  Franz 
d'Epinay,  je  crois  qu'il  en  a  goûté  un  jour. 

—  Oui,  répondit  Morcerf,  il  m'en  a  dit  quelques 
mots  et  ilen  a  gardé  môme  un  fort  agréable  souvenir. 

—  Mais,  dit  Beauchamp,  qui  en  sa  qualité  de  jour- 
naliste était  fort  incrédule,  vous  portez  donc  toujours 
cette  drogue  sur  vous? 

—  Toujours,  répondit  Montc-Christo. 
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—  Serait-ce  indiscret  à  vous  demander  de  voir  ces 
précieuses  pilules?  continua  Beauclianip ,  espérant 
prendre  l'étranger  en  défaut. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  comte;  ei  il  tira  de 
sa  poche  une  merveilleuse  bonbonnière  creusée  dans 
une  seule  émeraudc,  et  fermée  par  une  écrou  d'or 
qui,  en  se  dévissant,  donnait  passage  à  une  petite 
boule  de  cou'eur  verdàtie  cl  de  la  grosseur  d'un 
pois.  Cette  boule  avait  une  odeur  acre  et  pénétrante; 
il  y  en  avait  quatre  ou  cinq  pareilles  dans  l'éraeraudc, 
et  elle  pouvait  en  contenir  une  douzaine. 

La  bonbonnière  fit  le  tour  de  la  table,  mais  c'était 
bien  plus  pour  examiner  cette  admirable  émoraude 
que  pour  voir  ou  pour  llairer  les  pilules  que  les  con- 
vives se  la  faisaient  passer. 

—  Et  c'est  votre  cuisinier  qui  vous  prépare  ce  ré- 
gal? demanda  Beauchamp. 

—Non  pas,  monsieur,  dit  Monle-Christo;  je  ne  livre 
pas  comme  cela  mes  jouissances  réelles  à  la  merci 
de  mains  indignes.  Je  suis  assez  bon  chimiste,  et  je 
prépare  mes  p'iules  moi-même. 

—  Voilà  une  admirable  émoraude  et  la  plus  grosse 
que  j'aie  jamais  vue,  quoique  ma  mère  ait  quelques 
bijoux  de  famille  assez  remarquables,  dit  Château- 
Renaud. 

—  J'en  avais  trois  pareilles,  reprit  Monle-Cliristo; 
j'ai  donné  Tune  au  Grand-Seigneur,  qui  l'a  fait  mon- 
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ter  sur  son  sabre;  l'autre  à  notre  saint-père  le  pape, 
qui  Ta  fuit  incruster  sur  sa  tiare  en  face  d'une  éme- 
raude  à  peu  près  pareille,  mais  moins  belle  cependant, 
qui  avait  été  donnée  à  son  prédécesseur  Pie  VII  par 
l'empereur  Napoléon;  j'ai  gardé  la  troisième  pour  moi 
et  je  l'ai  fait  creuser,  ce  qui  lui  a  ôté  la  moitié  de  sa 
valeur,  mais  ce  qui  l'a  rendue  plus  commode  pour  l'u- 
sage que  j'en  voulais  faire. 

Chacun  regardait  Monte -Christo  avec  élonne- 
nant;  il  parlait  avec  tant  de  simplicité  qu'il  était  évi- 
dent qu'il  disait  la  vérité  ou  qu'il  était  fou;  cependant 
l'érneraude  qui  était  restée  entre  ses  mains  faisait  que 
l'on  penchait  naturellement  vers  la  première  suppo- 
sition. 

—  Et  que  vous  ont  donné  ces  deux  souverains  en 
échange  de  ce  magiiiOque  cadeau?  demanda  Debray. 

—  Le  Grand  Seigneur,  la  liberté  d'une  femme,  ré- 
pondit le  comtes  noire  saint-père  le  pape,  la  vie  d'un 
homme.  De  sorte  qu'une  fois  dans  mon  existence  j'ai 
été  aussi  puissant  que  si  Dieu  m'eût  fait  naître  sur  les 
marches  d'un  trône. 

—  Et  c'est  Peppino  que  vous  avez  délivré,  n'est-ce 
pas?  s'écria  Morcerf;  c'est  à  lui  que  vous  avez  fait 
l'application  de  voire  droit  de  grâce?  • 

—  Peut-éire,  dit  Monie-Christo  en  souriant. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  vous  faites  pas  idée 
du  plaisir  que  j'éprouve  à  vous  entendre  parler  ainsi, 
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dit  Morcerf.  Je  vous  avais  annoncé  d'avance  à  mes 
amis  comme  nn  homme  fabuleux,  comme  un  enchan- 
teur des  Mille  et  une  Fs'uitSy  comme  un  sorcier  du 
moyen  âge  ;  mais  les  Paris-ens  sont  gens  tellement 
subtils  en  paradoxes,  qu'ils  prennent  pour  des  ca- 
prices de  Timagination  les  vérités  les  plus  incontesta- 
bles, qnand  ces  vérités  ne  rentrent  pas  dans  toutes 
les  conditions  de  leur  existence  quotidienne.  Par 
exemple,  voici  Debray  qui  lit  et  Beauchamp  qui  im- 
prime tous  les  jours  qu'on  a  arrêté  et  qu'on  a  déva- 
lisé sur  le  boulevard  un  membre  du  Jockey-Club  at- 
tardé, qu'on  a  assassiné  quatre  personnes  rue  Saint- 
Denis  ou  faubourg  Saint-Germain;  qu'on  a  arrêté  dix, 
quinze,  vingt  voleurs,  soit  dans  un  café  du  boulevard 
du  Temple,  soit  dans  les  Thermes  de  Julien,  et  qui 
contestent  Texislence  des  bandits  des  Maremmes,  de 
la  Campagne  de  Rome  ou  des  marais  Pontins.  Dites- 
leur  donc  vous-même,  je  vous  en  prie,  monsieur 
le  comte,  que  j'ai  été  pris  par  ces  bandits,  et  que, 
sans  votre  généreuse  intercession,  j'attendrais,  selon 
toute  probabilité,  aujourd'hui  la  résurrection  éter- 
nelle dans  les  catacombes  de  Saint-Sébastien,  au  lieu 
de  leur  donner  à  dîner  dans  mon  indigne  petite  mai- 
son de  la  rue  du  Helder. 

—  Bah!  dit  Monte-Christo,  vous  m'aviez  promis  de 
ne  jamais  me  parler  de  cette  misère. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  monsieur  le  comte,  s'écria 
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Morcerf,  c'est  quelque  aulreà  quivous  aurez  rendu  le 
même  service  qu'à  moi,  et  que  vous  aurez  confondu 
avec  moi.  Parlons-en,  au  contraire,  je  vous  en  prie; 
car  si  vous  vous  décidez  à  parler  de  cette  circonstance, 
peut-être  non-seulement  me  redirez-vous  un  peu  de 
ce  que  je  sais,  mais  encore  beaucoup  de  ce  que  je  ne 
sais  pas. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  le  comte,  que 
vous  avez  joué  dans  toute  cette  afi'aire  un  rôle  assez 
important  pour  savoir  aussi  bien  que  moi  ce  qui  sVst 
passé. 

—  Voulez-vous  me  promettre,  si  je  dis  tout  ce  que 
je  sais,  dit  Morcerf,  de  dire  à  votre  tour  tout  ce  que 
je  ne  sais  pas? 

—  C'est  trop  juste,  répondit  Monte-Christo. 

—  Eb  bien,  reprit  Morcerf,  dût  mon  amour-propre 
en  souffrir,  je  me  suis  cru  pendant  trois  jours  l'objet 
des  agaceries  d'un  masque  que  je  prenais  pour  quel- 
que descendante  des  Tullie,  oii  des  Poppé,  tandis  que 
j'étais  tout  purement  et  tout  simplement  l'objet  des 
agaceries  d'une  contadine;  et  remarquez  que  je  dis 
contadine  pour  ne  pas  dire  paysanne.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que,  comme  un  niais,  plus  niais  encore  que  celui 
dont  je  parlais  tout  à  Thcure,  j'ai  pris  pour  cette  pay- 
sanne un  jeune  bandit  de  quinze  à  seize  ans,  au  men- 
ton imberbe,  à  la  taille  fine,  qui  au  moment  où  je  vou- 
lais m'émancipor  jusqu'à  déposer  uj»  baiser  sur  sa 
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chaste  épaule,  m'a  mis  le  pistolet  sous  la  gorge,  et  avec 
l'aide  de  sept  ou  huit  de  ses  compagnons,  m'a  con- 
duit ou  plutôt  traîné  au  fond  des  catacomhes  de  Saint- 
Sébastien  où  j'ai  trouvé  un  chef  de  bandits  fort  lettré, 
ma  foi,  lequel  lisait  les  Commentaires  de  César,  et  qui 
a  daigné  interrompre  sa  lecture  pour  me  dire  que  si 
le  lendemain  à  six  heures  du  matin  je  n'avais  par  versé 
quatre  mille  écus  dans  sa  caisse,  le  lendemain  à  six 
heures  et  un  quart  j'aurais  parfaitement  cessé  d'exister, 
La  lettre  existe,  elle  est  entre  les  raa'ns  de  Fi  anz,  si- 
gnée de  moi,  avec  un  postciipium  de  maître  Luigi 
Vampa.  Si  vous  en  doutez,  j'écris  à  Franz  qui  fera  lé- 
galiser les  signatures.  Voilà  ce  que  je  sais.  Maintenant 
ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  coiiiment  vous  êtes  par- 
venu, monsieur  le  comte,  à  frapper  d'un  si  grand  res- 
pect les  bandits  de  Rome  qui  respectent  si  peu  de 
chose.  Je  vous  avoue  que  Franz  et  moi  nous  en  fûmes 
ravis  d'admiration. 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  répondit  le  comte; 
je  connaissais  le  fameux  Vampa  depuis  p'us  de  dix  ans. 
Tout  jeune  et  quand  il  était  encore  berger,  un  jour 
que  je  lui  donnai  je  ne  sais  plus  quelle  monnaie  d'or 
parce  qu'il  m'avait  monti  é  mon  chemin,  il  me  donna, 
lui,  pour  ne  rien  avoir  à  moi,  un  po  gnard  sculpté  par 
lui  et  que  vous  avez  dû  voir  dans  ma  collection  d'ar- 
mes. Plus  tard,  soit  qu'il  eût  oublié  cet  échange  de 
petits  cadeaux  qui  eût  dû  entretenir  l'amitié  entre  nous, 
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soit  qu'il  ne  m'eût  pas  reconnu,  il  tcnla  de  m'arrêter; 
mais  ce  fui  moi  tout  au  contraire  qui  le  pris  avec  une 
douzaine  de  ses  gens.  Je  pouvais  le  livrer  à  la  jusiice 
romaine  qui  est  expéditive,  et  qui  se  serait  encore 
hâtée  en  sa  faveur,  mais  je  n'en  lis  rien.  Je  le  renvoyai 
lui  et  les  siens. 

—  A  la  condition  qu'ils  ne  pécheraient  plus,  dit  le 
journaliste  en  riant.  Je  vois  avec  plaisir  qu'ils  ont 
scrupuleusement  tenu  leur  parole. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Monte-Chrislo,  à  la  sim- 
ple condition  qu'ils  me  respecteraient  toujours  moi  et 
les  miens.  Peul-ôtre  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  pa- 
raîira-t-il  étrange  à  vous ,  messieurs  les  socialistes, 
les  progressistes,  les  humanitaires,  mais  je  ne  m'occupe 
jamais  de  mon  prochain,  mais  je  n'essaye  jamais  de 
protéger  la  société  qui  ne  me  protège  pas,  et,  je  dirai 
même  plus,  qui  généralement  ne  s'occupe  de  moi  que 
pour  me  nuire,  et,  en  les  supprimant  dans  mon  estime 
et  en  gardant  la  neutralité  vis-à-vis  d'eux,  c'est  en- 
core la  société  et  mon  prochain  qui  me  doivent  du  re- 
tour. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Château-Renaud,  voilà 
le  premier  homme  courageux  que  j'entende  prêcher 
loyalement  et  brutalement  l'égoïsiiie  :  c'est  très -beau 
cela,  bravo!  monsieur  le  comte. 

—  C'est  franc  du  moins,  dit  Morrel  ;  mais  je  suis 
sûr  que  M.  le  comte  ne  s'est  pas  repenti  d'avoir  man- 
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que  une  fois  aux  principes  qu'il  vient  cependant  de 
nous  exposer  d'une  façon  si  absolue. 

—  Comment  ai -je  manqué  à  ces  principes,  mon- 
sieur? demanda  Monte-Ciiristo,  qui  de  temps  en  temps 
ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  Maximilien  avec 
tant  d'attention  ,  que  deux  ou  trois  fois  déjà  le  hardi 
jeune  homme  avait  baissé  les  yeux  devant  le  regard 
clair  et  limpide  du  comte. 

— Mais  il  me  semble,  reprit  Morrel,  qu'en  délivrant 
M.  de  Morcerf  que  vous  ne  connaissiez  pas,  vous  ser- 
viez votre  prochain  et  la  société. 

—  Dont  il  fait  le  plus  bel  ornement,  dit  gravement 
Beauchamp,  en  vidant  d'un  seul  trait  un  verre  de  vin 
de  Champagne. 

—  Monsieur  le  comte,  s'écria  Morcerf,  vous  voilà 
pris  par  le  raisonnement ,  vous,  c'est-à-dire,  un  des 
plus  rudes  logiciens  que  je  connaisse;  et  vous  allez  voir 
qu'il  va  vous  èti  e  clairement  démontré  tout  à  l'heure 
que,  loin  d'être  un  égoïste,  vous  êtes  au  contraire  un 
philanthrope.  Ah!  monsieur  le  comte,  vous  vous  dites 
Oriental,  Levantain,  Malais,  Indien,  Chinois,  sauvage, 
vous  vous  appelez  Monte-Christo  de  votre  nom  de  fa- 
mille, Simbad  le  Marin  de  votre  nom  de  baptême,  et 
voilà  que  du  jour  où  vous  mettez  le  pied  à  Paris  vous 
possédez  d'instinct  le  plus  grand  mérite  ou  le  plus 
grand  défaut  de  nos  excentriques  Parisiens,  c'est- 
à-dire  que  vous  usui  pez  les  vices  que  vous  n'avez  pas 
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et  que  vous   cachez  les  vertus  que  vous    avez!... 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Christo,  je  ne  vois 
pas  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  ou  fait  un  seul  mot  qu* 
me  vaille  de  votre  part  et  de  celle  de  ces  messieurs  le 
prétendu  éloge  que  je  viens  de  recevoir.  Vou»  n'étiez 
pas  un  étranger  pour  moi,  puisque  je  vous  connais- 
sais, puisque  je  vous  avais  cédé  deux  chambres,  puis- 
que je  vous  avais  donné  à  déjeuner,  puisque  je  vous 
avais  prêté  une  de  mes  voitures,  puisque  nous  avions 
vu  passer  les  masques  ensemble  dans  la  rue  du  Cours, 
et  puisque  nous  avions  regardé  d'une  fenêtre  de  la 
place  del  Popolo  cette  exécuton  qui  vous  a  si  fort 
impressionné  que  vous  avez  failli  vous  trouver  mal. 
Or,  je  le  demande  à  tous  ces  messieurs,  pouvais-je 
laisser  mon  hôte  entre  les  mains  de  ces  aflieux  ban- 
dits, comme  vous  les  appelez?  D'ailleurs,  vous  le  sa- 
vez, j'avais,  en  vous  sauvant,  une  arrière-pensée  qui 
était  de  me  servir  de  vous  pour  m'introduire  dans  les 
salons  de  Paris  quand  je  viendrais  visiter  la  France. 
Quelque  temps  vous  avez  pu  considérer  celte  résolu- 
tion comme  un  projet  vague  et  fugitif;  mais  aujour- 
d'hui, vous  le  voyez,  c'est  une  belle  et  bonne  réalité  à 
laquelle  il  faut  vous  soumettre,  sous  peine  de  man- 
quer à  votre  parole. 

—  Et  je  la  tiendrai,  d  t  iMorcerf,  mais  je  crains  bien 
que  vous  ne  soyez  fort  désenchanté,  mon  cher  comte, 
vous,  habitué  aux  sites  accidentés,  aux  événements 
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pittoresques,  au\  fantaslùiiies  horizons.  Chez  nous, 
pas  le  moindre  épisode  du  genre  de  ceux  auxq;:e's 
votre  vie  aventureuse  vous  a  habitué.  Notre  Cimbo- 
razzo,  c'est  Montmartre;  notre  Hymalaya,  c'est  le 
Mont-Vaiérien;  notre  Grand-Désert,  c'est  la  plaine  de 
Grenelle,  encore  y  perce-t-on  un  puits  artésien  pour 
que  les  caravanes  y  trouvent  de  l'eau.  Nous  avons  des 
voleurs,  beaucoup  môme,  quoique  nous  n'en  ayons  pas 
autant  qu'on  le  dit,  mais  ces  voleurs  redoutent  infini- 
ment davantage  le  plus  petit  mouchard  que  le  plus 
grand  seigneur;  enfin  la  France  est  un  pays  si  pro- 
saïque, et  Paris  une  ville  si  foit  civilisée,  que  vous 
ne  trouverez  pas,  en  cherchant  dans  nos  quatre-vingt- 
cinq  déparlements,  je  dis  quatre-vingt-cinq  départe- 
ments, car  bien  entendu  j'excepte  la  Corse  de  la 
France,  que  vous  ne  trouverez  pas  dans  nos  quatre- 
vingt-cinq  départements  la  moindre  montagne  sur  la- 
quelle il  n'y  ait  un  télégraphe,  et  la  moindre  grotte  un 
peu  noire  dans  laquelle  un  commissaire  de  police  n'ait 
fait  poser  un  bec  de  gaz.  Il  n'y  a  donc  qu'un  seul 
service  que  je  puisse  vous  rendre,  mon  cher  comte, 
et  pour  celui-là  je  me  mets  à  votre  disposition;  vous 
présenter  partout,  ou  vous  faire  présenter  par  mes 
amis,  cela  va  sans  dire  ;  d'ailleurs  vous  n'avez  besoin 
de  personne  pour  cela  :  avec  votre  nom,  votre  for- 
lune  et  votre  esprit  (  Monte- Chrisio  s'inclina  avec  un 
sourire  légèrement  ironique),  on  se  présente  partout 
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soi-même  et  Ton  est  bien  reçu  partout.  Je  ne  peux 
donc  en  réalité  vous  être  bon  qu'à  une  chose  :  si  quel- 
que habitude  de  la  vie  parisienne,  quelque  expé- 
rience du  confortable,  quelque  connaissance  de  nos 
bazars  peuvent  me  recommander  à  vous,  je  me  mets 
à  votre  disposition  pour  vous  trouver  une  maison 
convenable-.  Je  n'ose  vous  proposer  de  partager  mon 
logement  comme  j'ai  partagé  le  vôtre  à  Rome,  moi  qui 
ne  professe  pas  l'cgoïsme,  mais  qui  suis  égoïste  par 
excellence;  car  chez  moi,  excepté  moi,  il  ne  tiendrait 
pas  une  ombre,  à  moins  que  cette  ombre  ne  fût  celle 
d'une  femme. 

—  Ah!  fit  le  comte,  voici  une  réserve  toute  conju- 
gale. Vous  m'avez,  en  effet,  monsieur ,  dit  à  Rome 
quelf^ues  mots  d'un  mariage  ébauché;  dois-je  vous  fé- 
liciter sur  votre  prochain  bonheur? 

—La  chose  est  toujours  à  l'état  de  projet,  monsieur 
le  comte. 

—  Et  qui  dit  projet,  reprit  Debray,  veut  dire  éven- 
tualité. 

—Non  pas!  non  pas!  dit  Morcerf;  mon  père  y  lient, 
et  j'espère  bien,  avant  peu,  vous  présenter,  sinon  ma 
femme,  du  moins  ma  future  :  mademoiselle  Eugénie 
Danglars. 

—Eugénie  Danglars!  reprit  Monte-Christo,  attendez 
donc;  son  père  n'est -il  pas  monsieur  le  comte  Dan- 
glars? 
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—  Oui,  répondit  Morcerf;  mais  comte  de  nouvelle 
créaiion. 

—  Oh!  qu'importe!  répondit  Monte -Chrslo,  s'il  a 
rendu  à  l'Etat  des  services  qui  lui  aient  méiité  cetie 
distinction. 

—  D'énormes,  dit  Beauchamp.  Il  a,  quoique  libéral 
dans  l'âme,  complété  en  1829  un  emprunt  de  six  m  1- 
lions  pour  !e  roi  Charles  X,  qui  l'a,  ma  foi,  fait  couite 
et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur ,  de  sorte  qu'il 
porte  le  ruban,  non  pas  à  la  poche  de  son  gilet,  comme 
on  pourrait  le  croire,  mais  bel  et  bien  h  la  boutonnière 
de  son  habit. 

—  Ah!  dit  Morcerf  en  riant,  Beauchamp,  Beau- 
champ,  gardez  cela  pour  le  Corsaire  et  Le  Charivari; 
mais  devant  moi  épargnez  mon  futur  beau-père. 

Puis,  se  retournant  vers  Monte-Christo  : 
—Mais  vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé  son  nom 
comme  quelqu'un  qui  connaîtrait  le  comte?  dit-il. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  négligemment  Alonlc- 
Christo,  mais  je  ne  tarderai  pas  probablement  à  faire 
sa  connaissance,  atientlu  que  j'ai  un  crédit  ouvert  sur 
lui  par  la  maison  Richard  et  Blount  de  Londres, 
Arslein  et  Eskeles  de  Vienne,  et  Thompson  et  French 
de  Rome. 

El  en  prononçant  ces  deux  derniers  noms.  Monte. 
Christo  regarda  du  coin  de  l'œil  Maximilien  Morrel. 
Si  l'étranger  s'était  attendu  à  produire  de  reflet  sur 
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MaximilienMorrel,  il  ne  s'était  pas  trompé.  Maximilien 
tressaillit  comme  s'il  eût  reçu  une  commotion  élec- 
trique. 

—  Thompson  et  Fren'jli,  dit-il,  connaissez-vous 
cette  maison,  monsieur? 

—  Ce  sont  mes  banquiers  dans  la  capita'e  du  monde 
chrétien,  répondit  tranquillement  le  conite;  puis-je 
vous  être  bon  à  quelque  chose  auprès  d'eux? 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  vous  pourriez  nous 
aider  peut-être  dans  des  recherches  jusqu'à  présent 
infructueuses;  celte  maison  a  autrefois  rendu  un  grand 
service  à  la  nôlre,  et  a  toujours,  je  ne  sais  pourquoi, 
nié  nous  avoir  rendu  ce  service. 

—  A  vos  ordres,  monsieur,  répondit  Monte-Ghrislo 
en  s'inclinant. 

—  Mais,  dit  Morcerf,  nous  nous  sommes  singulière- 
ment écartés,à  propos  de  M.  Danglars,  du  sujet  de  notre 
conversation.  Il  était  question  de  trouver  une  habiia- 
tion  convenable  au  comte  de  Monte-Chrislo.  Voyons, 
messieurs,  cotisons-nous  pour  avoir  une  idée  :  où 
logerons-nous  cet  hôte  nouveau  du  grand  Paris? 

—  Faubourg  Saint-Germain,  dit  Château-Renaud; 
monsieur  trouvera  là  un  charmant  petit  hôtel  entre 
cour  et  jardin. 

—  Bahl  Château-Renaud,  dit  Debray,  vous  ne  con- 
naissez que  voire  triste  et  maussade  faubourg  Saint* 
Germain;  ne  l'écoutez  pas,  monsieur  le  comte,  logez- 


C8  LE   COMTE'  DE    MOME-CliniSTO. 

VOUS  Chaussée-(l'Aiiiin;c'esi  le  véritable  centre  deParis. 

—  Boulevard  de  rOpéra,  dit  Beauchamp;  au  pre- 
mier, une  maison  à  balcon,  monsieur  le  comte  y  fera 
apporter  des  coussins  de  drap  d'argent,  et  verra,  en 
fumant  sa  chiboiique,  on  en  avalant  ses  pilules,  toute 
la  capitale  défiler  sous  ses  yeux. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  d'idées,  vous,  Morrel?  dit 
Château- Renaud,  que  vous  îie  proposez  rien. 

—  Si  fait,  dit  en  souriant  le  jeune  homme;  au  con- 
traire, j'en  ai  une,  mais  j'attendais  que  monsieur  se 
laissât  tenter  par  quelqu'une  des  oOres  si  brillantes 
qu'on  vient  de  lui  faire.  Maintenant,  comme  il  n'aprs 
répondu,  je  crois  pouvoir  lui  offrir  un  appartement 
dans  un  petit  hôtel  tout  charmant,  tout  Pompadour, 
que  ma  sœur  vient  de  louer  depuis  un  an  dans  la  rue 
]\Ieslay. 

—  Vous  avez  une  sœur?  demanda  Monte-Christo. 

—  Oui,  monsieur,  et  une  excellente  sœur. 

—  Mariée? 

—  Depuis  bientôt  neuf  ans. 

—  Heureuse?  demanda  de  nouveau  le  comte. 

—  Aussi  heureuse  qu'il  est  permis  à  une  créature 
humaine  de  l'être,  répondit  Maximilien;ellea  épousé 
l'homme  qu'elle  aimait,  celui  qui  nous  est  resté  fidèle 
dans  notre  mauvaise  fortune  :  Emmanuel  Herbeau. 

Monte-Christo  sourit  imperceptiblement. 

—  J'habite  là  pendant  mon  semestre,  continua  Maxi- 
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milien,  et  je  serai  avec  mon  beau- frère  Emmannel 
à  la  disposition  cla  M.  le  comte  pour  tous  les  rensei- 
gnements dont  il  aura  besoin. 

—  Un  moment,  s'écria  Albert  avant  que  Monte- 
Christo  eût  eu  le  temps  de  répondre,  prenez  garde  à 
ce  que  vous  faites,  M.  Morrel ,  vous  allez  claque- 
murer un  voyageur,  Simbad  le  Marin,  dans  la  vie  de 
famille;  un  homme  qui  est  venu  pour  voir  Paris,  vous 
a' lez  en  faire  un  patriarche. 

—  Oh!  que  non  pas,  répondit  Morrel  en  souriant; 
ma  sœur  a  vingt-cinq  ans,  mon  beau-frère  en  a  trente, 
ils  sont  jeunes,  gais  et  heureux,  d'ailleurs  M.  le  comte 
sera  chez  lui,  et  il  ne  rencontrera  ses  hôtes  qu'autant 
qu'il  lui  plaira  de  descendre  chez  eux. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  dit  Monte-Christo,  je 
me  contenterai  d'être  présenté  par  vous  à  votre  sœur 
et  à  votre  beau-frère,  si  vous  voulez  bien  me  faire  cet 
honneur;  mais  je  n'ai  accepté  l'olfre  d'aucun  de  ces 
messieurs,  attendu  que  j'ai  déjà  mon  habitation  toute 
prête. 

—  Comment!  s'écria  Morcerf,  vous  allez  donc  des- 
cendre à  rhôtei?  Ce  sera  fort  maussade  pour  vous, 
cela! 

—  Eiais-je  donc  si  mal  à  Rome?  demanda  Monte- 
Christo. 

—  Parbleu!  à  Rome,  dit  Morcerf,  vous  aviez  dé- 
pensé cinquante  mille  piastres  pour  vous  faire  meii- 
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hier  un  appartement,  mais  je  présume  que  vous  n'êtes 
pas  disposé  h  renouveler  tous  les  joiirs  une  pareille 
dépense. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  arrêté,  répondit  Monte- 
Christo;  mais  j'étais  résolu  d'avoir  une  maison  à  Pa- 
ris, une  maison  h  moi,  j'entends.  J'ai  envoyé  d'avance 
mon  valet  de  chambre,  et  il  a  déjà  dû  acheter  celte 
maison  et  me  la  faire  meubler. 

—  Mais  dites-nous  donc  que  vous  avez  un  valet  de 
chambre  qui  connaît  Paris,  s'écria  Beauchamp. 

—  C'est  la  première  fois  comme  moi  qu'il  vient  en 
France,  monsieur,  il  est  noir  et  ne  parle  pas,  dit 
Monte- Chris  10. 

—  Alors  c'est  Ali?  demanda  Albert,  au  milieu  de 
la  surprise  générale. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  Ali  lui-même,  mon  Nubien, 
mon  muet,  que  vous  avez  vu  à  Rome,  je  crois. 

—  Oui  certainement,  répondit  Morcerf,  je  me  le 
rappelle  à  merveille. 

—  Mais  comment  avez-vous  chargé  un  Nubien  de 
vous  acheter  une  maison  à  Paris,  et  un  muet  de  vous 
la  faire  meubler?  Il  aura  fait  toutes  choses  de  tra- 
vers, le  pauvre  ma'hcureux. 

—  Détrompez-vous,  monsieur;  je  suis  certain,  au 
contraire,  qu'il  aura  choisi  toutes  choses  selon  mon 
goût;  car,  vous  le  savez,  mon  goût  n'est  pas  celui  de 
tout  le  monde.  Il  est  arrivé  il  y  a  huit  jours;  il  aura 
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couru  toute  la  ville  avec  cet  instinct  que  pourrait  avoir 
un  bon  chien  chassant  tout  seul  ;  il  connaît  mes  capri- 
ces, mes  fantaisies,  mes  besoins  :  il  aura  tout  organisé 
à  ma  gnise.  II  savait  que  j'arriverais  aujourd'hui  à  dix 
heures  ;  depuis  neuf  heures  il  m'attendait  à  la  bar- 
rière de  Fontainebleau.  Il  m'a  remis  ce  papier  ;  c'est 
ma  nouvelle  adresse  :  tenez,  lisez.  Et  Monte-Christo 
passa  un  papier  à  Albert. 

—  Champs-Elysées,  n"  30,  lut  Morrerf. 

—  Ah!  voilà  qui  est  vraiment  original!  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  Beauchamp. 

—  Et  très-princier,  ajouta  Château-Renaud. 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  votre  maison? 
demanda  Debray. 

—  Non,  dit  Monte-Christo.  Je  vous  ai  déjà  dit  que 
je  ne  voulais  pas  manquer  l'heure.  J'ai  fait  ma  toi- 
lette dans  ma  voiture,  et  je  suis  descendu  à  la  porte 
du  vicomte. 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  ;  ils  ne  savaient  si 
c'était  une  comédie  jouée  par  Monte -Chrisio;  mais 
tout  ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  cet  homme  avait, 
malgré  son  caractère  original,  un  tel  cachet  de  sim- 
plicité, que  Ton  ne  pouvait  supposer  qu'il  dût  mentir. 
D'ailleurs  pourquoi  aurait-il  menti? 

—  Il  faudra  donc  nous  contenter,  dit  Beauchamp, 
de  rendre  à  M.  le  comte  tous  les  petits  services  qui  se- 
ront en  notre  pouvoir.  Moi,  en  ma  qualité  de  jour- 
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iiaUste,  je  lui  ouvre  tous  les  théâtres  de  Paris... 

—  Merci,  monsieur,  dit  en  souriant  Monte-Chrislo; 
mon  intendant  à  déjà  reçu  l'ordre  de  me  louer  une 
loge  à  chacun  d'eux. 

—  Et  votre  intendant  est-il  aussi  un  Nubien,  un 
muet?  demanda  Debray. 

—  Non,  monsieur,  c'est  tout  bonnement  un  compa- 
triote à  vous,  si  tant  est  cependant  qu'un  Corse  soit 
compaîriote  de  quelqu'un;  ma"s  vous  le  connaissez, 
monsieur  de  Morcerf. 

—  Serait-ce  par  hasard  ce  brave  signer  Bertuccio 
qui  s'entend  si  bien  à  louer  les  fenêtres? 

— Justement,  et  vous  l'avez  vu  chez  moi  le  jour  où 
j'aieurhonneur  de  vous  recevoir  à  déjeuner.  C'est  un 
fort  brave  homme,  qui  a  été  un  peu  soldat,  un  peu 
contrebandier,  un  peu  de  tout  ce  qu'on  peutêtre  enfin. 
Je  ne  jurerais  même  pas  qu'il  n'a  point  eu  quelque 
démêlé  avec  la  police  pour  une  misère,  quelque  chose 
comme  un  coup  de  couteau. 

—  Et  vous  avez  cho'si  cet  honnête  citoyen  du  monde 
pour  votre  intendant,  monsieur  le  comte?  dit  Debray; 
combien  vous  vole-t-il  par  an? 

—  Eh  bien!  parole  d'honneur!  dit  le  comte,  pas 
plus  qu'un  autre,  j'en  suis  siir;  mais  ilfaiimon  affaire, 
ne  connaît  pas  d'impossibilité,  et  je  le  garde. 

—  Alors,  dit  Château-Renaud,  vous  voilà  avec  une 
maison  montée, \ous  avez  unhOtelaux  Champs-Elysées, 
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domestique,  intendant,  il  ne  vous  manque  plus  qu'une 
maîtresse. 

Albert  sourit  :  il  songeait  à  la  belle  Grecque  qu'il 
avait  vue  dans  la  loge  du  comte  au  théâtre  Valle  et 
au  théâtre  Argentina. 

—  J'ai  mieux  que  cela,  dit  Monte-Cbristo,  j'ai  une 
esclave;  vous  louez  vos  maîtresses  au  théâtre  de  l'Opéra , 
au  théâtre  du  Vaudeville,  au  théâtre  des  Variétés,  moi 
j'ai  acheté  la  mienne  à  Constantinop'e;  cela  m'a  coûté 
plus  cher,  mais  sous  ce  rapport-là  je  n'ai  plus  besoin 
de  m'inquiéter  de  rien. 

—  Mais  vous  oubliez,  dit  en  riant  Debray,  que  nous 
sommes,  comme  Ta  dit  le  roi  Charles,  francs  de  nom, 
francs  de  nature,  qu'en  mettant  le  pied  sur  la  terre 
de  France,  votre  esclave  est  devenue  libre? 

—  Qui  le  lui  dira?  demanda  Monle-Christo. 

—  Mais,  dame!  le  premier  venu. 

—  Elle  ne  parie  que  leromaïque. 

—  Alors,  c'est  autre  chose. 

—  Ma's  la  verrons-nous,  au  moins?  demanda  Beau- 
champ,  ou  ayant,  déjà  un  muet,  avez-vous  aussi  des 
eunuques? 

—  Ma  foi!  non,  dit  Monte-Christo,  je  ne  pousse  pas 
l'orientalisme  jusque-là;  tout  ce  qui  m'entoure  est 
libre  de  me  quitter,  et  en  me  quittant,  n'aura  plus 
besoin  de  moi  ni  de  personne,  voilà  peut-être  pour- 
quoi on  ne  me  quitte  pas. 
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Depuis  longtemps  on  était  passé  au  dessert  et  aux 

cigares. 

—  Mon  cher,  dii  Debray  en  se  levant,  il  est  deux 
heures  et  demie,  votre  convive  est  charmant,  mais  il 
n'y  a  si  bonne  compagnie  quon  ne  quitte,  et  quelque- 
fois même  pour  la  mauvaise  :  il  faut  que  je  retourne  à 
mon  ministère.  Je  parlerai  du  comte  au  ministre,  et 
il  faudra  bien  que  nous  sachions  qui  il  est. 

—  Prenez  garde,  ditMorcerf,  les  plus  malins  y  ont 
renoncé. 

—  Bah!  nous  avons  trois  millions  pour  notre  police, 
il  est  vrai  qu'ils  soiit  pres']ue  toujours  dépensés  à  l'a- 
vance; mais  n'importe,  il  restera  toujours  bien  une 
cinquantaine  de  mille  francs  à  mettre  à  cela. 

—  Etquand  vous  saurez  qui  il  est,  vous  me  le  direz? 

—  Je  vous  le  promets.  Au  revoir,  Albert.  Messieurs, 
votre  très-humble. 

Et  en  sortant  Debray  cria  très-haut  dans  l'anticham- 
bre : 

—  Faites  avancer. 

—  Bon,  dit  Beauchamp  à  Albert,  je  n'irai  pas  à  la 
chambre,  mais  j'ai  a  oilrir  à  mes  lecteurs  mieux  qu'un 
discours  de  M.  Danglars. 

—  De  grâce,  Beauchamp,  diiMorcerf,  pas  un  mot, 
je  vous  en  supplie;  ne  m'ôtez  pas  le  mérite  de  le  préscn  • 
104'  et  de  l'expliquer.  ?>'cst-cc  pas  qu'il  est  curieux? 

— 11  est  mieux  que  cela,  répondit  Château  -  Renaud, 
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Cl  c'est  vraiment  un  des  hommes  des  plus  extraordi- 
naires que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Venez-vous,  Morrel? 

—  Le  temps  de  donner  ma  carte  à  M.  le  comte,  qui 
veut  bien  me  promettre  de  venir  nous  faire  une  petite 
visite,  rue  Meslay,  n°  IZj. 

—  Soyez  sûr  que  je  n'y  manquerai  pas,  monsieur, 
dit  en  s'inclinant  le  comte. 

Et  Maximilien  Morrel  sortit  avec  le  baron  de  Châ- 
leau-Renaud,  laissant  Monte-Chrislo  seul  avec  Mor- 
ccrf. 


TÎI 

£a  prcôcntûtion. 

Quand  Albert  se  trouva  en  têle-à-lôte  avec  Monte- 
Chris  to  : 

—  Monsieur  le  comic,  lui  dit-il,  permettez-moi  de 
commencer  avec  vous  mon  métier  de  cicérone  en  vous 
donnant  le  spécimen  d'un  appartement  de  garçon. 
Habitué  aux  palais  d'Italie,  ce  sera  pour  vous  une 
étude  à  faire  que  de  calculer  dans  combien  de  pieds 
carrés  peut  vivre  un  des  jeunes  gens  de  Paris  qui  ne 
passe  pas  pour  être  le  plus  mal  logé.  A  mesure  que 
nous  passerons  d'une  chambre  à  l'autre,  nous  ouvri- 
rons les  fenêtres  pour  que  vous  respiriez. 

Monte-ChrJsto  connaissait  déjà  la  salie  ii  manger  et 
le  salon  du  rez-de-chaussée,  Albert  le  conduisit  d'a- 
bord à  son  atelier  ;  c'était,  on  se  le  rappelle,  sa  pièce 
de  prédilection. 
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Monle-Chrislo  était  an  digne  appréciaieur  do  toutes 
Il'S  choses  qu'Albert  avait  entassées  dans  celle  pièce  : 
v.cuxbaliuts,  porcelaines  du  Japon,  élolFes  d'Orient, 
verroteries  de  Venise,  armes  de  tous  les  pays  du 
nioncle ,  tout  lui  était  familier ,  et  au  premier  coup 
U'œil  il  reconnaissait  le  siècle,  le  pays  et  l'origine. 
Morcerf  avait  cru  être  l'explicateur,  et  c'était  lui  au 
contraire  qui  faisait,  sous  la  direction  du  comte,  un 
cours  d'archéoiogie,  de  uiinéralogie  et  d'histoire  na- 
turelle. On  descendit  au  premier.  Albert  intioduisit 
son  hôte  dans  le  salon.  Ce  salon  était  tapissé  des  œu- 
vres des  peintres  modernes;  il  y  avait  des  paysages 
de  Dupré,  aux  longs  roseaux,  aux  arbres  élancés,  aux 
vaches 'beuglantes  et  aux  ciels  merveilleux  ;  il  y  avait 
des  cavaliers  arabes  de  Delacroix  aux  loiigs  burnous 
blancs,  aux  ceintures  brillantes,  aux  armes  daiuasqui- 
nées,  dont  les  chevaux  se  mordaient  avec  rage,  tandis 
que  les  hommes  se  déchiraient  avec  des  masses  de 
fer:  des  aquarelles  de  Boulanger  représentant  tout 
Nvtre-Dame  de  Paris  avec  celte  vigueur  qui  fait  du 
peintre  l'émule  du  poète;  il  y  avait  des  toiles  de  Dias 
qui  fait  les  îleurs  plus  belles  que  les  tleurs,  .e  soleil 
plus  brillant  que  le  soleil;  des  dessins  de  Decamp  aussi 
colorés  que  ceux  de  Salvator  Rosa,  mais  plus  poéti- 
ques; des  pastels  de  Giiaud  et  de  Millier  représen- 
tant des  enfants  aux  ictes  d'auge,  des  femmes  aux  traits 
de  Vierge^  des  croquis  arrachés  à  l'album  du  voyage 
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d'Orient  de  Dauzats,  qui  avaient  été  crayonnés  en 
quelques  secondes  sur  la  selle  d'un  chameau  ou  sous 
le  dôme  d'une  mosquée;  enfin  tout  ce  que  l'art  mo- 
derne peut  donner  en  échange  et  en  dédommagement 
de  l'art  perdu  et  envolé  avec  les  siècles  précédents. 

Albert  s'attendait  à  montrer  cette  fois  du  moins 
quelque  chose  de  noiiveau  à  l'étrange  voyageur  ; 
mais,  à  son  grand  étonnement,  celui-ci,  sans  avoir  be- 
soin de  chercher  les  signatures,  dont  quelques-unes 
d'ailleurs  n'étaient  présentes  que  par  des  initiales, 
appliqua  à  l'instant  même  le  nom  de  chaque  auteur 
à  son  œuvre,  de  façon  qu'il  était  facile  de  voir  que 
non-seulement  chacun  de  ces  noms  lui  était  connu, 
mais  encore  que  chocun  de  ces  talents  avait  été  appré- 
cié et  étudié  par  lu'. 

Du  salon  on  passa  dans  la  chambre  à  coucher.  Ce- 
lait à  la  fois  un  modèle  d'élégance  et  de  goût  sévère  : 
là  un  seul  porirait,  mais  signé  Léopold  Robert,  res- 
pleniissait  dans  son  cadre  d'or  mat. 

Ce  portrait  attira  tout  d'abord  les  regards  du  comte 
de  Monte-Chrislo,  car  il  fit  trois  pas  rapides  dans  la 
chambre  et  s'arrêta  tout  à  coup  devant  lui. 

C'était  celui  d'une  jeune  femme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  au  teint  brun,  au  regard  de  feu,  voilé 
sous  une  paupière  languissante;  elle  portail  le  cos- 
tume pittoresque  des  pêcheuses  catalanes  avec  son 
corset  rouge  cl  noir  cl  ses  aiguilles  d'or  piquées  dans 
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les  cheveux;  elle  regardait  la  mer,  et  sa  silhouette 
élégante  se  détachait  sur  le  double  azur  des  flots  et 
du  ciel. 

Il  faisait  sombre  dans  la  chambre,  sans  quoi  Albert 
eût  pu  voir  la  pâleur  livide  qui  s'étendit  sur  les  joues 
du  comte,  et  surprendre  le  frisson  nerveux  qui  effleura 
ses  épaules  et  sa  poitrine. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence ,  pendant  lequel 
Monte  -  Chrislo  demeura  l'œil  obstinément  fixé  sur 
celte  peinture. 

—  Vous  avez  là  une  belle  maîtresse,  vicomte,  dit 
Monte-Chrislo  d'une  voix  parfaitement  calme;  et  ce 
costume,  costume  de  bal  sans  doute,  lui  sied  vrai- 
ment à  ravir. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Albert,  voilà  une  méprise  que 
je  ne  me  pardonnerais  p^s,  si  à  côté  de  ce  portrait 
vous  en  eussiez  vu  quelque  autre.  Vous  ne  connaissez 
pas  ma  mère,  monsieur;  c'est  elle  que  vous  voyez 
dans  ce  cadre;  elle  se  fil  peindre  ainsi,  il  y  a  six  ou 
huit  ans.  Ce  costume  est  un  costume  de  fantaisie,  à 
ce  qu'il  paraît,  et  la  ressemblance  est  si  grande  que  je 
crois  encore  voir  ma  mère  telle  qu'elle  était  en  1830. 
La  comtesse  fit  faire  ce  portrait  pendant  une  absence 
du  comte.  Sans  doute  elle  croyait  lui  préparer  pour 
son  retour  une  gracieuse  surprise;  mais,  chose  bizarre, 
ce  portrait  déplut  h  mon  père;  et  la  valeur  de  la  pein- 
ture, qui  est,  comme  vous  le  voyez,    une  des  belles 
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toiles  de  Léopokl  Rol)ert,  ne  put  le  faire  passer  sur 
•  raulipaibie  dans  laquelle  il  Tavait  prise.  Il  est  vrai  de 
dire  entre  nous,  mon  cher  comte,  que  M.  de  Morcerf 
est  un  des  pairs  les  plus  assidus  au  Luxembourg,  un 
général  renommé  pourla  théorie,  mais  un  amateur 
d'art  des  plus  médiocres;  il  n'eu  est  pas  de  même  de 
ma  mère,  qui  peint  d'une  façon  remarquable,  et  qui, 
estimant  trop  une  pareille  œuvre  pour  s'ensépaier 
tout  à  fait,  me  l'a  donnée  pour  que  chez  moi  elle  fût 
moins  exposée  à  déplaire  à  M.  de  Morcerf,  dont  je 
vous  ferai  voir  à  son  tour  le  portrait  peint  par  Gros. 
Pardonnez-moi  si  je  vous  parle  ainsi  ménage  et  famille; 
mais  comme  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  conduire 
chez  le  comte,  je  vous  dis  cela  pour  qu'il  ne  vous 
échnppe  pas  de  vanter  ce  porirait  devant  lui. 

Au  reste,  il  a  une  funeste  iulluence,  car  il  est  bien  rare 
que  ma  mère  vienne  chez  moi  sans  le  regarder,  et  plus 
rare  encore  qu'elle  le  regarile  sans  pleurer. 

Le  nuage  qu'amena  l'apparition  de  celte  peinture 
dans  l'hôtel  est  du  reste  le  seul  qui  se  soit  élevé  entre  !e 
comte  et  la  comtesse,  qui,  quoique  mariés  depuis  plus 
de  vingt  ans,  sont  encore  unis  comme  au  premier 
jour. 

Montc-Chiisto  jeta  un  vegsud  rapide  sur  Albeil, 
comaie  pour  chercher  une  intention  cachée  uses  pa- 
roles, mais  il  était  évident  que  le  jeune  homme  les 
avaient  dites  dans  toute  la  smpiicilé  de  aon  âme. 
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—  Maintenant,  dit  Albert,  vous  avez  vu  toutes  mes 
ricliesses,  monsieur  le  comte,  permetlez-moi  de  vous 
les  offrir,  si  indignes  qu'elles  soient;  regardez-vous 
comme  étant  ici  chez  vous,  et,  pour  vous  mettre  plus 
à  votre  aise  encore ,  veuillez  m'accompagner  jusque 
chez  M.  de  Morcerf,  à  qui  j'ai  écrit  de  Rome  le  ser- 
vice que  vous  m'avez  rendu,  à  qui  j'ai  annoncé  la  vi- 
site que  vous  m'aviez  promise,  et,  je  puis  le  dire,  le 
comte  et  la  comtesse  attendaient  avec  impatience  qu'il 
leur  fût  permis  de  vous  remercier.  Vous  êtes  un  peu 
blasé  sur  toutes  choses,  je  le  sais,  monsieur  le  comte, 
et  les  scènes  de  famille  n'ont  pas  sur  Simbad  le  Marin 
beaucoup  d'action  :  vous  avez  vu  tant  d'autres  scènes! 
Cependant  acceptez  ce  que  je  vous  propose  comine 
initiation  à  la  vie  parisienne,  vie  de  politesses,  de  visi- 
tes et  de  présentations. 

Monte-Christo  s'inclina  sans  répondre;  il  acceptait 
la  proposition  sans  enthousiasme  et  sans  regrets, 
comme  une  de  ces  convenances  de  société  dont  tout 
homme  comme  il  faut  se  fait  un  devoir,  Albert  appela 
son  valet  de  cbanibre,  et  lui  ordonna  d'aller  prévenir 
M.  etM"'=  de  Morcerf  de  l'arrivée  prochaine  du  comte 
de  ^ronte-Christo. 

Albert  le  suivit  avec  le  comte. 

—  En  arrivant  dans  l'antichambre  du  comte,  on 
voyait  au-dessus  de  la  porte  qui  donnait  dans  le  salon 
un  éciisson  qui,  par  son  entourage  riche  et  son  har- 


82  LE   COMTE    DE   MONTE-CHRISTO. 

monle  avec  rornementalion  de  la  pièce,  indiquait  l'im- 
portance que  le  propriétaire  de  Thôtel  attachait  à  ce 
blason. 

Monte-Christo  s'arrêta  devant  ce  blason,  qu'il  exa- 
mina avec  attention. 

—  D'azur  à  sept  merlettes  d'or  posées  en  bande. 
C'est  sans  doute  l'écusson  de  votre  famille,  monsieur? 
demanda-t-ii.  A  part  la  connaissance  des  pièces  du 
blason  qui  me  permet  de  le  déchiffrer,  je  suis  fort 
ignorant  en  matière  héraldique;  moi  comte  de  hasard, 
fabriqué  par  la  Toscane  à  l'aide  d'une  commanderie 
de  Saint-Etienne,  et  qui  me  fusse  passé  d'être  grand 
seigneur  si  Ton  ne  m'eût  répété  que  lorsqu'on  voyage 
beaucoup,  c'est  chose  absolument  nécessaire.  Car  enfin 
il  faut  bien,  ne  fût-ce  que  pour  que  les  douaniers  ne 
vous  visitent  pas,  avoir  quelque  chose  sur  les  panneaux 
tic  sa  voiture.  Excusez-moi  donc  si  je  vous  fais  une 
pareille  question. 

--  Elle  n'est  aucunement  indiscrète,  monsieur,  dit 
Morcerfavec  la  simplicité  de  la  conviction,  et  vous 
avez  devné  juste  :  ce  sont  nos  armes,  c'est-à-dire  celles 
du  chef  de  mon  père;  mais  elles  sont,  comme  vous 
voyez,  accoUées  à  un  autre  écusson,  qui  est  de  gueule 
h  la  tour  d'argent,  et  qui  est  du  chef  de  ma  mère; 
par  les  femmes,  je  suis  Espagnol,  mais  la  maison  de 
Morcerf  est  française,  et,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire 
même  une  des  plus  anciennes  du  midi  de  la  France. 
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—  Oui,  reprit  Monle-Chrisio,  c'est  ce  qu'indiquent 
les  nierleltes.  Presque  tous  les  pèlerins  armés  qui  ten- 
tèrent ou  qui  flreiil  la  conquèie  de  la  terre  sainte, 
prirent  pour  armes  ou  des  croix,  signe  de  la  mission 
à  laquelle  ils  s'étaient  voués,  ou  des  o  seaux  voya- 
geurs, symbole  du  long  voyage  qu'ils  allaient  entre- 
prendre et  qu'ils  espéraient  accomplir  sur  les  ailes 
de  la  foi.  Un  de  vos  aïeux  paternels  aura  été  de 
quelqu'une  de  vos  croisades,  et  en  supposant  que  ce 
ne  soit  que  de  celle  de  saint  Louis,  ce'a  vous  fait 
déjà  remonter  au  treizième  siècle,  ce  qui  est  encore 
fort  joli. 

—  C'est  possible,  dit  Morcerf;  i!  y  a  quelque  part 
dans  le  cabinet  de  mon  père  un  arbre  généalogique 
qui  nous  dira  cela,  et  sur  lequel  j'avais  fait  outrefois 
des  commentaires  qui  eussent  fort  édifié  d'Hozier  et 
Jaucourt.  A  présent  je  n'y  pensé  plus,  et  cependant 
je  vous  dirai,  monsieur  le  comte,  et  ceci  rentre  dans 
mes  attributions  de  cicérone,  que  l'on  recommence  à 
s'occuper  beaucoup  de  ces  choses-là  sous  notre  gou- 
vernement populaire. 

—  Eh  bien!  alors  votre  gouvernement  aurait  bien 
dû  choisir  dans  son  passé  quehjue  chose  de  mieux 
que  ces  deux  i^ancartes  que  j'ai  remarquées  sur  vos 
monuments,  et  qui  n'ont  aucun  sens  héraldique. 
Quant  à  vous,  vicomte,  reprit  Monie-Chrislo  e.i  reve- 
nant à  Morcerf,  vous  êtes  plus  heureux  que  voire  gou- 
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vcniemeiit,  car  vos  armes  sont  vraiment  belles  ei 
parlent  à  Pimagination.  Oui,  c'est  bien  cela,  vous  êtes 
à  la  fois  de  Provence  et  d'Espagne;  c'est  ce  qui  ex- 
plique, si  le  portrait  que  vous  m'avez  montré  est  res- 
se:nblant,  cetie  belle  couleur  brune  que  j'admirais  si 
fort  sur  le  visage  de  la  noble  catalane. 

Il  eût  fallu  être  OEdipe  ou  le  sphinx  lui-même  pour 
deviner  Tironie  que  mil  le  comte  dans  ces  paroles 
empreintes  en  apparence  de  la  plus  grande  po'ilesse; 
aussi  Morcerf  le  remercia-t-il  d'un  sourire,  et  passant  ^ 
le  premier  pour  lui  montrer  le  chemin,  poussa-t-il  la 
porte  qui  s'ouvrait  au-dessous  de  ses  armes,  et  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  donnait  dans  le  salon. 

Dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  ce  salon  se  voyait 
aussi  un  portrait  :  c'était  ce^ui  d'un  homme  de  trente- 
cinq  h  trente-huit  ans,  vêtu  d'un  uniforme  d'officier 
général,  portant  cette  double  épauletle  en  torsade, 
si5:ne  des  grades  supérieurs  ;  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur  au  cou ,  ce  qui  indiquait  qu'il  était  com- 
mandeur, et  sur  la  poitrine,  à  droite,  la  plaque  de 
grand-officier  de  l'ordre  du  Sauveur,  et  à  gauche,  celle 
de  grand'croix  de  l'Ordre  de  Charles  III ,  ce  qui  indi- 
quait que  la  personne  représentée  par  ce  portrait  avait 
dû  faire  les  guerres  de  Grèce  et  d'Espagne,  ou,  ce 
qui  revient  absolument  au  même  en  matière  de  cordons, 
avoir  rempli  quelque  mission  diplomatique  dans  les 
deux  pays. 


LE   COIMTE    DE   MONTE- CIIRISTO.  85 

Montc-Christo  éiaii  occupé  à  détailler  ce  portrait 
avec  non  moins  de  soin  qu'il  avait  fait  de  l'autre, 
lorsqu'une  porte  latérale  s'ouvrit,  et  qu'il  se  trouva 
en  face  du  comte  de  Morcerf  lui-même. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
mais  qui  en  paraissait  au  moins  cinquante,  et  dont  !a 
moustache  et  ies  sourcils  noirs  tranchaient  étrange- 
ment avec  des  cheveux  presque  blancs  coupés  en 
brosse  à  la  mode  militaire;  il  était  vêtu  en  bourgeois 
et  portail  à  sa  boutonnière  un  ruban  dont  les  diffé- 
rents lisérés  rappelaient  les  diQerents  ordres  dont  il 
était  décoré.  Cet  homme  entra  d'un  pas  assez  noble 
et  avec  une  sorte  d'empressement.  Monte-Christo  le 
vit  venir  à  lui  sans  faire  un  seul  pas;  on  eût  dit  que 
ses  pieds  étaient  cloués  au  parquet  comme  ses  yeux 
sur  le  v'sage  du  comte  de  Morcerf 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  M.  le  comte  de  Monte-Christo,  ce 
généreux  ami  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer 
dans  les  circonstances  dilficiles  que  vous  savez. 

—  Monsieur  est  le  bienvenu  parmi  nous,  dit  le  comte 
de  Morcerf,  en  saluant  ^lonte-Chrisio  avec  un  sourire, 
et  il  a  rendu  à  notre  maison,  en  lui  conservant  son 
unique  héritier,  un  service  qui  sollicitera  éternellement 
notre  reconnaissance. 

Et  en  disant  ces  paroles,  le  comte  de  xMorcerf  indi- 
quait un  fauteuil  à  Monte-Christo,  en  même  temps 


86  LE   COMTE   DE   MO>T£-CUniSTO. 

que  lui-même  s'asseyait  en  face  de  la  fenêtre. 
Quant  à  Monte-Cbristo,  tout  en  prenant  le  fauteuil 
désigné  par  le  comte  de  Morcerf,  il  s'arrangea  de 
manière  à  demeurer  caché  dans  l'ombre  des  grands 
rideaux  de  velours  et  à  lire  de  là  sur  les  traits 
empreints  de  fatigue  et  de  soucis  du  comte,  tout  une 
h  stoTe  de  secrètes  douleurs,  écrites  dans  chacune  de 
ces  rides,  venues  avant  le  temps. 

—  Madame  !a  comtesse,  dit  Morcerf,  était  à  sa 
loiiette  lorsque  le  vicomte  l'a  fait  prévenir  delà  visite 
qu'elle  allait  avoir  le  bonheur  de  recevoir;  elle  vades- 
condre  et  dans  dix  minutes  elle  sera  au  salon. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  dit  Monte- 
Christo  d'êire  ainsi,  dès  le  jour  de  mon  arrivée  à 
Paris,  mis  en  rapport  avec  un  homme  dont  le  mérite 
égale  la  réputation  et  pour  lequel  la  fortune,  juste  une 
fois,  n'a  pas  fait  d'erreur;  mais  n'a-t-e!le  pas  encore, 
dans  les  plaines  de  la  Miiidja  ou  dans  les  montages  de 
l'Atlas,  un  bâton  de  maréchal  à  vous  offrir? 

—  Oh!  répliqua  Morcerf  en  rougissant  un  peu,  j'ai 
quitté  le  service,  monsieur.  Nommé  pair  sous  la  res- 
tauration, j'étais  de  la  première  campagne,  et  je  servais 
sous  les  ordres  du  maréchal  de  Bourmont,  je  pouvais 
donc  prétendre  à  un  commandement  supérieur  et  qui 
sait  ce  qui  fût  arrivé,  si  la  branche  ainée  fût  restée  sur 
le  trône.  Mais  la  révolution  de  Juillet  était  à  ce  qu'il 
paraît,  assez  glorieuse  pour  se  permettre  d'être  ingrate, 
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elle  le  fut  pour  tout  service  qui  ne  datait  pis  de  la 
période  impériale;  je  donnai  donc  ma  démission,  car, 
lorsqu'on  a  comme  moi  gagné  ses  épaulcttes  sur 
les  champs  de  bataille,  on  ne  sait  guère  manœuvrer 
sur  le  terrain  glissant  des  salons;  j'ai  quitté  Tépée,  je 
me  suis  jeté  dans  la  politique,  je  me  voue  à  Tinduslrie, 
j'étudie  les  arts  utiles.  Pendant  les  vingt  années  que 
j'étais  resté  au  service  j'en  avais  bleu  eu  le  désir, 
mais  je  n'en  avais  pas  eu  le  temps. 

Ce  sont  de  pareilles  idées  qui  entretiennent  la  su- 
périorité de  votre  nation  sur  les  autres  pays,  monsieur, 
répondit  Monte-Cliristo;  gentilhomme  issu  de  grande 
maison,  possédant  une  belle  fortune,  vousavezd'abord 
consenti  à  gagner  les  premiers  grades  en  soldat  obscur, 
c'est  fort  rare;  puis,  devenu  général,  pair  de  France, 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  vous  consentez 
à  recommencer  un  second  apprentissage,  sans  autre 
espoir,  sans  autre  récompense  que  celle  d'être  un 
jour  uti'e  à  vos  semblables...  Ah!  monsieur,  voilà  qui 
est  vraiment  beau;  je  dirai  p  us,  voilà  qui  est  sublime. 

Albert  regardait  et  écoutait  Monte-Chrisio  avec 
étonnement;  il  n'était  pas  habitué  à  le  voir  s'élever  à 
de  pareilles  idées  d'enthousiasme. 

—  Hélas!  continua  l'étranger,  sans  douie  pour  faire 
disparaître  l'imperceptible  nuage  que  ces  paroles  ve- 
naient de  faire  passer  sur  le  front  de  Morcerf,  nous  ne 
faisons  pas  ainsi  en  Italie,  nous  croissons  selon  notre 
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race  et  noire  espèce,  et  nous  gardons  même  feuillage, 
même  taille,  souvent  même  inutilité  toute  notre  vie. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  le  comte  de  Morcerf, 
pour  un  homme  de  votre  mérite,  l'Italie,  n'est  pas  une 
patrie,  et  la  France  vous  tend  les  bras;  répondez  à 
son  appel,  la  France  ne  sera  peut-être  pas  ingrate 
pour  tout  le  monde;  elle  traite  mal  ses  enfants,  mais 
d'habitude  elle  accueille  grandement  les  étrangers. 

—  Eh!  mon  père,  dit  Albert  avec  un  sourire,  on 
voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  M.  le  comte  de 
Monle-Christo.  Ses  satisfaciions  à  lui  sont  en  dehors 
de  ce  monde;  il  n'aspire  point  aux  honneurs ,  et  en 
prend  seu'ement  ce  qui  peut  tenir  sur  un  passe-port. 

—  Voilà,  à  mon  égard,  l'expression  la  plus  juste 
que  j'aie  jamais  entendue,  répondit  l'étranger. 

—  Monsieur  a  été  îe  maître  de  son  avenir,  dit  'e 
comte  de  Morcerf  avec  an  soupir,  et  il  a  choisi  le 
chemin  de  fleurs. 

—  Justement,  monsieur,  répliqua  Monte-Christo 
avec  un  de  ces  sourires  qu'un  peintre  ne  rendra 
jama"s,  et  qu'un  physiologiste  désespérera  toujours 
d'analyser. 

—  Si  je  n'eusse  craint  de  fatiguer  monsieur  le  comte, 
dit  le  général,  évidemment  charmé  des  manières  de 
Monte-Chrisio,  je  l'eusse  emmené  à  la  chambre,  il  y 
a  aujourd'hui  séance  curieuse  pour  quiconque  ne 
connaît  pas  nos  sénateurs  modernes. 
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—  Je  VOUS  serai  fort  reconnaissant,  monsieur,  si 
vous  vouiez  bien  me  renouveler  celte  oflVe  une  autre 
fois;  mais  anjourd'liui  l'on  m'a  flatté  de  l'espoir  d'être 
présenté  à  madame  la  comtesse,  et  j'attendrai. 

—  Ah!  voici  ma  mère,  s'écria  le  vicomte. 

En  clTet,  Monte-Chiisto,  en  se  retournant  vivement, 
vit  madame  de  Morcerf  à  l'entrée  du  salon,  au  seuil 
de  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  était  entré 
son  mari;  immobile  et  pîde,  elle  laissa,  lorsque  Monie- 
Cliristo  se  retourna  de  sou  côté,  tomber  son  bras  qui, 
oji  ne  sait  pourquoi,  s'était  appuyé  sur  le  chambranle 
doré;  elle  était  là  depuis  quelques  secondes,  et  avait 
entendu  les  dernières  paroles  prononcées  par  le  visi- 
teur ultramontain. 

Celui-ci  se  leva  et  salua  profondément  la  comtesse, 
qui  s'inclina  à  son  tour,  muette  et  cérémonieuse. 

—  Eh,  mon  Dieu!  madame,  demanda  le  comte, 
qu'avez-vous  donc?  serait-ce  par  hasard  la  chaleur  de 
ce  salon  qui  vous  fait  mal? 

—  SoulTrez-vous,  ma  mcie?  s'écria  !e  \icomle  en 
s'élançant  au-devant  de  Mercedes. 

Elle  les  remercia  tous  deux  avec  un  sourire. 

—  Non,  dit-eiîe,  mais  j'ai  éprouvé  quehiue  émotion 
eu  voyant  pour  le  première  fois  celui  sans  l'interven- 
tion duquel  nous  se:  ions  en  ce  moment  dans  les  larmes 
et  dans  le  deuil.  Mons  (  ur,  ooiitinua  la  comttsse  en 
s'avançant  avec  la  majesté  d'une  reine,  je  vous  dois  la 


90  LE   COMTE   DE    MONTE-CnfilSTO. 

vie  de  mon  (ils,  et  pour  ce  bienfait  je  vous  bénis.  Main- 
tenant je  vous  rends  grâce  pour  le  plaisir  que  vous  me 
faiies  en  me  procurant  l'occasion  de  vous  remercier 
comme  je  vous  ai  béni,  c'est-à-dire  du  fond  du  cœur. 
Le  comte  s'inclina  encore,  mais  plus  profondément 
que  la  première  fois;  il  était  plus  pale  encore  que  Mer- 
cedes. 

—  Madame,  dit-i!,  monsieur  le  comte  et  vous  me 
récompensez  trop  généreusement  d'une  action  bien 
simple.  Sauver  un  homme,  épargner  un  tourment  à 
un  père,  ménager  la  sensibilité  d'une  femme,  ce  n'est 
point  faire  une  bonne  œuvre,  c'est  faire  acte  d'humanité. 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  douceur  et  une  poli- 
tesse exquises,  madan-ede  Morcerf  répondit  avec  un 
accent  profond. 

—  Il  est  bien  heureux  pour  mon  fils,  monsieur,  de 
vous  avoir  pour  ami,  et  je  rends  grâce  à  Dieu  qui  a 
fait  les  choses  ainsi. 

Et  Mercedes  leva  ses  beaux  yeux  au  ciel  avec  une 
gratitude  si  infinie  que  le  comte  crut  y  avoir  trembler 
deux  laimes. 

M.  de  Morcerf  s'approcha  d'elle. 

—  Madame,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  mes  excuses  à  M.  le 
comte  d'être  obligé  de  le  quitter,  et  vous  les  lui  renou- 
vellerez ,  je  vous  prie.  La  séance  ouvre  à  deux  heures, 
il  en  est  trois,  et  je  dois  parler. 

«-  Allez,  monsieur,  je  lâcherai  de  faire  oublier  votre 
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absence  à  notre  hôte,  dit  la  comtesse  avec  le  même 
accent  de  sensibilité.  Monsieur  le  comte,  coniinua- 
t-ellc  en  seselournant  versMonte-Christo,  nous  fera-l-il 
la  grâce  de  passer  le  reste  de  la  journée  avec  nous? 

—  Merci,  madame,  et  vous  me  voyez,  croyez-le 
bien,  on  ne  peut  plus  reconnaissant  de  votre  offre, 
mais  je  suis  descendu  ce  malin  à  votre  porte  de  ma 
voilure  de  voyage.  Gomment  suis-je  installé  à  Paris, 
je  l'ignore;  où  le  siiis-je,  je  le  sais  à  peine.  C'est  une  in- 
quiétude légère,  je  le  sais,  mais  appréciable  cependant. 

—  Nous  aurons  ce  plaisir  une  autre  fois  au  moins, 
vous  nous  le  promettez?  demanda  la  comtesse. 

Monte-Chi  islo  s'inclina  sans  répondre,  mais  le  geste 
pouvait  passer  pour  un  assentiment. 

—  Alors,  je  ne  vous  retiens  pas,  monsieur,  dit  la 
comtesse,  car  je  ne  veux  pas  que  ma  reconnaissance 
devienne  ou  une  indiscrétion  ou  une  importunité. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Albert,  si  vous  le  voulez 
bien,  je  vais  essayer  de  vous  rendre  à  Paris  votre 
gracieuse  politesse  de  Rome,  et  mettre  mon  coupé  à 
votre  disposition,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  eu  le  temps 
de  monter  vos  équipages. 

—  Merci  mille  fois  de  votre  obligeance,  vicomte, 
dit  Monte-Christo,  mais  je  présume  que  M.  Bertuccio 
aura  convenablement  employé  les  quatre  heures  et 
demie  que  je  viens  de  lui  laisser,  et  que  je  trouverai 
à  la  porte  une  voiture  quelconque  tout  altelée. 
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—  Albert  était  habitué  à  ces  façons  de  la  part  du 
comte,  il  savait  qu'il  était  comme  Néron  à  la  recher- 
che de  l'impossible,  et  il  ne  s'étonnait  plus  de  rien, 
seulement  il  vouiut  juger  par  lui-mèaie  de  quelle  façon 
ses  ordres  avaient  été  exécutés;  U  l'accompagna  donc 
jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel. 

Monle-Ghristo  ne  s'était  pas  trompé  :  dès  qu'il  avait 
paru  dans  Tant  chambre  du  comte  de  Morcerf,  un 
valet  de  pied,  le  même  qui  à  Rome  était  venu  appor- 
ter la  carte  du  comte  aux  deux  jeunes  gens  et  leur 
annoncer  sa  visite,  s'était  élancé  hors  du  péristyle,  de 
sorte  qu'en  arrivant  au  perron ,  llilustre  voyageur 
trouva  cÛectTement  sa  voiture  qui  l'attendait. 

C'était  un  coupé  sortant  des  ateliers  de  Kcller,  et 
un  attelage  dont  Drakc  avait,  à  la  connaissance  de  tous 
les  lions  de  Paris,  refusé  la  veille  encore  d.x-huit  mille 
francs. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  à  Albert,  je  ne  vous 
propose  pas  de  m'acco:npagner  jusque  chez  moi,  je 
ne  pourrais  vous  montrer  qu'une  maison  improvisée, 
et  j'ai,  vous  le  savez,  sous  le  rapport  des  improvisations, 
une  réputation  à  ménager.  Accordez-moi  un  jour  et 
permettez-moi  alors  de  vous  inviter.  Je  serai  plus  sur 
de  ne  pas  manquer  aux  lo  s  de  Thospitaliié. 

—  Si  vous  me  demandez  un  jour,  monsieur  le  comte, 
je  suis  tranquille;  ce  ne  sera  plus  une  maison  que 
vous  me  montrerez,   rc  sera   un   pahiï-.    Décidé -.; 


LE   COMTE   DE    MONTE-CIÏRTSTO.  93 

ment  vous  avez   quelque  génie  à  votre  disposition. 

—  Ma  foi,  laissez-le  croire,  dit  Monte-Chr'sto,  eu 
mettant  le  pied  sur  les  degiés  garnis  de  velours  de 
son  spiendide  équipage;  cela  me  fera  quelque  bien 
auprès  des  dames. 

Et  il  s'élança  dans  sa  voiture,  qui  se  referma  der- 
rière lui,  et  partit  au  ga'op,  mais  pas  si  rapidement 
que  le  comte  n'aperçût  le  mouvement  impercepiiljie 
qui  fit  trembler  le  rideau  du  salon  où  il  avait  laissé 
madame  de  Morcerf. 

Lorsque  Albert  rentra  chez  sa  mère,  il  trouva  la 
comtesse  au  boudoir,  plongée  dans  un  grand  fauteuil 
de  velours;  tonte  la  chambre,  noyée  d'ombre,  ne 
laissait  apercevoir  que  la  paillette  étincelante  attachée 
çà  et  là  au  ventre  de  quelque  potiche  ou  à  l'angle  de 
quelque  cadre  d'or. 

Albert  ne  put  voir  le  visnge  de  la  comtesse  perdu 
dans  un  nuage  de  gaze  qu'elle  avait  roulée  auiour  de 
ses  cheveux  comme  une  auréole  de  vapeur;  mais  il 
lui  sembla  que  sa  voix  était  altérée;  il  distingua  aussi 
parmi  les  parfums  des  roses  et  des  héliotropes  de  la 
jardinière  la  trace  âpre  et  mordante  des  sels  de 
vinaigre;  sur  une  des  coupes  ciselées  de  la  cheminer, 
en  effet,  le  flacon  de  la  comtesse,  sorti  de  sa  gaine 
de  chagrin ,  attira  l'attention  inquiète  du  jeune 
homme. 

—  Souffrez- vous,  ma  mère,  s'écria-t-il  eneiilrani, 
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et  VOUS  sériez-vous  trouvée  mal  penclanimon  absence? 

—  Moi?  non  pas,  Albert;  ma's  vous  comprenez,  ces 
roses,  ces  tubéreuses  et  ces  fleurs  d'orarger  dégagent 
pendant  ces  premières  chaleurs,  auxquelles  on  n'est 
pas  habitué,  de  si  violents  parfums... 

—  Alors,  ma  mère,  dit  Morcerf  en  portant  la  main 
à  la  sonnette,  il  faut  les  faire  porter  dans  votre  anti- 
chambre. Vous  clés  vraiment  indisposée;  déjà  tantôt, 
quand  vous  êtes  entrée,  vous  étiez  fort  pâle. 

—  J'étais  pâle,  diies-vous,  Albert? 

—  D'une  p5  eur  qui  vous  sied  à  merveille,  ma  mère, 
mais  qui  ne  nous  a  pas  moins  effrayés  pour  cela,  mon 
père  et  moi. 

—  Votre  père  vous  en  a-l-il  parlé?  demanda  vive- 
ment Mercedes. 

—  Non,  madame,  mais  c'est  à  vous-même,  souve- 
nez-vous, qu'il  a  fait  cette  observation. 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  dit  la  comtesse. 

Un  valet  entra:  il  venait  au  bruit  de  la  sonnette  tirée 
par  Albert. 

—  Portez  ces  fleurs  dans  l'antichambre  ou  dans  le 
cabinet  de  toilette,  dit  le  vicomte  ;  elles  font  mal  à 
M*"*  la  comtesse. 

Le  valet  obéit. 

11  y  eut  un  assez  long  silence,  et  qui  dura  pendant 
tout  le  temps  que  se  fit  le  déménagement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  nom  de  Monle-Chrislo? 
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demanda  la  comtesse  quand  le  domestique  fut  sorti, 
emportant  le  dernier  vase  de  fleurs.  Est-ce  un  nom  de 
famille,  un  nom  de  terre,  un  titre  simple? 

—  C'est,  je  crois,  un  titre,  ma  mère,  et  voilà  tout. 
Le  comte  a  acheté  une  île  dans  l'archipel  toscan,  et  a, 
d'après  ce  qu'il  disait  lui-même  ce  matin,  fondé  une 
commanderie.  Vous  savez  que  cela  se  fait  ainsi  pour 
Saint-Etienne  de  Florence,  pour  Saint-George-Gon- 
sianlinien  de  Parme,  et  même  pour  l'ordre  de  Mate. 
Au  reste,  il  n'a  aucune  prétention  à  la  noblesse  et 
s'appelle  un  comte  de  hasard,  quoique  l'opinion  gé- 
nérale de  Rome  soit  que  le  comte  est  un  très-grand 
seigneur. 

—  Ses  manières  sont  excellentes,  dit  la  comtesse, 
du  moins  d'après  ce  que  j'en  ai  pu  juger  par  les  courts 
instants  pendant  lesquels  il  est  resté  ici. 

—  Oh!  parfates,  ma  mère,  si  parfaites  môme 
qu'elles  surpassent  de  beaucoup  tout  ce  que  j'ai  connu 
de  plus  aristocratique  dans  les  trois  noblesses  les  plus 
fières  de  l'Euiope,  c'est-à-dire,  dans  la  noblesse  an- 
glaise, dans  la  noblesse  espagnole  et  dans  la  noblesse 
allemande. 

La  comtesse  réfléchit  un  instant,  puis  après  cette 
courte  hés  tation  eile  reprit  : 

-r-  Vous  avez  vu,  mon  cher  Albert...  c'est  une  ques- 
tion de  mère  que  je  vous  adresse  là,  vous  le  compre- 
nez, vous  avez  vu  M.  de  Monte-Christo  dans  son  in- 
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térieur  ;  vous  avez  de  la  perspicacité ,  vous  avez 
l'habitude  du  monde,  plus  de  tact  qu'on  en  a  d'ordi- 
naire à  votre  âge;  croyez-vous  que  le  comte  soit  ce 
qu'il  paraît  réellement  être? 

—  Et  que  paraît-il? 

—  Vous  l'avez  dit  vous-même  à  l'instant,  un  grand 
seigneur. 

—  Je  vous  ai  dit,  ma  mère,  qu'on  le  tenait  pour 
tel. 

—  Mais  qu'en  pensez-vous,  vous,  Albert? 

—  Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avouerai,  d'opinion  bien 
arrêtée  sur  lui;  je  le  crois  Maltais. 

—  Je  ne  vous  interroge  pas  sur  son  origine;  je  vous 
interroge  sur  sa  personne. 

—  Ah!  sur  sa  personne,  c'est  autre  chose;  et  j'ai  vu 
tant  de  choses  étranges  de  lui,  que  si  vous  voulez  que 
je  vous  dise  ce  que  j'en  pense,  je  vous  répondrai  que 
je  le  regarderais  volontiers  comme  un  des  hommes  de 
Byron,  que  le  malheur  a  marqués  d'un  sceau  fatal; 
quelque  Manfred,  quelque  Lara,  quelque  Werner, 
comme  un  de  ces  débris  enfin  de  quelque  vieille  fa- 
mille qui,  déshérité  de  leur  fortune  parternelle,  en 
ont  trouvé  une  par  la  force  de  leur  génie  aventureux 
qui  les  a  mis  au-dessus  des  lois  de  la  société. 

—  Vous  dites?... 

—  Je  dis  que  Montc-Christo  est  une  île  au  milieu  de 
la  Méditerranée,  sans  habitants,  sans  garnison,   re- 
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paii  e  de  conirebandicrs  de  toutes  nations,  de  pirates 
de  tous  pays.  Qui  sait  si  ces  dignes  industriels  ne 
payent  pas  à  leur  seigneur  un  droit  d'asile? 

—  C'est  possible,  dit  la  comtesse  rêveuse. 

—  Mais  n'importe,  reprit  le  jeune  homme,  contre- 
bandier ou  non,  vous  en  conviendrez,  ma  mère,  puis- 
que vous  l'avez  vu,  M.  le  comte  de  Monte-Christo  est 
un  homme  remarquable  et  qui  aura  les  plus  grands 
succès  dans  les  salons  de  Paris.  Et  tenez,  ce  matin 
même,  chez  moi,  il  a  commencé  son  entrée  dans  le 
monde  en  frappant  de  stupéfaction  jusqu'à  Château- 
Renaud. 

—  Et  quel  âge  peut  avoir  le  comte?  demanda  Mer- 
cedes, en  attachant  visiblement  une  grande  impor- 
tance à  cette  question. 

—  Il  a  trente-cinq  à  trente-six  ans,  ma  mère. 

—  Si  jeune!  c'est  impossible,  dit  Mercedes,  répon- 
dant en  môme  temps  à  ce  que  lui  disait  Albert  et  à  ce 
que  lui  disait  sa  propre  pensée. 

—  C'est  la  vérité,  cependant;  trois  ou  quatre  fois 
il  m'a  dit,  et  certes  sans  préméditation,  à  telle  époque 
j'avais  cinq  ans,  à  telle  autre  j'avais  dix  ans,  à  telle 
autre  douze.  Moi,  que  la  curiosité  tenait  éveillé  sur 
ces  détails,  je  rapprochai  les  dates,  et  jamais  je  ne 
l'ai  trouvé  en  défaut.  L'âge  de  cet  homme  singulier, 
qui  n'a  pas  d'âge,  est  donc,  j'en  suis  sûr,  de  trente- 
cinq  ans.  Au  surplus,  rappelez-vous,  ma  mère,  corn- 


98  LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO. 

bien  son  œil  est  vif,  combien  ses  cheveux  sont  noirs 
et  combien  son  front,  quoique  pâle,  est  exempt  de 
rides;  c'est  une  nature  non-seulement  vigoureuse, 
mais  encore  jeune. 

La  comtesse  baissa  la  tête  comme  sous  un  flot  trop 
lourd  d'amères  pensées. 

—  Et  cet  homme  s'est  pris  d'amilié  pour  vous,  Al- 
bert? demanda-t-elle  avec  un  frissonnement  nerveux. 

—  Je  le  crois,  madame. 

—  Et  vous...  Taimez-voiis  aussi? 

—Il  me  plaît,  madiime,  quoiqu'on  dise  Franz  d'E- 
pinay,  qui  voulait  le  faire  passer  à  mes  yeux  pour  un 
homme  revenant  de  l'autre  monde. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  de  terreur. 

—  Albert,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  je  vous  ai 
toujours  mis  en  garde  contre  les  nouvelles  connais- 
sances. Maintenant  vous  êtes  homme,  et  vous  pour- 
riez me  donner  des  conseils  à  moi-même;  cependant 
je  vous  répéterai  :  Soyez  prudent,  Albert. 

—  Encore,  faudrait-il,  chère  mère,  pour  que  le 
conseil  me  fût  profitable,  que  je  susse  d'avance  de 
quoi  me  défier.  Le  comte  ne  joue  jamais,  le  comte  ne  * 
boit  que  de  l'eau  dorée  par  une  goutte  de  vin  d'Es- 
pagne; le  comte  s'est  annoncé  si  riche  que,  sans  se 
faire  i  ire  au  nez,  il  ne  pourrait  m'empiunter  d'argent  : 
que  voulez-vous  donc  que  je  craigne  de  la  part  du 
comte? 
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—  Vous  avez  raison,  dit  la  comtesse,  et  mes  terreurs 
sont  folles,  ayant  pour  objet  surtout  un  homme  qui 
vous  a  sauvé  la  vie.  A  propos,  votre  père  Ta-t-il  bien 
reçu,  Albert?  Il  est  important  que  nous  soyons  plus 
que  convenables  \Ê\ec  le  comte.  M.'  de  Morcerf  est 
parfois  occupé,  ses  alTaires  le  rendent  soucieux,  et  il 
se  pourrait  que,  sans  le  vouloir... 

—  Mon  père  a  été  parfait,  madame,  interrompit  Al- 
bert; je  dirai  plus  :  il  a  paru  infiniment  ûatté  de  deux 
ou  trois  compliments  des  plus  adroits  que  le  comte 
lui  a  glissé  avec  autant  de  bonheur  que  d'à-propos, 
comme  s'il  l'eût  connu  depuis  trente  ans.  Chacune  de 
ces  petites  flèches  louangeuses  a  dû  chatouiller  mon 
père,  ajouta  Albert  en  riant,  de  sorte  qu'ils  se  sont 
quittés  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  que  M.  de 
Morcerf  voulait  môme  l'emmener  à  la  chambre  pour 
lui  faire  entendre  son  discours. 

La  comtesse  ne  répondit  pas;  elle  était  absorbée 
dans  une  rêverie  si  profonde  que  ses  yeux  s'étaient 
fermés  peu  à  peu.  Le  jeune  homme,  debout  devant 
elle,  la  regardait  avec  cet  amour  ûlial  plus  tendre  et 
plus  affectueux  chez  les  enfants  dont  les  mères  sont 
jeunes  et  belles  encore;  puis,  après  avoir  vu  ses  yeux 
se  fermer,  il  l'écouta  respirer  un  instant  dans  sa  douce 
immobilité,  et,  la  croyant  assoupie,  il  s'éloigna  sur  la 
pointe  du  pied,  poussant  avec  précaution  la  porte  de 
la  chambre  oii  il  laissait  sa  mère. 
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—  Ce  diable  d'homme,  murmura-i-il  en  secouant  lu 
tête,  je  lui  ai  bien  prédit  là-bas  qu'il  ferait  sensation 
dans  le  monde;  je  mesure  son  eflet  sur  un  thermomè- 
tre infaillible.  Ma  mère  Ta  remarqué,  donc  il  faut  qu'il 
soit  bien  remarquable. 

Et  il  descendit  à  ses  écuiies,  non  sans  un  dépit  se- 
cret de  ce  que,  sans  y  avoir  même  songé,  le  comte  de 
Monte-Christo  avait  mis  la  main  sur  un  attelage  qui 
renvoyait  ses  bais  au  numéro  2  dans  l'esprit  des  con- 
naisseurs. 

—  Décidément,  dit-il,  les  hommes  ne  sont  pas 
égaux,  il  faudra  que  je  prie  mon  père  de  développer 
ce  théorème  à  la  chambre  haute. 


IV 

iïlonôteur  jOcrtuccio. 

Pendant  ce  temps  le  comte  était  arrivé  chez  lui;  il 
avait  mis  six  minutes  pour  faire  le  cliemin.  Ces  six  mi- 
nutes lui  avaient  suffi  pour  qu'il  fût  vu  de  vingt  jeunes 
gens  qui,  connaissant  le  prix  de  l'aitelage  qu'ils  n'a- 
vaient pu  acheter  eux-mêmes,  avaient  mis  leurs  mon- 
tures au  galop. pour  entrevoir  le  splendide  seigneur 
qui  se  donnait  des  chevaux  de  10,000  francs  la  pièce. 

La  maison  choisie  par  Ali,  et  qui  devait  servir  de 
résidence  de  ville  à  Monte-Christo,  était  située  à 
droite  en  montant  les  Champs-Elysées,  placée  entre 
cour  et  jardin;  un  massif  fort  touffu,  qui  s'élevait  au 
milieu  de  la  cour,  masquait  une  partie  de  la  façade; 
autour  de  ce  massif  s'avançaient,  pareils  à  deux  bras, 
deux  allées  qui,  s'étendant  à  droite  et  à  gauche,  amc- 
naici.t,  à  partir  de  la  grille,  les  voitures  à  un  double 


102  LE   COMTE    DE    MONTE-CIIl'.ISTO. 

perron  supportant  à  chaque  marche  un  vase  de  por- 
celaine plein  de  Qeurs.  Celle  maison,  isolée  au  milieu 
d'un  large  espace,  avait,  outre  l'entrée  principale,  une 
autre  entrée  donnant  dans  la  rue  de  Ponthieu. 

Avant  même  que  le  cocher  eût  hélé  le  concierge,  la 
grille  massive  roula  sur  ses  gonds;  on  avait  vu  venir 
le  comte,  et  à  Paris  comme  à  Piome,  comme  partout, 
il  était  servi  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  cocher  en- 
tra donc,  décrivit  le  demi-cercle  sans  avoir  ralenti  son 
allure,  et  la  grille  était  refermée  que  déjà  les  roues 
criaient  encore  sur  le  sable  de  l'allée. 

Au  côté  gauche  du  perron  la  voilure  s'arrêta;  deux 
hommes  parurent  à  la  portière  :  l'un  était  AU  qui  sou- 
rit à  son  maître  avec  une  incroyable  franchise  de  joie, 
et  qui  se  trouva  payé  par  un  simple  regard  de  Monie- 
Chrisio. 

L'autre  salua  humblement  et  présenta  son  bras  au 
comte  pour  l'aider  h  descendre  de  la  voiture. 

—  Merci,  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte  en  sau- 
tant légèremènl  les  trois  degrés  du  marchepied,  et  le 
notaire? 

—  Il  est  dans  le  petit  salon,  Excellence,  répondit 
Bertuccio. 

—  Et  les  cartes  de  visite  que  je  vous  ai  dit  de  faire 
graver  dès  que  vous  sauriez  le  numéro  de  la  maison? 

—  Monsieur  !e  comte,  c'est  déjà  fait;  j'ai  été  chez 
le  meil  eur  graveur  du  Palais-Royal,  qui  a  exécuté  la 
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planche  devant  moi;  la  première  carte  tirée  a  été  por- 
tée à  rinstant  même,  selon  votre  ordre,  à  M.  le  baron 
Danglars,  député,  rue  de  la  Chausséc-d'Antin,  nu- 
méro 7,  les  autres  sont  sur  la  cheminée  de  la  chambre 
à  coucher  de  Voire  Excellence. 

•  — Bien.  Quelle  heure  est-il? 

•  —  Quatre  heures. 

Monie-Christo  donna  ses  gants,  son  chapeau  et  sa 
canne  à  ce  même  laquais  français  qui  s'était  élancé 
hors  de  l'antichambre  du  comte  de  Morcerf  pour  ap- 
peler la  voiture,  puis  il  passa  dans  le  petit  salon,  con- 
duit par  Bertiiccio,  qui  lui  montra  le  chemin. 

—  Voilà  de  pauvres  maibres  dans  cette  anticham- 
bre, dit  Monte-Chrislo,  j'espère  bien  qu'on  m'enlèvera 
tout  cela. 

Bertuccio  s'inclina. 

Comme  l'avait  dit  l'intendant,  le  notaire  attendait 
dans  le  peiit  salon. 

C'était  une  honnête  ligure  de  deuxième  c'erc  de  Pa- 
ris élevé  à  la  dignité  infranchissable  de  tabellion  de  la 
banlieue. 

—  Monsieur  est  le  notaire  chargé  de  vendre  !a 
maison  de  campagne  que  je  veux  acheter?  demanda 
Monte- Christo. 

—  Oui,  monsieur  le  comfe,  répliqua  le  notaire. 

—  L'acte  de  vente  est-il  prêt? 
•s-  Oui,  monsieur  le  comîe. 
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—  L'avez-vous  apporté? 

—  Le  voici. 

—  Parfaitement.  Et  où  est  cette  maison  que  j'a- 
chète? demanda  négligemment  Monle-Cliristo,  s'a- 
dressant  moitié  à  Bertuccio,  moitié  au  notaire. 

L'intendant  fit  un  geste  qui  signifiait:  Je  ne  sais  pas. 
Le  notaire  regarda  Monte-Cliristo  avec  étonnemenf. 

—  Comment?  dit-il,  monsieur  le  comte  ne  sait  pas 
où  est  la  maison  qu'il  achète? 

—  Non,  ma  foi,  dit  le  comte. 

—  Monsieur  le  comte  ne  la  connaît  pas? 

—  Et  comment  diable  la  connaîirai-je?  j'arrive  de 
Cadix  ce  malin,  je  ne  suis  jamais  venu  à  Paris,  c'est 
même  la  première  fois  que  je  mets  le  pied  en  France. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  répondit  le  notaire,  la 
maison  que  monsieur  le  comte  achète  est  située  à  Au- 
teuil. 

A  ces  mots  Bertuccio  pâlit  visiblement. 

—  Et  où  prenez-vous  Auteuil?  demanda  Monte- 
Christo. 

—  A  deux  pas  d'ici,  monsieur  le  comte,  dit  le  no- 
taire, un  peu  après  Passy,  dans  une  situation  char- 
mante au  milieu  du  bois  de  Boulogne. 

—  Si  près  que  cela!  dit  Monte-Christo,  mais  ce  n'est 
pas  la  campagne.  Comment  diable  m'avez-vous  été 
choisir  une  maison  à  la  porte  de  Paris,  monsieur  Ber- 
tuccio? 
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—  Moi!  s'écria  l'intendant  avec  un  étrange  empres- 
sement, non  certes;  ce  n'est  pas  moi  que  M.  le  comte 
a  chargé  de  ciioisir  cette  maison;  que  M.  le  comie 
veuille  bien  se  rappeler,  chercher  dans  sa  mémoire, 
interroger  se»  souvenirs. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Monte-Christo;  je  me  rappelle 
maintenant,  j'ai  lu  cette  annonce  dans  un  journal,  et 
je  me  suis  laissé  séduire  à  ce  titre  menteur  :  Maison 
(le  campagne, 

—  Il  est  encore  temps,  dit  vivement  Bertuccio,  et 
si  Votre  Excellence  veut  me  charger  de  chercher  par 
tout  ailleurs,  je  lui  trouverai  ce  qu'il  y  aura  de  mieux 
soit  à  Enghien,  soit  à  Fontenay-aux-Roses,  soit  à  Bel 
levue. 

—  Non,  ma  foi,  dit  insouciousement  Monte-Christo 
puisque  j'ai  celle-là,  je  la  garderai. 

—  Et  monsieur  a  raison,  dit  vivement  le  notaire 
qui  cragnait  de  perdre  ses  honoraires;  c'est  une  char 
mante  propriété  :  eaux  vives,  bois  touffus,  habitation 
confortable  quoique  abandonnée  depuis  longtemps 
sans  compter  le  mobilier  qui,  si  vieux  qu'il  soit,  a  de 
la  valeur,  surtout  aujourd'hui,  que  l'on  recherche  les 
antiquailles.  Pardon,  mais  je  crois  que  M.  le  comte  à 
le  goût  de  son  époque. 

—  Dites  toujours,  lit  Monte-Christo;  c'est  convena- 
ble alors? 

—  C'est  mieux  que  cela,  c'est  magnifique. 
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—  Pesle,  ne  manquons  pas  une  pareille  occasion, 
dit  Monte-Cbristo;  le  contrat,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
le  notaire. 

Et  il  signa  rapidement,  après  avoir  jeté  un  regard 
à  l'endroit  de  Pacte  où  étaient  désignés  la  situation  de 
la  maison  et  les  noms  des  propriétaires. 

—  Berluccio,  dit-il,  donnez  cinquante-cinq  mille 
francs  à  monsieur. 

L'intendant  sortit  d'un  pas  mal  assuré,  et  revint 
avec  une  liasse  de  billets  de  banque  que  le  notaire 
compta  en  homme  qui  a  Tliabiiude  de  ne  recevoir  son 
argent  qu'après  la  purge  légale. 

—  Et  maintenant,  demanda  le  comte,  toutes  les  for- 
malités so.it-elles  remplies? 

—  Toutes,  monsieur  le  comte. 

—  Avez-vous  les  clés? 

—  Elles  sont  aux  mains  du  concierge,  qui  garde  la 
maison;  mais  voici  l'ordre  que  je  lui  ai  donné  d'in- 
staller monsieur  dans  sa  nouvelle  propriété. 

—  Fort  bien. 

Et  Monte-Cliiisto  lit  au  notaire  un  signe  de  tète  qui 
voulait  dire  : 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  allez-vous-en. 

—  Mais,  hasarda  l'honnête  tabellion,  monsieur  le 
comte  s'est  trompé,  il  me  semlile;  ce  n'est  que  cin- 
quante mille  francs  tout  compris, 

—  Et  vos  honoraires? 
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—  Se  trouvent  payés  moyennant  cette  somme,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Mais  n'êtes-vous  pas  venu  d'Auteuil  ici? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bienî  il  faut  bien  vous  payer  votre  dérange- 
ment, dit  le  comte.  Et  il  le  congédia  du  geste. 

Le  notaire  sortit  à  reculons  et  en  saluant  jusqu'à 
terre;  c'était  la  première  fois,  depuis  le  jour  où  il 
avait  pris  ses  inscriptions,  qu'il  rencontrait  un  pareil 
client. 

—  Conduisez  monsieur,  dit  le  comte  à  Bertuccio. 
Et  l'intendant  sortit  derrière  le  notaire. 

A  peine  le  comte  fut-il  seul,  qu'il  tira  de  sa  poche 
un  portefeuille  à  serrure  qu'il  ouvrit  avec  une  petite 
clé  qu'il  portait  au  cou  et  qui  ne  le  quittait  jamais. 

Après  avoir  cherché  un  instant,  il  s'arrêta  à  im  feuil- 
let qui  portait  quelques  notes,  confronta  ces  notes 
avec  l'acte  de  vente  déposé  sur  la  table,  et  recueillant 
ses  souvenirs  : 

—  Auleuii,  rue  de  la  Fontaine,  numéio  30;  c'est 
bien  cela,  dit-il;  maintenant  dois-je  m'en  rapporter  à 
un  aveu  arraché  par  la  terreur  religieuse  ou  par  la  ter- 
reur physique?  Au  reste,  dans  une  heure  je  saurai  tout. 

—  Bertuccio!  cria-l-il  en  frappant  avec  une  espèce 
de  petit  marteau  à  manche  pliant  sur  un  timbre  qui 
rendit  un  son  aigu  et  prolongé  pareil  à  celui  du  tam- 
lam.  —  Bertuccio! 
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L'intendant  parut  sur  le  seui'. 

—  Monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte,  ne  m'avez- 
vous  pas  dit  autrefois  que  vous  aviez  voyagé  en 
France? 

—  Dans  certaines  parties  de  la  France,  oui,  Excel- 
lence. 

—  Vous  connaissez  les  environs  de  Paris,  sans 
doute? 

—  Non,  Excellence,  non,  répondit  Tintendant  avec 
une  sorte  de  tremblement  nerveux,  que  Monte- 
Christo,  connaisseur  en  fait  d'émotions,  attribua  avec 
raison  à  une  vive  inquiétude. 

—  C'est  fâcheux,  dit-il,  que  vous  n'ayez  jamais  vi- 
sité les  environs  de  Paris,  car  je  veux  aller  ce  soir 
même  voir  ma  nouvelle  propriété,  et  en  venant  avec 
moi  vous  m'eussiez  donné  sans  doute  d'utiles  rensei- 
gnements. 

—  A  Auteuil!  s'écria  Bertuccio,  dont  le  teint  cuivré 
devint  presque  livide.  Moi,  aller  à  Auteuil! 

—  Eh  bien,  qu'y  a-l-il  d'étonnant  que  vous  veniez 
à  Auteuil,  je  vous  le  demande?  Quand  je  demeurerai 
à  Auteuil,  il  faudra  bien  que  vous  y  veniez,  puisque 
vous  faites  partie  de  la  maison. 

Bertuccio  baissa  la  tête  devant  le  regard  impérieux 
du  maître,  et  il  demeura  immobile  et  sans  réponse. 

—Ah  çà,  mais,  que  vous  arrive-t-il?  Vous  allez  donc 
me  faire  sonner  une  seconde  fois  pour  la  voilure?  dit 
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Monte-Christo  du  ton  que  Louis  XIV  rail  à  prononcer 
le  fameux  :  «  J'ai  failli  attendre!  » 

Berluccio  ne  fit  qu'un  bond  du  petit  salon  à  l'anti- 
chambre, et  cria  d'une  voix  rauque  : 

—  Les  chevaux  de  Son  Excellence! 
Monte-Christo  écrivit  deux  ou  trois  lettres;  comme 

il  cachetait  la  dernière,  l'intendant  reparut. 

—La  voiture  de  Son  Excellence  est  à  la  porte,  dit-il. 

—  Eh  bien,  prenez  vos  gants  et  votre  chapeau,  di 
Monle-Chrisîo. 

—  Est-ce  que  je  vais  avec  monsieur  le  comte?  s'é- 
cria Bertuccio. 

—  Sans  doute,  il  faut  bien  que  vous  donniez  vos 
ordres,  puisque  je  compte  habiter  cette  maison. 

11  était  sans  exemple  que  l'on  eût  répliqué  à  une  i  n 
jonction  du  comte;  aussi  l'intendant,  sans  faire  aucune 
objection,  suivit-il  son  maître  qui  monta  dans  la  voi- 
ture et  lui  fit  signe  de  le  suivre. 

L'intendant  s'assit  respectueusement  sur  la  ban- 
quette de  (levant. 


£a  maison  b'^utcuil. 

Monte-Chrislo  avait  remarqué  qu'en  descendant  le 
perron,  Berluccio  s'était  î-igné  à  la  manière  des  Cor- 
ses, c'est-à-dire  en  coupant  l'air  en  croix  avec  le  pouce, 
et  qu'en  prenant  sa  place  dans  la  voilure  il  avait  mar- 
motté tout  bas  une  courte  prière.  Tout  autre  qu'un 
homme  curieux  eût  eu  pitié  de  la  singulière  répu- 
gnance manifestée  par  le  digne  intendant  pour  la  pro- 
menade méditée  exti^à  muros  par  le  comte;  mais,  à 
ce  qu'il  paraît,  celui-ci  était  trop  curieux  pour  dispen- 
ser Bertuccio  de  ce  petit  voyage.  En  vingt  minutes  on 
fut  à  Auteuil.  L'émotion  de  l'intendant  avait  été  tou- 
jours croissant.  En  entrant  dant  le  village,  Bertuccio, 
rencogné  dans  l'angle  de  la  voilure,  commença  à  exa- 
miner avec  une  émotion  fiévreuse  chacune  des  mai- 
sons devant  lesquelles  on  passait. 
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—  Vous  ferez  arrêter  rue  de  la  Fontaine,  au  n°  28, 
dit  le  con.te ,  en  fixant  impitoyablement  son  regard 
sur  l'intendant  auquel  il  donnait  cet  ordre. 

La  sueur  monta  au  visage  de  Bertuccio,  et  cepen- 
dant il  obéit,  et  se  penchant  en  dehors  de  la  voiture, 
cria  au  cocher  :  Rue  de  la  Fontaine,  n°  23". 

Ce  n°  28  était  situé  à  l'extrémité  du  village.  Pen- 
dant le  voyage,  la  nuit  était  venue,  ou  plutôt  un 
nuage  noir  tout  chargé  d'électricité  donnait  à  ces  té- 
nèbres prématurées  l'apparence  et  la  solennité  d'un 
épisode  dramatique.  La  voiture  s'arrêta ,  le  valet  de  . 
pied  se  précipita  à  la  portière  qu'il  ouvrit. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte,  vous  ne  descendez  pas, 
monsieur  Bertuccio?  vous  restez  donc  dans  la  voiture 
alors?  Mais  à  quoi  diable  songez -vous  donc  ce  soir? 

Bertuccio  se  précipita  par  la  portière  et  présenta 
son  épaule  au  comte,  qui  cette  fois  s'appuya  dessus 
et  descendit  un  à  un  les  trois  degrés  du  marchepied. 

—  Frappez,  dit  le  comte,  et  annoncez-moi. 
Bertuccio  frappa ,  la  porte  s'ouvrit  et  le  conciei  gc 

parut. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda-l-il. 

—  C'est  votre  nouveau  maître,  brave  homme,  dit  le 
valet  de  pied  ;  et  il  tendit  au  concierge  le  billet  de  re- 
connaissance donné  par  le  notaire. 

—  La  maison  est  donc  vendue?  demanda  le  con- 
cierge, et  c'est  monsieur  qui  vient  l'habiter? 
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—  Oui,  mon  ami,  dit  le  comte,  et  je  tâcherai  que 
vcus  n'ayez  pas  à  regretter  voire  ancien  maître. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  concierge,  je  n'aurai  pas  à 
le  regretter  beaucoup,  car  nous  le  voyions  bien  rare- 
ment; il  y  a  plus  de  cinq  ans  qu'il  n'est  venu,  et  il  a, 
ma  foi,  bien  fait  de  vendre  une  maison  qui  ne  lui  rap- 
portait absolument  rien. 

—  Et  comment  se  nommait  votre  ancien  maître? 
demanda  Monle-Ciiristo. 

—  M.  le  marquis  de  Saint -Méran;  ah!  il  n'a  pas 
vendu  la  maison  ce  qu'elle  lui  a  coûté,  j'en  suis  bien 
sûr. 

—  Le  marquis  de  Saint-Méran!  reprit  Monie-Christo, 
mais  il  me  semble  que  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu, 
dit  le  comte;  le  marquis  do  Saint-Méran... 

Et  il  parut  chercher. 

—  Un  vieux  gentilhomme,  continua  le  concierge, 
un  fidèle  serviteur  des  Bourbons;  il  avait  une  fille 
unique  qu'il  avait  mariée  à  M.  de  Villefort,  qui  a  été 
procureur  du  Roi  à  Nîmes  et  ensuite  à  Versailles. 

Monte-Christo  jeta  un  regard  qui  rencontra  Ber- 
tuccio  plus  livide  que  le  mur  contre  lequel  il  s'ap- 
P'.iyait  pour  ne  pas  tomber. 

—  Et  celte  fille  n'est-elle  pas  morte?  demanda 
Monte-Christo;  il  me  semble  que  j'ai  endendu  dire 
cela. 

—  Oui,  m  )nsieur,  il  y  a  vingt  et  un  ans,  et  depuis 
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ce  lemps-là  nous  n'avons  pas  revu  trois  fois  le  pauvre 
cher  marquis. 

—  Merci,  merci,  dit  Monie-Christo,  jugeant  à  la 
prostration  de  Tintendanl  qu'il  ne  pouvait  tendre  da- 
vantage celte  corde  sans  risquer  de  la  briser;  merci! 
Donnez-moi  de  la  lumière,  brave  homme. 

—  Accompagnerai-je  monsieur? 

—  Non,  c'est  inutile,  Berluccio  m'éclairera.  Et 
Monte-Christo  accompagna  ces  paroles  du  don  de 
deux  pièces  d'or  qui  soulevèrent  une  explosion  de 
bénédictions  et  de  soupirs. 

—  Ah!  monsieur!  dit  le  concierge  après  avoir  cher- 
ché inutilement  sur  le  rebord  de  la  cheminée  et  sur 
les  planches  y  attenant,  c'est  que  je  n'ai  pas  de  bou- 
gies ici. 

—  Prenez  une  des  lanternes  de  la  voiture,  Bertuc- 
cio,  et  montrez-moi  les  appartements,  dit  le  comte. 

L'intendant  obéit  sans  observation,  mais  ilétaiifa- 
cile  de  voir,  au  tremblement  de  la  main  qui  tenait  la 
lanterne,  ce  qu'il  lui  en  coûtait  pour  obéir. 

On  parcourut  un  rez-de-chaussée  assez  vaste  :  un 
premier  étage  composé  d'un  salon,  d'une  salle  de 
bains,  et  de  deux  chambres  à  coucher.  Par  une  de  ces 
chambres  à  coucher,  on  arrivait  à  un  escalier  tour- 
nant dontrexlrômiié  aboutissait  au  jardin. 

—  Tiens!  voilà  un  escalier  de  dégagement,  dit  le 
comte,  c'est  assez  commode.  Eclairez-moi,  monsieur 
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Bertuccio;  passez  devant,  et  allons  où  cet  escalier 
nous  conduira. 

—  Monsieur,  ditBerluccio,  il  va  au  jardin. 

—  Et  comment  savez-vous  cela,  je  vous  prie? 

—  C'est-à-dire  qu'il  doit  y  aller. 

—  Eh  bien!  assurons-nous-en. 

Bertuccio  poussa  un  soupir  et  marcha  devant.  L'es- 
calier aboutissait  effectivement  au  jardin. 
A  la  porte  extérieure,  l'intendant  s'arrêta. 

—  Allons  donc!  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte. 
Mais  celui  auquel  il  s'adressait  était  abasourdi,  slu- 

pide,  anéanti.  Ses  yeux  égarés  cherchaient  tout  autour 
de  lui  comme  les  traces  d'un  passé  terrible,  et  de  ses 
mains  crispées  il  semblait  essayer  de  repousser  des 
souvenirs  affreux. 

—  Eh  bien!  insista  le  comte. 

—  Non,  non,  s'écria  Bertuccio  en  posant  la  lanterne 
à  l'angle  du  mur  intérieur;  non,  monsieur,  je  n'irai 
pas  plus  loin,  c'est  impossible! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  articula  la  voix  irrésistible  de 
Monte-Christo. 

—  Mais  vous  voyez  bien,  monsieur,  s'écria  l'inten- 
dant, que  cela  n'est  point  naturel,  qu'ayant  une  mai- 
son à  acheter  à  Paris,  vous  l'achetiez  justement  à  Au- 
teuil,  et  que  l'acheiant  à  Auteuil,  celle  maison  soit  le 
n°  28  de  la  rue  de  la  Fontaine.  Ah!  pourquoi  ne  vous 
ai-je  pas  tout  dit  là-bas,  monseigneur!  Vous  n'auriez, 
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certes,  pas  exigé  que  je  vinsse.  J'espérais  que  la  mai, 
son  de  monsieur  le  comte  serait  une  autre  maison  que 
celle-ci.  Comme  s'il  n'y  avait  d'autie  maison  àAuteuil 
que  celle  de  l'assassinat! 

—Oh!  oh!  flt  Monte-Christo  s'arrèlnnt  tout  à  coup, 
quel  vilain  mol  venez-vous  de  prononcer  là!  Diable 
d'homme!  Corse  enraciné!  toujours  des  mystères  ou 
des  superstiîions!  Voyons,  prenez  cette  lanterne  et  vi- 
sitons le  jardin  ;  avec  moi,  vous  n'aurez  pas  peur, 
j'espère? 

Bertuccio  ramassa  la  lanterne  et  obéit.  La  porte, 
en  s'ouvrant,  découvrit  un  ciel  blafard,  dans  lequel  la 
lune  s'efforçait  vainement  de  lutter  contre  une  mer 
de  nuages  qui  la  couvraient  de  leurs  flots  sombres 
qu'elle  illuminait  un  instant,  et  qui  allaient  ensuite  se 
perdre,  plus  sombres  encore,  dans  les  profondeurs  de 
rinfin'. 

L'intendant  voulut  appuyer  sur  la  gauche. 

—  Non  pas,  monsieur,  dit  Monte-Christo,  à  quoi 
bon  suivre  les  allées?  voici  une  belle  pelouse,  allons 
devant  nous. 

Bertuccio  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son  front, 
mais  obéit;  cependant  il  continuait  de  prendre  à  gau- 
che. 

Monte-Christo,  au  contraire,  appuyait  à  droite;  ar- 
rivé près  d'un  masif  d'arbres,  il  s'arrêta. 

L'intendant  n'y  put  tenir. 
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—  Eloignez  -  vous,  monsieur,  s'écrial-il,  éloignez- 
Tous,  je  vous  en  supplie ,  vous  êtes  jusiemenl  à  la 
place. 

—  A  quelle  place? 

—  A  la  place  même  où  il  est  tombé. 

—Mon  cher  monsieur  Bertuccio,  dit  Monte-Christo 
en  riant,  revenez  à  vous,  je  vous  y  engage,  nous  ne 
sommes  pas  ici  à  Sartène,  ou  à  Corie.  Ceci  n'est  point 
un  maquis,  mais  un  jardin  anglais,  mal  entretenu,  j'en 
conviens,  mais  qu'il  ne  faut  point  calomnier  pour  cela. 

—  Monsieur,  ne  restez  pas  là,  ne  restez  pas  là,  j(2 
vous  en  supplie! 

—Je  crois  que  vous  devenez  fou,  maître  Bertuccio, 
dit  froidement  le  comte  ;  si  cela  est,  prévenez -moi, 
car  je  vous  ferai  enfermer  dans  quelque  maison  de 
sanié  avant  qu'il  n'arrive  un  malheur. 

—  Hélas!  Excellence,  dit  Bertuccio  en  secouant  la 
tête  et  en  joignant  les  mains  avec  une  attitude  qui 
eût  fait  rire  le  comte  si  des  pensées  d'un  intérêt  su- 
périeur ne  l'eussent  captivé  en  ce  moment  et  rendu  fort 
attentif  aux  moindres  expansions  de  cette  conscience 
timorée,  hélas!  Excellence,  le  malheur  est  arrivé. 

—  Monsieur  Bertuccio  ,  dit  le  comte  ,  je  suis  fort 
aise  de  vous  dire  que  tout  en  gesticulant,  vous  vous 
tordez  les  bras,  et  que  vous  roulez  des  yeux  comme 
un  possédé  du  corps  duquel  le  diable  ne  veut  pas 
soi  tir;  or  j'ai  presque  toîijours  remaïqué  que  le  diable 
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le  plus  entêté  à  rester  à  son  poste,  c'est  un  secret.  Je 
vous  savais  Corse,  je  vous  savais  sombre  et  ruminant 
toujours  quelque  vieille  histoire  de  vendetta,  et  je  vous 
passais  cela  en  Halle,  parce  qu'en  Italie  ces  sortes  de 
choses  sont  de  mise;  mais  en  France  on  trouve  géné- 
ralement l'assassinat  de  fort  mauvais  goût  ;  il  y  a  des 
gendarmes  qui  s'en  occupent,  des  juges  qui  le  condam- 
nent et  des  échafauds  qui  le  vengent. 

Bert'uccio  joignit  les  mains,  et,  comme  en  exécu- 
tant ces  différentes  évolutions,  il  ne  quittait  point  sa 
lanterne,  la  lumière  éclaira  son  visage  bouleversé. 

Monte  -  Christo  l'examina  un  instant  du  même  œil 
qu'à  Rome  il  avait  examiné  le  supplice  d'Andréa;  puis, 
d'un  ton  de  voix  qui  Gt  courir  un  nouveau  frisson  par 
le  corps  du  pauvre  intendant  : 

—  L'abbé  Busoni  m'avait  donc  menti,  dit -il,  lors- 
que après  son  voyage  en  France,  en  1829,  il  vous  en- 
voya vers  moi,  muni  d'une  lettre  de  recommandation, 
dans  laquelle  il  me  recommandait  vos  précieuses  qua- 
lités. Eh  bien!  je  vais  écrire  à  l'abbé;  je  le  rendrai 
responsable  de  son  protégé,  et  je  saurai  sans  doute  ce 
que  c'est  que  toute  cette  affaire  d'assassinat.  Seule- 
ment je  vous  préviens,  monsieur  Berluccio,  que  lors- 
que je  vis  dans  un  pays,  j'ai  l'habitude  de  me  confor- 
mer à  ses  lois,  et  que  je  n'ai  pas  envie  pour  vous  de 
me  brouiller  avec  la  justice  de  France. 

—  Oh!  ne  faites  pas  cela.  Excellence;  je  vous  ai 
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servi  fidèlement,  n'est-ce  pas?  s'écria  Bertuccio  au 
désespoir  ;  j'ai  toujours  été  honnête  homme,  et  j'ai 
uième,  le  plus  que  j'ai  pu,  fait  de  bonnes  actions. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  reprit  le  comte  ;  mais  pour- 
quoi diable  êtes-vous  agité  de  la  sorte?  C'est  mauvais 
signe;  une  conscience  pure  n'amène  pas  tant  de  pâ- 
leur sur  les  joues,  tant  de  fièvre  dans  les  mains  d'un 
homme... 

— Mais,  monsieur  le  comte,  reprit  en  hésitant  Ber- 
tuccio, ne  m'avez -vous  pas  dit  vous-même  que 
M.  l'abbé  Busoni,  qui  a  entendu  ma  confession  dans 
les  prisons  de  Nîmes ,  vous  avait  prévenu,  en  m'on- 
voyant  chez  vous,  que  j'avais  un  lourd  reproche  à  me 
faire? 

—  Oui,  mais  comme  il  vous  adressait  à  moi  en  me 
disant  que  vous  feriez  un  excellent  intendant,  j'ai  cru 
que  vous  aviez  volé,  voilà  tout! 

—  Oh!  monsieur  le  comte!  fit  Bertuccio  avec  mé- 
pris. 

—  Ou  que,  comme  vous  étiez  Corse,  vous-  n'aviez 
pu  résister  au  désir  de  faire  une  peau,  comme  on  dit 
dans  votre  pays  par  antiphrase,  quand  au  contraire 
on  en  défait  une. 

—  Eh  bien!  oui,  monseigneur,  oui,  mon  bon  sei- 
gneur, c'est  cela,  s'écria  Bertuccio  en  se  jetant  aux 
genoux  du  comte;  oui,  c'est  une  vengeance,  je  le  jure, 
une  simple  vengeance. 
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—Je  comprends,  mais  ce  que  je  ne  comprends  pas, 
c'est  que  ce  soit  celte  maison  justement  qui  vous  gal- 
vanise à  ce  point. 

—Mais,  monseigneur,  n'esl-ce  pas  bien  naturel,  re- 
prit Bertuccio,  puisque  c'est  dans  cette  maison  que  la 
vengeance  s'est  accomplie? 

—  Quoi,  ma  maison? 

—  Oh!  monseigneur,  elle  n'était  pas  encore  à  vous, 
répondit  naïvement  Bertuccio. 

—  Mais  à  qui  donc  était-elle?  à  M.  le  marquis  de 
Saint -Méran,  nous  a  dit,  je  crois,  le  concierge.  Que 
diable  aviez- vous  donc  à  vous  venger  du  marquis  de 
Saint-Méran? 

—  Oh!  ce  n'était  pas  de  lui,  monsieur,  c'était  d'un 

autre. 

—  Voilà  une  étrange  rencontre,  dit  Monte  -  Cbristo 
paraissant  céder  à  ses  réflexions,  que  vous  vous  re- 
trouviez comme  cela  par  hasard,  sans  préparation  au- 
cune, dans  une  maison  où  s'est  passée  une  scène  qui 
vous  donne  de  si  affreux  remords. 

—  Monsieur,  dit  l'intendant,  c'est  la  fatalité  qui 
mène  tout  cela,  j'en  suis  bien  sûr  :  d'abord  vous  ache- 
tez une  maison  juste  à  Auteuil;  cette  maison  est  celle 
où  j'ai  commis  un  assassinat;  vous  descendez  au  jar- 
din, juste  par  l'escalier  où  il  est  descendu  ;  vous  vous 
arrêtez,  juste  à  l'endroit  où  il  reçut  le  coup;  à  deux 
pas  sous  ce  platane  était  la  fosse  où  il  venait  d'enter- 
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rer  l'enfant;  tout  cela  n'est  pas  du  hasard,  non,  car  en 
-  ce  cas  le  hasard  ressemblerait  trop  à  la  Providence. 

—  Eh  bien!  voyons,  monsieur  le  Corse,  supposons 
que  ce  soit  la  Providence;  je  suppose  toujours  tout 
ce  qu'on  veut,  moi;  d'ailleurs,  aux  esprits  malades, 
il  faut  faire  des  concessions.  Voyons,  rappelez  vos  es- 
prits et  racontez-moi  cela. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  raconté  qu'une  fois,  monsieur, 
et  c'était  à  l'abbé  Busoni.  De  pareilles  choses,  ajouta 
Bertuccio  en  secouant  la  tète,  ne  se  disent  que  sous 
le  sceau  de  la  confession. 

— Alors,  mon  cher  Bertuccio,  dit  le  comte,  vous 
trouverez  bon  que  je  vous  renvoie  à  votre  confesseur; 
vous  vous  ferez  avec  lui  chartreux  ou  bernardin,  et 
vous  causerez  de  vos  secrets.  Mais  moi,  j'ai  peur 
d'un  hôte  effrayé  par  de  pareils  fantômes;  je  n'aime 
pas  que  mes  gens  n'osent  point  se  promener  le  soir 
dans  mon  jardin.  Puis,  je  vous  l'avoue,  je  serais  peu 
curieux  de  quelque  visite  de  commissaire  de  poiice  ; 
car,  apprenez  ceci,  maître  Beriuccio  :  en  Italie  on  ne 
paye  la  justice  que  si  elle  se  tait,  mais  en  France  on 
ne  la  paye  au  contraire  que  quand  elle  parle.  Peste!  je 
vous  croyais  bien  un  peu  Corse,  beaucoup  contre- 
bandier, fort  habile  intendant,  mais  je  vois  que  vous 
avez  encore  d'autres  cordes  à  votre  arc.  Vous  n'êtes 
plus  à  moi,  monsieur  Beriuccio. 

—  Oh!  monseigneur!  monseigneur!  s'écria  l'inten- 
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dant  frappé  de  terreur  à  celle  menace;  oh!  s'il  ne 
lient  qu'à  cela  pour  que  je  demeure  h  votre  service, 
je  parlerai,  je  dirai  tout;  et  si  je  vous  quille,  eh  bien, 
alors  ce  sera  pour  marcher  à  l'échafand! 

—  C'est  différent  alors,  dit  Monle-Christo;  mais  si 
vous  voulez  mentir,  réfléchissez-y  :  mieux  vaut  que 
vous  ne  parliez  pas  du  lout. 

—  Non,  monsieur!  je  vous  le  jure  sur  le  salut  de 
mon  âme,  je  vous  dirai  tout!  car  Tabbé  Busoni  lui- 
même  n'a  su  qu'une  partie  de  mon  secret.  Mais  d'a- 
bord, je  vous  en  sup'ie,  éloignez-vous  de  ce  platane  ; 
tenez,  la  lune  va  blanchir  ce  nuage,  et  là,  placé  comme 
vous  l'êtes,  enveloppé  de  ce  manteau  qui  me  cache 
votre  taille  et  qui  ressemble  à  celui  de  M.  de  Ville- 
fort... 

—  Comment!  s'écria  Monle-Christo,  c'est  M.  de  Vil- 
lefort?... 

—  Voire  Excellence  le  connaît? 

—  L'ancien  procureur  du  Roi  de  Nîmes? 

—  Oui. 

—  Qui  avait  épousé  la  fille  du  marquis  de  Sainl- 
Méran? 

—  Oui. 

—  Et  qui  avait  dans  le  barreau  la  réputation  du 
plus  honnête,  du  plus  sévère,  du  plus  rigide  magistral? 

—Eh  bien,  monsieur,  s'écria Bertuccio!  cet  homme 
a  la  répulalion  irréprochable?... 
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—  Oui. 

—  C'était  un  infâme. 

—  Bah!  dit  Monte-Christo,  impossible. 

—  Cela  est  pourtant  comme  je  vous  le  dis. 

—  Ah!  vraiment!  dit  Monte-Christo,  et  vous  en  avez 
la  preuve? 

—  Je  l'avais  du  moins. 

—  Et  vous  l'avez  perdue,  maladroit? 

—  Oui  ;  mais  en  cherchant  bien ,  on  peut  la  re- 
trouver. 

—  En  vérité!  dit  le  comte,  contez -moi  cela,  mon- 
sieur Bertuccio!  car  cela  commence  véritablement  à 
m'inléresser. 

Et  le  comte,  en  chantonnant  un  petit  air  de  la  Liicia, 
alla  s'asseoir  sur  un  banc,  tandis  que  Bertuccio  le  sui- 
vait en  rappelant  ses  souvenirs. 

Bertuccio  resta  debout  devant  lui. 


VI 

—  D'où  monsieur  le  comte  désire-t-il  que  je  re- 
prenne les  choses?  demanda  Beriuccio. 

—  Mais  d'où  vous  voudrez,  dit  Monle-Christo,  puis, 
que  je  ne  sais  absolument  rien. 

—  Je  croyais  cependant  que  M.  l'abbé  Busoni  avait 
dit  à  Votre  Excellence... 

—  Oui,  quelques  détails  sans  doute,  mais  sept  ou 
huit  ans  ont  passé  là-dessus,  et  j'ai  oublié  tout  cela. 

—  Alors  je  puis  donc,  sans  crainte  d'ennuyer  votre 
Excellence?... 

—  Allez,  monsieur  Bertuccio,  allez,  vous  me  tien- 
drez lieu  de  journal  du  soir. 

—  Les  choses  remontent  à  1815. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Monle-Christo ,  ce  n'est  pas  hier 
1815. 
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—  Non,  monsieur,  et  cependant  les  moinrlres  délai's 
me  sont  aussi  présents  à  la  mémoire  que  si  nous  étions 
seulement  au  lendemain.  J'avais  un  frère,  un  frère 
aîné ,  qui  était  au  service  de  l'empereur.  Il  était  de- 
venu lieutenant  dans  un  régiment  composé  entière- 
ment de  Corses.  Ce  frère,  c'était  mon  unique  ami; 
nous  étions  restés  orphelins,  moi  à  cinq  ans,  lui  à  dix- 
huit;  il  m'avait  élevé  comme  si  j'eusse  éié  son  fils.  En 
1814,  sous  les  Bourbons,  il  s'était  marié;  l'empereur 
revint  de  l'île  d'Elbe,  mon  frère  reprit  aussitôt  du  ser- 
\ice,  et  blessé  légèrement  à  Waterloo,  il  se  retira  avec 
l'armée  derrière  la  Loire. 

—  Mais  c'est  l'histoire  des  Cent-jours  que  vous  me 
faites  là,  monsieur  Bertuccio,  dit  le  comte,  et  elle  est 
déjà  faite,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Excusez-moi,  Excellence,  mais  ces  premiers 
détails  sont  nécessaires,  et  vous  m'avez  promis  d'être 
patient. 

—  Allez!  allez!  je  n'ai  qu'une  parole. 

—  Un  jour  nous  reçûmes  une  lettre;  il  faut  vous 
dire  que  nous  habitions  le  petit  village  de  Rogliano, 
à  l'extrémité  du  cap  Corse  :  cette  lettre  était  de  mon 
frère;  il  nous  disait  que  l'armée  était  licenciée  et  qu'il 
revenait  par  Chàteauroux,  Clermont-Ferrand,  le  Piiy 
et  Nîmes;  si  j'avais  quelque  argent,  il  me  priait  de  le 
lui  faire  tenir  à  Nîmes,  chez  un  aubergiste  de  notre 
connaissance,  avec  lequel  j'avais  quelques  rciaiions. 
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—  De  contrebande?  reprit  Montc-Christo. 

—  Eh!  mon  Dieu!  monsieur  le  comte,  il  faut  bien 
vivre. 

—  Certainement;  continuez  donc. 

J'aimais  tendrement  mon  frère,  je  vous  l'ai  dit,  Ex- 
cellence, aussi  je  résolus  non  pas  de  lui  envoyer  l'ar- 
gent, mais  de  le  lui  porter  moi-même.  Je  possédais  un 
millier  de  francs,  j'en  laissai  cinq  cents  à  Assunta,  c'é- 
tait ma  belle-sœur;  je  pris  les  cinq  cents  autres,  et 
je  me  mis  en  route  pour  Nîmes.  C'était  ciiose  facile, 
j'avais  ma  barque,  un  cliargementà  faire  en  mer;  tout 
secondait  mon  projet. 

Mais  le  chargement  fait,  le  vent  devint  contraire, 
de  sorte  que  nous  fûmes  quatre  ou  cinq  jours  sans 
pouvoir  entrer  dans  le  Rhône.  Enfin  nous  y  parvîn- 
mes; nous  remontâmes  jusqu'à  Arles,  je  laissai  la  bar- 
que entre  Bellegarde  et  Beaucaire,  et  je  pris  le  chemin 
de  Nîmes. 

—  Nous  arrivons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  excusez-moi;  mais,  comme  Votre 
Excellence  le  verra,  je  ne  lui  dis  que  les  choses  abso- 
lument nécessaires.  Or  c'était  le  moment  où  avaient 
lieu  les  fameux  massacres  du  Midi.  Il  y  avait  là  deux 
ou  trois  brigands  qu'on  appelait  Trestaillon,  Truphemy 
et  Graffan,  qui  égorgeaient  dans  les  rues  tous  ceux 
qu'on  soupçonnait  de  bonapartisme.  Sans  doute  mon- 
sieur le  comte  a  entendu  parler  ce  ces  assassinats? 

IF,    COMTE.    T.    VI.  d 
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—  Vaguement;  j'étais  fort  loin  de  la  France  à  celle 
époque.  Continuez. 

—  En  entrant  à  Nîmes,  on  marchait  littéralement 
dans  le  sang;  à  chaque  pas  on  rencontrait  des  cada- 
vres; les  assassins,  organisés  par  bandes,  tuaient, 
pillaient  et  brûlaient. 

A  la  vue  de  ce  carnage,  un  frisson  me  prit,  non 
pas  pour  moi,  moi,  simple  pécheur  corse,  je  n'avais 
pas  grand'chose  à  craindre;  au  contraire,  ce  temps- 
Vi  c'était  notre  bon  temps,  à  nous  autres  contreban- 
diers, mais  pour  mon  frère,  pour  mon  frère  soldat 
de  l'empire,  revenant  de  l'armée  de  la  Loire  avec  son 
uniforme  et  sesépauleites,  et  qui  par  conséquent  avait 
tout  à  craindre. 

Je  courus  chez  notre  aubergiste,  mes  pressenti- 
ments ne  m'avaient  pas  trompé;  mon  frère  était  ar- 
rivé la  veille  à  Nîmes,  et,  à  la  porte  même  de  celui 
à  qui  il  venait  demander  l'hospitalité,  il  avait  été  as- 
sassiné. 

Je  fis  tout  au  monde  pour  connaître  les  meutriers, 
mais  personne  n'osa  me  dire  leurs  noms,  tant  ils 
étaient  redoutés.  Je  songeai  alors  à  cette  justice  fran- 
çaise dont  on  m'avait  tant  parlé,  qui  ne  redoute  rien, 
elle,  et  je  me  présentai  chez  le  procureur  du  roi. 

—  Et  ce  procureur  du  roi  se  nommait  Villefort? 
demanda  négligemment  Monte-Christo. 

—  Oui,  Excellence  :  il  venait  de  Marseille,  où  il 
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avait  été  substitut.  Son  zèle  lui  avait  valu  de  l'avance- 
ment. Il  était  un  des  premiers,  disail-on,  qui  eussent 
annoncé  au  gouveruement  le  débarquement  de  Pîle 
d'Elbe. 

—  Donc,  reprit  Monte-Chrislo,  vous  vous  présen- 
tâtes chez  lui? 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  mon  frère  a  été  assassiné 
hier  dans  les  rues  de  iNîmes,  je  ne  sais  point  par  qui, 
mais  c'est  votre,  mission  de  le  savoir.  Vous  êtes  ici  le 
chef  de  la  justice,  et  c'est  à  la  justice  de  venger  ceux 
qu'elle,  n'a  pas  su  défendre. 

—  Et  qu'était  votre  frère?  demanda  le  procureur 
du  roi. 

—  Lieutenant  au  bataillon  coi  se. 

—  Un  soldat  de  l'usurpateur,  alors? 

—  Un  soldat  des  armées  françaises. 

—  Eh  bien!  répliqua-t-il,  il  s'est  servi  de  i'épée  et 
il  a  péri  par  I'épée. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  il  a  péri  par  le 
poignard. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  répondit  !c  magis-" 
trat. 

—  Mais  je  vous  l'ai  dit  :je  veux  que  vous  le  ven- 
giez. 

—  El  de  qui? 

—  De  ses  assassins. 

-—  Est-ce  que  je  les  connais,  moi? 
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—  Faites-les  chercher. 

—  Pourquoi  faire?  Votre  frère  aura  eu  quelque 
querelle  et  se  sera  battu  en  duel.  Tous  ces  ancieus 
soldats  se  portent  à  des  excès  qui  leur  réussissaient 
sous  l'empire,  mais  qui  tournent  mal  pour  eux  main- 
tenant; or  nos  gens  du  Midi  n'aiment  ni  les  soldats  ni 
les  excès. 

—  Monsieur,  repris-je,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
vous  prie.  Moi,  je  pleurerai  ou  je  me  vengerai,  voil.» 
tout;  mais  mon  pauvre  frère  avait  une  femme.  SM 
m'arrivait  malheur  à  mon  tour,  celte  pauvre  créature 
mourrait  de  faim,  car  le  travail  seul  de  mon  frère  la 
faisait  vivre.  Obtenez  pour  elle  une  petite  pension  du 
gouvernement. 

—  Chaque  révolution  a  ses  catastrophes,  répondit 
M.  de  Viliefort;  votre  frère  a  éié  victime  de  celle-ci, 
c'est  un  malheur,  et  le  gouvernement  ne  doit  rien  à 
votre  famille  pour  cela.  Si  nous  avions  à  juger  toutes 
les  vengeances  que  les  partisans  de  l'usurpateur  ont 
exercées  contre  les  partisans  du  roi,  quand  à  leur 
tour  ils  disposaient  du  pouvoir,  votre  frère  serait 
peut-être  aujourd'hui  condamné  à  mort.  Ce  qui  s'ac- 
complit est  chose  toute  naturelle,  car  c'est  la  loi  dos 
représailles. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  m'écriai-je,  il  est  possible  que 
vous  me  parliez  ainsi,  vous  un  magistrat!... 

—  Tous  ces  Corses  sont  fous,  ma  parole  d'honneur, 
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répondit  M.  de  Villeforl,  et  ils  croient  encore  que  leur 
compatriote  est  empereur.  Vous  vous  trompez  de  temps, 
mon  cher;  il  fallait  venir  me  dire  cela  il  y  a  deux  mois. 
Aujourd'hui  il  est  trop  lard;  allez-vous-en  donc,  et  si 
vous  ne  vous  en  allez  pas,  moi  je  vais  vous  faire  re- 
conduire. 

Je  le  regardai  un  instant  pour  voir  si,  par  une  nou- 
velle supplication,  il  y  avait  quelque  chose  à  espérer. 

Cet  homme  était  de  pierre.  Je  m'approchai  de  lui  : 

—  Eh  bien!  iuidis-je  à  demi-voix,  puisque  vous  con- 
naissez si  bien  les  Corses,  vous  devez  savoir  comment 
ils  tiennent  leur  parole.  Vous  trouvez  qu'on  a  bien  fait 
de  tuer  mon  frère,  qui  était  bonapartiste,  parce  que 
vous  êtes  royaliste,  vous;  eh  bien!  moi,  qui  suis  bo- 
napartiste aussi,  je  vous  déclare  une  chose  :  c'est  que 
je  vous  tuerai,  vous.  A  partir  de  ce  moment,  je  vous 
déclare  la  vendetta;  ainsi,  tenez-vous  bien,  et  gardez- 
vous  de  votre  mieux;  car  la  première  fois  que  nous 
nous  trouverons  face  à  face,  c'est  que  votre  dernière 
heure  sera  venue. 

Et  là-dessus,  avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise, 
j'ouvris  la  porte  et  je  m'enfuis. 

—  Ah!  ah!  dit  Monte-Christo,  avec  votre  honnête 
figure,  vous  faites  de  ces  choses-là,  monsieur  Bertuc- 
cio,  et  à  un  procureur  du  roi  encore!  Fi  donc!  et 
savait-il  au  moins  ce  que  cela  voulait  dire  ce  mot  ven- 
detta? 
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—  Il  le  savait  si  bien  qu'à  partir  de  ce  moment  il 
ne  SOI  tit  plus  seul  et  se  calfeutra  chez  lui,  me  faisant 
chercher  partout.  Heureusement  j'étais  si  bien  caché 
qu'il  ne  put  me  trouver.  Alors  la  peur  le  prit;  il  trem- 
bla de  rester  plus  longtemps  à  ISîmes;  il  sollicita  son 
changement  de  résidence,  et  comme  c'était  en  eflet 
un  homme  influent,  il  fut  nommé  à  Versailles;  mais, 
vous  le  savez,  il  n'y  a  pas  de  distance  pour  un  Cor^e 
qui  a  juré  de  se  venger  de  son  ennemi,  et  sa  voiture, 
si  bien  menée  qu'elle  fût,  n'a  jamais  eu  plus  d'une 
demi-journée  d'avance  sur  moi,  qui  cependant  le  suivis 
à  pied. 

L'impoitant  n'était  pas  de  le  tuer,  cent  fois  j'en  avais 
trouvé  l'occasion;  mais  il  fallait  le  tuer  sans  être  décou- 
vert et  surtout  sans  être  arrêté.  Désormais  je  ne  m'ap- 
parlentiis  plus,  j'avais  à  protéger  et  à  nourrir  ma  belle- 
sœur.  Pendant  trois  mois,  je  guettai  M.  de  Villefort; 
pendant  trois  mois,  il  ne  fit  pas  un  pas,  une  démarche, 
une  promenade,  que  mon  regard  ne  le  suivît  là  où  il 
allait.  Enfin,  je  découvris  qu'il  venait  mystérieusement 
à  Auteuil;  je  le  suivis  encore  et  je  le  vis  entrer  dans 
cette  maison  oi\  nous  sommes;  seulement,  au  lieu 
d'entrer  comme  tout  le  monde  par  la  grande  porte  de 
la  rue,  il  venait  soit  à  cheval,  soit  en  voilure,  laissait 
voiture  ou  cheval  à  l'auberge,  et  entrait  par  celte  petite 
porte  que  vous  voyez  là. 

Monte-Chrislo  fit  de  la  tête  un  signe  qui  prouvait 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  loi 

qu'au  milieu  de  Tobscuiilé  il  distinguait  en  efl'et  l'entrée 
indiquée  par  Bertuccio. 

—  Je  n'avais  plus  besoin  à  Versailles,  je  me  fixai  à 
Auteuil  et  je  m'informai.  Si  je  voulais  le  prendre, 
c'était  évidemment  là  qu'il  me  fallait  tendre  mon 
piège. 

—  La  maison  appartenait,  comme  le  concierge  l'a 
dit  à  Votre  Excellence,  à  M.  de  Saint-Méran,  beau-père 
de  Villefort.  M.  de  Saint-Méran  habitait  Marseille,  par 
conséquent  cette  campagne  lui  était  inutile,  aussi  di- 
sait-on qu'il  venait  de  la  louer  à  une  jeune  veuve  que 
l'on  ne  connaissait  que  sous  le  nom  de  la  baronne. 

En  effet,  un  soir  en  regardant  par-dessus  le  mur, 
je  vis  une  femme  jeune  et  belle  qui  se  promenait  seule 
dans  c€  jardin,  que  nulle  fenêtre  étrangère  ne  domi- 
nait; e'ie  regardait  fréquemment  du  côté  de  la  petite 
porte,  et  je  compris  que  ce  soir-!à  elle  attendait  M.  de 
Villefort.  F^orsqu'elle  fut  assez  près  de  moi  pour  que 
malgré  l'obscurité  je  pusse  distinguer  ses  traits,  je  \is 
une  belle  jeune  femoîc  de  dix-huità  dix-neuf  ans,  grande 
et  blonde.  Comme  elle  était  en  simple  peignoir  et  que 
rien  ne  gênait  sa  taille,  je  pus  remarquer  qu'elle  était 
enceinte  et  que  sa  grossesse  même  paraissait  assez 
avancée. 

Quelques  moments  après,  on  ouvrit  la  petite  porte; 
un  homme  entra,  la  jeune  femme  courut  le  plus 
vite  qu'elle  put  à  sa  rencontre;  ils  se  jetèrent  dans 
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les  bras  l'un  de  l'autre,  s'embrassèrent  tendrement  et 
regagnèrent  ensemble  la  maison. 

Cet  homme,  c'était  M.  de  Villefort.  Je  jugeai  qu'en 
sortant,  surtout  s'il  sortait  la  nuit,  il  devait  traverser 
seul  le  jardin  dans  toute  sa  longueur. 

—  Et,  demanda  le  comte,  avez-vous  su  depuis  le 
nom  de  cette  femme? 

—  Non,  Excellence,  répondit  Bertuccio;  vous  allez 
voir  que  je  n'eus  pas  le  temps  de  l'apprendre. 

—  Continuez. 

—  Ce  soir-là,  reprit  Bertuccio,  j'aurais  pu  tuer 
peut-être  le  procureur  du  roi;  mais  je  ne  connaissais 
pas  encore  assez  le  jardin  dans  tous  ses  détails.  Je 
craignis  de  ne  pas  le  tuer  roide,  et,  si  quelqu'un  ac- 
courait à  ses  cris,  de  ne  pouvoir  fuir.  Je  remis  la  par- 
tie au  prochain  rendez-vous,  et  pour  que  rien  ne  m'é- 
chappât, je  pris  une  petite  chambre  donnant  sur  la 
rue  que  longeait  le  mur  du  jardin. 

Trois  jours  après,  vers  sept  heures  du  soir,  je  vis 
sortir  de  la  maison  un  domestique  à  cheval  qui  prit 
au  galop  le  chemin  qui  conduisait  à  la  route  de  Sè- 
vres; je  présumai  qu'il  allait  à  Versailles,  je  ne  me 
trompais  pas.  Trois  heures  après,  l'homme  revint  cou- 
vert de  poussière;  son  message  était  terminé.  Dix  mi- 
nutes après  un  autre  homme  à  pied,  enveloppé  d'un 
manteau,  ouvrait  la  petite  porte  du  jardin  qui  se  re- 
ferma sur  lui. 
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Je  descendis  rapidemcnî.  Quoique  je  n'eusse  pas  vu 
le  visage  de  Villefort,  je  le  reconnus  au  battement  de 
mon  cœur;  je  traversai  la  rue,  je  gagnai  une  borne 
placée  à  Tangle  du  mur  et  à  l'aide  de  laquelle  j'avais 
regardé  une  première  fois  dans  le  jardin. 

Cette  fois  je  ne  me  contentai  pas  de  regarder,  je 
lirai  mon  couteau  de  ma  poche,  je  m'assurai  que  la 
pointe  était  bien  aflilée,  et  je  sautai  par-dessus  le  mur. 

Mon  premier  soin  fut  de  courir  à  la  porte;  il  avait 
laissé  la  clé  en  dedans,  en  prenant  la  simple  précau- 
tion de  donner  un  double  tour  à  la  serrure. 

Rien  n'entraverait  donc  ma  fuite  de  ce  côté-là.  Je 
me  mis  à  étudier  les  localités.  Le  jardin  formait  un 
carré  long,  une  pelouse  de  fin  gazon  anglais  s'éten- 
dait au  mi  ieu,  aux  angles  de  cetie  pelouse  étaient  des 
massifs  d'arbres,  au  feuillage  touffu  et  tout  entremêlé 
de  fleurs  d'automne. 

Pour  se  rendre  de  la  maison  à  la  petite  porte,  ou 
de  la  petite  porte  à  la  maison,  soit  qu'il  entrât,  soit 
qu'il  sortît.  M.  de  Villefort  était  obligé  dépasser  près 
(l'un  de  ces  massifs. 

On  était  h  la  fin  de  septembre;  le  vent  soufflait 
avec  force,  un  peu  de  lune  pale  et  voilée  à  chaque 
instant  par  de  gros  nuages  qui  glissaient  rapidement  au 
ciel,  blanchissait  le  sable  dos  allées  qui  conduisaient 
à  la  maison,  mais  ne  pouvait  percer  l'obscurité  de  ces 
massifs  touffus  dans  lesquels  un  homme  pouvait  de- 
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nicurer  caché  sans  qu'il  y  eût  crainte  qu'on  l'apeiTilt. 

Je  me  cachai  dans  celui  près  duquel  devait  passer 
Villeforl;  à  peine  y  étais-je,  qu'au  milieu  des  boulî'ées 
de  vent  qui  courbaient  les  arbres  au-dessus  de  mon 
front,  je  crus  distinguer  comme  des  gémissemenis. 
Mais  vous  savez,  ou  plutôt  vous  ne  savez  pas,  mon- 
sieur le  comte,  que  celui  qui  attend  le  moment  de 
commettre  un  assassinat  croit  toujours  entendre 
passer  des  cris  sourds  dans  l'air.  Deux  heures  s'écou- 
lèrent pendant  lesquelles,  à  plusieurs  reprises,  je  crus 
entendie  les  mêmes  gémissements.  Minuit  sonna. 

Comme  le  dernier  coup  vibrait  encore  lugubc  et 
retentissant,  j'aperçus  une  faible  lueur  illuminant  les 
fenêtres  de  l'escalier  dérobé  par  lequel  nous  sommes 
descendus  tout  à  l'heure. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Thomme  au  manteau  reparut. 

C'était  le  moment  terrible,  mais  depuis  si  longtemps 
je  m'étais  préparé  à  ce  moment,  que  rien  en  moi  ne 
faiblit;  je  tirai  mon  couteau,  je  l'ouvris  et  je  me  tins 
prêt. 

L'homme  au  manteau  vint  droit  à  moi;  mais  à  me- 
sure qu'il  avançait  dans  l'espace  découvert,  je  croyais 
remarquer  qu'il  tenait  une  arme  de  la  main  droite; 
j'eus  peur,  non  pas  d'une  lutte,  mais  d'un  insuccès. 
Lorsqu'il  fut  à  quelques  pas  de  moi  seulement,  je  re- 
connus que  ce  que  j'avais  pris  pour  une  arme  n'était 
rien  autre  chose  qu'une  bêche. 
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Je  n'avais  pas  encore  pu  deviner  dans  quel  but 
M.  de  Villefort  tenait  une  bêche  à  la  main,  lorsqu'il 
s'arrêta  sur  la  lisière  du  massif,  jeta  un  regard  au- 
tour de  lui,  et  se  mit  à  creuser  un  trou  dans  la  terre. 
Ce  fut  alors  que  je  m'aperçus  qu'il  y  avait  quelque 
chose  diins  son  manteau  qu'il  venait  de  déposer  sur 
la  pelouse  pour  être  plus  libre  de  ses  mouvements. 

Alors,  je  l'avoue,  un  peu  de  curiosité  se  glissa  dans 
ma  haine,  je  voulus  voir  ce  que  venait  faire  là  Ville- 
fort,  je  restai  immobile,  sans  haleine,  j'attendis. 

Puis  une  idée  m'était  venue  qui  se  confirma  en  voyant 
le  procureur  du  roi  tirer  de  son  manteau  un  peut 
coffre  long  de  deux  pieds  et  large  de  six  à  huit  pouces. 

Je  le  laissai  déposer  le  coffre  dans  le  trou  sur  le- 
quel il  repoussa  la  terre,  puis  sur  cette  terre  fraîche 
il  appuya  ses  pieds  pour  faire  disparaître  la  trace  de 
l'œuvre  nocturne.  Je  m'élançai  alors  sur  lui  et  je  lui 
enfonçai  mon  couteau  dans  la  poitrine  en  lui  disant  : 

—  Je  suis  Giovanni  Bertuccio!  ta  mort  pour  mon 
frère,  ton  trésor  pour  sa  veuve.  :  tu  vois  bien  que  ma 
vengeance  est  plus  complète  que  je  ne  l'espérais. 

Je  ne  sais  s'il  entendit  ces  paroles,  je  ne  crois  pas, 
car  il  tomba  sans  pousser  un  cri;  je  sentis  les  flots  de 
son  sang  rejaillir  brûlants  sur  mes  mains  et  sur  mon 
visage;  mais  j'étais  ivre,  j'étais  en  délire;  ce  sang  me 
rafraîchissait  au  lieu  de  me  brûler.  En  une  seconde 
j'eus  déterré  le  coffret  à  l'aide  de  la  bêche,  puis,  pour 
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qu'on  ne  ^ît  pas  que  je  l'avais  enlevé,  je  comblai  à 
mon  tour  le  trou,  je  jetai  la  bêche  par-dessus  le  mur, 
je  m'élançai  par  la  porte  que  je  fermai  à  double  tour 
en  dehors  et  dont  j'emportai  la  clé. 

—  Bon!  dit  Monte-Chrislo,  c'était,  à  ce  que  je  vois, 
un  petit  assassinat  doublé  de  vol. 

—  îs'on.  Excellence,  répondit  Bertuccio,  c'était  une 
vendetta  suivie  d'une  restitution. 

—  Et  la  somme  était-elle  ronde,  au  moins? 

—  Ce  n'était  pas  de  l'argent. 

—  Ah!  oui,  je  me  rappelle,  dit  Monie-Chrislo;  n'a- 
vez-vous  pas  parlé  d'un  enfant? 

—Justement,  Excellence.  Je  courus  jusqu'à  la  rivière, 
je  m'assis  sur  le  talus,  et,  pressé  de  savoir  ce  que  conte- 
nait le  coffre,  je  fis  sauter  la  serrure  avec  mon  couteau. 

Dans  un  lange  de  flne  batiste  était  enveloppé  un  en- 
fant qui  venait  de  naître;  son  visage  empourpré,  ses 
mains  violettes  annonçaient  qu'il  avait  dû  succomber 
à  une  asphyxie  causée  par  des  ligaments  naturels  roulés 
autour  de  son  cou;  cependant,  comme  il  n'était  pas 
froid  encore,  j'hésitai  à  le  jeter  dans  cette  eau  qui 
coulait  à  mes  pieds;  en  effet,  au  bout  d'un  instant, 
je  crus  sentir  un  léger  battement  vers  la  région  du 
cœur  :  je  dégageai  son  cou  du  cordon  qui  l'enveloppait, 
et,  comme  j'avais  été  iuGrmier  à  l'hôpital  de  Bastia, 
je  fis  ce  qu'aurait  pu  faire  un  médecin  en  pareille 
circonstance,  c'est-à-dire  que  je  lui  insufflai  coura- 


LE    COMTE    DE   MONTE-CHRISTO.  137 

grusomcnt  de  l'air  d.ms  les  poumons,  et  qu'après  un 
(luarl  (riieurc  (l'elForls  inouïs,  je  le  vis  respirer,  et  que 
j'entendis  un  cri^s'échapper  de  sa  poitrine. 

A  mon  tour  je  jetai  un  cri,  mais  un  cri  de  joie.  Dieu 
ne  me  maudit  donc  pas,  me  dis-je,  puisqu'il  permet 
que  je  rende  la  vie  à  une  créature  humaine  en  échange 
de  la  vie  que  j'ai  ôlée  à  une  autre. 

—  Et  que  fîtcs-vous  de  cet  enfant?  demanda  Monlc- 
Chrisio;  c'était  un  bagage  assez  embarrassant  pour  un 
homme  qui  avait  besoin  de  fuir. 

—  Aussi  n'eus^je  point  un  instant  l'idée  de  le  garder. 
Mais  j  '  savais  qu'il  existait  à  Paris  un  hospice  où  on 
reçoit  ces  pauvres  créatures.  En  passant  à  la  barrière, 
j'^  déclarai  avoir  trouvé  cet  enfant  sur  la  route,  et  je 
m'informai.  Le  coffre  était  !à  qui  faisait  foi;  les  langes 
de  batiste  indiquaient  que  l'enfant  appartenait  à  des 
parents  riches;  le  sang  dont  j'étais  couvert  pouvait 
aussi  bien  apparieniràrenfanlqu'àtout  autre  individu. 
On  ne  me  fit  aucune  objection,  on  m'indiqua  l'hospice, 
qui  était  situé  tout  au  haut  de  la  rue  d'Enfer,  et,  après 
avoir  pris  la  précaution  de  couper  le  lange  en  deux 
de  manière  à  ce  qu'une  des  deux  lettres  qui  le  mar- 
quaient continuât  d'envelopper  le  corps  de  l'enfant, 
tandis  que  je  garderais  l'autre,  je  déposai  mon  fardeau 
dans  le  tour,  je  sonnai,  et  je  m'enfuis  à  toutes  jambes. 
Quinze  jours  après,  j'étais  de  retour  à  Rogliano,  et  je 
disais  à  Assuma  : 
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—  Consolc-toi,  ma  sœur,  Israël  est  mort,  mais  je 
l'ai  vengé. 

Alors  elle  me  demanda  l'explicafion  de  ces  paroles, 
et  je  lui  racontai  tout  ce  qui  s'était  passé. 

—Giovanni,  me  dit  Assuma,  tu  aurais  du  rapporter 
cet  enfant;  nous  lui  eussions  tenu  lieu  des  parents  qu'il 
a  perdus;  nous  l'eussions  appelé  Benedetto  ;  et  en  faveur 
de  celle  bonne  action  Dieu  nous  eût  bénis  ellective- 
ment. 

Pour  toute  réponse,  je  lui  donnai  la  moitié  du  lange 
que  j'avais  conservé,  afin  de  faire  réclamer  l'en  faut  si 
un  jour  nous  étions  plus  riches. 

—  Et  de  quelles  lettres  était  marqué  ce  lange  ?  de- 
manda Monte-Christo. 

—  D'un  H  et  d'un  N  surmonté  d'un  tortil  de  baron. 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  vous  vous 
servez  de  termes  de  blason,  monsieur  Bertuccio!  Où 
diable  avez-vous  fait  vos  éludes  héraldiques? 

—  A  votre  service,  monsieur  le  comte,  où  l'on  ap- 
prend toutes  choses. 

—  Continuez,  je  suis  curieux  de  savoir  deux  choses. 

—  Lesquelles,  monseigneur? 

—  Ce  que  devint  ce  petit  garçon;  ne  m'avez-vous 
pas  dit  que  c'était  un  petit  garçon,  monsieur  Ber- 
tuccio? 

—  Non,  Excellence,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
parlé  de  cela. 
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—  Ah!  je  croyais  avoir  entendu,  je  me  serai 
liompé. 

—  Non,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  car  c'était 
effectivement  un  petit  garçon;  mais  Votre  Excellence 
désirait,  disait-elle,  savoir  deux  choses  :  quelle  est  la 
seconde? 

—  La  seconde  était  le  crime  dont  vous  éiiez  accusé 
quand  vous  demandâtes  un  confesseur,  et  que  Tabbé 
Busoni  alla  vous  trouver  sur  celte  demande  dans  la 
prison  de  Nîmes. 

—  Peut-être  ce  récit sera-t-il  bien  long.  Excellence. 

—  Qu'importe?  il  est  dix  heuies  à  peine,  vous  savez 
que  je  ne  dors  pas,  et  je  suppose  que  de  votre  côté 
vous  n'avez  pas  grande  envie  de  dormir. 

Bertuccio  s'inclina  et  reprit  sa  narration. 

—  Moitié  pour  chasser  les  souvenirs  qui  m'assié- 
geaient, moitié  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  pau- 
vre veuve,  je  me  remis  avec  ardeur  à  ce  métier  de 
contrebandier,  devenu  plus  facile  par  le  relâchement 
des  lois  qui  suit  toujours  les  révolutions.  Les  côtes  du 
]\]idi  surtout  étaient  mal  gardées,  à  cause  des  émeutes 
ciernelles  qui  avaient  leu,  tantôt  à  Avignon,  tantôt  à 
Nîmes,  tantôt  àUzès.  Nous  prolitâmes  de  cette  espèce 
de  trêve  qui  nous  était  accordée  par  le  gouvernement 
pour  lier  des  relations  sur  tout  le  littoral.  Depuis 
l'assassinat  de  mon  frère,  dans  les  rues  des  Nîmes,  je 
n'avais  pas  voulu  rentrer  dans  cette  ville.  Il  en  résulta 
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que  Taubergisle  avec  lequel  nous  faLions  des  affaires, 
voyant  que  nous  ne  voulions  plus  venir  à  lui  était  venu 
à  nous,  et  avait  fondé  une  succursale  de  son  auberge 
sur  la  roule  de  Bellegarde  à  Beaucaire,  à  renseigne 
(lu  Pont  du  Gard.  Nous  avions  ainsi,  soit  du  côté 
d'Aigues-^Iortes,  soit  aux  Martigues,soit  à  Bouc,  une 
douzaine  d'entrepôts  où  nous  déposions  nos  marchan- 
dises etoij,  au  besoin,  nous  trouvions  un  refuge  contre 
les  douaniers  et  les  gendarmes.  C'est  un  métier  qui 
rapporte  beaucoup  que  celui  de  contrebandier,  lors- 
qu'on y  applique  une  certaine  intelligence  secondée 
par  quelque  vigueur;  quant  à  moi,  je  vivais  dans  les 
montagnes,  ayant  maintenant  une  double  raison  de 
craindre  gendarmes  et  douaniers,  attendu  que  toute 
comparution  devant  les  juges  pouvait  amener  une 
enquête,  que  cette  enquête  est  toujours  une  excursion 
dans  le  passé,  et  que  dans  mon  prssé  à  moi  on  pou- 
vait rencontrer  maintenant  quelque  chose  plus  grave 
que  des  cigares  entrés  en  conti  ebande  ou  des  barils 
d'eau-de-vie  circulant  sans  laissez-passer.  Aussi,  pré- 
férant mille  fois  la  mort  à  une  arrestation,  j'accomplis- 
sais des  choses  étonnantes,  et  qui,  pins  d'une  fois,  me 
donnèrent  celte  preuve  que  !e  trop  grand  soin  que 
nous  prenons  de  notre  corps  est  à  peu  près  le  seul 
obstacle  à  la  réussite  de  ceux  de  nos  projets  qui  ont 
besoin  d'une  décision  rapide  et  d'une  exécution  vigou- 
reuse et  déterminée.  En  effet,  une  fois  qu'on  a  fait  le 
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sacrifice  de  sa  vie,  on  n'est  plus  l'égal  des  autres 
hommes,  ou  plutôt  les  autres  hommes  ne  sont  plus 
vos  égaux,  et  quiconque  a  pris  cette  résolution,  sent 
à  l'instant  même  décupler  ses  forces  et  s'agrandir  son 
horizon. 

—De  la  philosophie,  monsieur  Bertuccio!  interrom- 
pit le  comte;  mais  vous  avez  donc  fait  un  de  peu  tout 
dans  votre  vie? 

~0h!  pardon.  Excellence! 

— Non,  non  !  c'est  que  de  la  philosophie  à  dix  heures 
et  demie  du  soir,  c'est  un  peu  tard.  Mais  je  n'ai  pas 
d'autre  observation  à  faire,  attendu  que  je  la  trouve 
exacte,  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  de  toutes  lesphiloso- 
phies. 

— Mes  courses  devinrent  donc  de  plus  en  plus  éten- 
dues, de  plus  en  plus  fructueuses.  Assunta  était  la 
ménagère,  et  notre  petite  fortune  s'arrondissait.  Un 
jour  que  je  partais  pour  une  course  :  —Va,  dit-elle,  et 
à  ton  retour  je  te  ménage  une  surprise. 

Je  l'interrogeai  inutilement  :  elle  ne  voulut  rien  me 
dire  et  je  partis. 

La  course  dura  près  de  six  semaines;  nous  avions 
été  à  Lucques  charger  de  l'huile,  et  à  Livourne  prendre 
des  cotons  anglais;  notre  débarquement  se  fit  sans 
événement  contraire,  nous  réalisâmes  nos  bénéfices  et 
nous  revînmes  tout  joyeux. 

En  rentrant  dans  la  maison,  la  première  chose  que 
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je  vis  à  Tendroit  le  plus  apparent  de  la  chambre  d'As- 
sunta,  dans  un  berceau  somptueux  relativement  au  reste 
de  Pappartement,  fut  un  enfant  de  sept  à  huit  mois.  Je 
jetai  un  cri  de  joie.  Les  seuls  moments  de  tristesse  que 
j'eusse  éprouvés  depuis  l'assassinat  du  procureur  du 
roi  m'avaient  été  causés  par  l'abandon  de  cet  enfant. 
Tl  va  sans  dire  que  de  remords  de  l'assassinat  lui-même, 
je  n'en  avais  point  eu. 

La  pauvre  Assunta  avait  tout  deviné  :  elle  avait  pro- 
fité de  mon  absence,  et,  munie  de  la  moitié  du  lange, 
ayant  inscrit,  pour  ne  point  l'oublier,  le  jour  et  l'heure 
précis  où  l'enfant  avait  été  déposé  à  l'hospice,  elle 
était  partie  pour  Paris  et  avait  été  elle-même  le  réclamer. 
Aucune  objection  ne  lui  avait  été  faite,  et  l'enfant  lui 
avait  été  remis. 

Ah!  j'avoue,  monsieur  le  comte,  qu'en  voyant  cette 
pauvre  créature  dormant  dans  son  berceau,  ma  poitrine 
se  gonfla,  et  que  des  larmes  sortirent  de  mes  yeux. 

—  En  vérité,  Assunta,  m'écriai-je,  tu  es  une  digne 
femme,  et  la  Providence  te  bénira. 

—  Ceci,  dit  Monte -Chrislo,  est  moins  exact 
que  votre  philosophie;  il  est  vrai  que  ce  n'est  que  de 
la  foi. 

—  Hélas!  Excellence,  reprit  Berluccio,  vous  avez 
bien  raison,  et  ce  fui  cet  enfant  lui  même  que  Dieu 
chargea  de  ma  punition.  Jamais  nature  plus  perverse 
ne  se  déclara  plus  prématurément,  et  cependant  on  ne 
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dira  pas  qu'il  fût  mal  élevé,  car  ma  sœur  le  iraiiait 
comme  le  fils  d'un  prince;  c'était  un  garçon  d'une 
ligure  charmante,  avec  des  yeux  d'un  bleu  clair  comme 
ces  tons  de  faïences  chinoises  qui  s'harmonisenl  si  bien 
avec  le  blanc  laiteux  du  ton  général;  seulement  ses 
cheveux,  d'un  blond  trop  vif,  donnaient  àsa  figure  un 
caractère  étrange,  qui  doublait  la  vivacité  de  son 
regard  et  la  malice  de  son  sourire.  Malheureusement 
il  y  a  un  proverbe  qui  dit  que  le  roux  est  tout  bon  ou 
tout  mauvais;  le  proverbe  ne  mentit  pas  pour  Bene- 
detto,  et  dès  sa  jeunesse  il  se  montra  tout  mauvais.  II 
est  vrai  aussi  que  la  douceur  de  sa  mère  encouragea 
ses  premiers  penchants;  l'enfant,  pour  qui  ma  pauvre 
sœur  allait  au  marché  de  la  ville,  situé  à  quaire  ou 
cinq  lieues  de  là,  acheter  les  premiers  fruiis  et  les 
sucreries  les  plus  délicates,  préférait  aux  oranges  de 
Palma  et  aux  conserves  de  Gênes  les  châtaignes  volées 
au  voisin  en  franchissant  les  haies  ou  les  pommes 
séchées  daiis  son  grenier,  tandis  qu'il  avait  à  sa  dis- 
position les  châtaignes  et  les  pommes  de  notre  verger. 
Un  jour,  Benedetto  pouvait  avoir  cinq  ou  six  ans, 
le  voisin  Wasilio,  qui,  selon  les  habitudes  de  notre 
pays,  n'enfermait  ni  sa  bourse  ni  ses  bijoux,  car 
monsieur  le  comte  le  sait  aussi  bien  que  personne, 
en  Corse  il  n'y  a  pas  de  voleurs,  le  voisin  Wasilio  se 
plaignit  à  nous  qu'un  louis  avait  disparu  de  sa  bourse; 
on  crut  qu'il  avait  mal  compté,  mais  lui  prétendit 
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être  sûr  de  son  fait.  Ce  jour-là  Benedelto  avait 
quilté  la  maison  dès  le  matin,  et  c'était  une  grande 
inquiétude  chez  nous,  lorsque  le  soir  nous  le  vîmes 
revenir  traînant  un  singe  qu'il  avait  trouvé,  disait-i!, 
tout  enchaîné  au  pied  d'un  arbre.  Depuis  un  mois  la 
passion  du  méchant  enfant,  qui  ne  savait  quelle  chose 
s'imaginer,  était  d'avoir  un  singe.  Un  bateleur  qui 
était  passé  à  Rogliano,  et  qui  avait  plusieurs  de  ces 
animaux  dont  les  exercices  l'avaient  fort  réjoui,  lui 
avait  inspiré  sans  doute  cette  malheureuse  fantaisie. 

On  ne  trouve  pas  de  singe  dans  nos  bois,  lui  dis-je, 
et  surtout  de  singe  tout  enchaîné;  avoue-moi  donc 
comment  tu  t'es  procuré  celui-ci. 

Benedetto  soutint  son  mensonge,  et  l'accompagna 
de  détails  qui  faisaient  plus  d'honneur  à  son  imagi- 
nation qu'à  sa  véracité;  je  m'irritai,  il  se  mit  à  rire; 
je  le  menaçai,  il  fit  deux  pas  en  arrière. 

—  Tu  ne  peux  pas  me  battre,  dit-il,  tu  n'en  as  paà 
le  droit,  tu  n'es  pas  mon  père. 

Nous  ignorâmes  toujours  qui  lui  avait  révélé  ce  fatal 
secret  que  nous  lui  avions  caché  cependant  avec  tant 
de  soin;  quoi  qu'il  en  soit,  cette  réponse  dans  laquelle 
l'enfant  se  révélait  tout  entier,  m'épouvanta  presque, 
mon  bras  levé  retomba  effectivement  sans  toucher  le 
coupable;  l'enfant  triompha,  et  cette  victoire  lui 
donna  une  telle  audace  qu'à  partir  de  ce  moment  tout 
l'argent  d'Assunla,  dont  l'amour  semblait  augmenter 
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pour  lui  à  mesure  qu-il  en  était  moins  digne,  passa 
en  caprices  qu'elle  ne  savait  pas  combattre  et  en  folies 
qu'elle  n'avait  point  le  courage  d'empêcher.  Quand 
j'étais  à  Rogliano,  les  choses  marchaient  encore  assez 
convenablement;  mais  dès  que  j'étais  parti,  c'était 
Benedello  qui  était  devenu  le  maître  de  la  maison,  et 
tout  tournait  à  mal.  Agé  de  onze  ans  à  peine,  tous 
ses  camarades  étaient  choisis  parmi  des  jeunes  gens 
de  dix-huit  ou  vingt  ans,  les  plus  mauvais  sujets  de 
Bastia  et  de  Corte,  et  déjà,  pour  quelques  espiè- 
gleries qui  méritaient  un  nom  plus  sérieux,  la  justice 
nous  avait  donné  des  avertissements. 

Je  fus  effrayé;  toute  information  pouvait  avoir  des 
suites  funestes  :  j'allais  justement  être  forcé  de  m'éloi- 
gner  de  la  Corse  pour  une  expédition  importante.  Je 
réfléchis  longtemps,  et,  dans  le  pressentiment  d'éviter 
quelque  malheur,  je  me  décidai  à  emmener  Bene- 
detto  avec  moi.  J'espérais  que  la  vie  active  et  rude  du 
contrebandier,  la  discipline  sévère  du  bord  change- 
raient ce  caractère  prêt  à  se  corrompre,  s'il  n'était 
pas  déjà  affreusement  corrompu. 

Je  tirai  donc  Benedetto  à  part  et  lui  fis  la  proposi- 
tion de  me  suivre,  en  entourant  cette  proposition  de 
toutes  les  promesses  qui  peuvent  séduire  un  enfant  de 
douze  ans. 

Il  me  laissa  aller  jusqu'au  bout,  et  lorsque  j'eus  fini, 
éclatant  de  rire  : 
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—  Etes-vous  fou,  mon  oncle?  dit-il  (il  m'appelait 
ainsi  quand  il  était  de  belle  humeur);  moi  changer  la 
vie  que  je  mène  contre  celle  que  vous  menez,  ma 
bonne  et  excellenîe  paresse  contre  l'horrible  travail 
que  vous  vous  êtes  imposé!  passer  la  nuit  au  froid,  le 
jour  au  chaud;  se  cacher  sans  cesse  quand  on  S3 
montre,  recevoir  des  coups  de  fusil,  et  tout  cela  pour 
gagner  un  peu  d'argent!  L'argent,  j'en  ai  tant  que 
j'en  veux;  mère  Assunta  m'en  donne  quand  je  lui  en 
demande.  Vous  voyez  donc  bien  que  je  serais  un  imbé- 
cile si  j'acceptais  ce  que  vous  me  proposez. 

J'étais  stupéfait  de  celte  audace  et  de  ce  raisonne- 
ment. Benedetio  retourna  jouer  avec  ses  camarades, 
et  je  le  vis  de  loin  me  montrant  à  eux  comme  un 
idiot. 

—  Charmant  enfant!  murmura  Monte-Christo. 

—  Oh!  s'il  eût  été  à  moi,  répondit  Bertuccio,  s'il 
eût  été  mon  fils,  ou  tout  au  moins  mon  neveu,  je 
l'eusse  bien  ramené  au  droit  sentier,  car  la  con- 
science donne  la  force.  Mais  l'idée  que  j'allais  ballre 
un  enfant  dont  j'avais  tué  le  père  me  rendait  toute 
correction  impossible.  Je  donnai  de  bons  conseils  à 
ma  sœur,  qui  dans  nos  discussions,  prenait -sans  cesse 
la  défense  du  petit  malheureux;  et  comme  elle  m'avoua 
que  plusieurs  fois  des  sommes  assez  considérables  lui 
avaient  manqué,  je  lui  indiquai  un  endroit  où  elle 
pouvait  cacher  notre  petit  trésor.  Quant  à  moi,  ma 
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résolution  était  prise.  Bencdetio  savait  parfaitement 
lire,  écrire  et  compter,  car  lorsqu'il  voulait  s'adonner 
par  hasard  au  travail,  il  apprenait  en  un  jour  ce  que 
lesantres  apprenaient  en  une  semaine.  Ma  résolution, 
dis-je,  était  prise;  je  devais  l'engager  comme  secré- 
taire sur  quelque  navire  au  long  cours,  et,  sans  le 
prévenir  de  rien,  le  faire  prendre  un  beau  matin  et  le 
faire  transporter  à  bord;  de  cette  façon ,  et  en  le 
recommandant  au  capitaine,  tout  son  avenir  dépen- 
dait de  lui. 

Ce  plan  arrêté,  je  partis  pour  la  France. 

Toutes  nos  opérations  devaient  celte  fois  s'exécuter 
dans  la  golfe  de  Lyon,  et  ces  opérations  devenaient 
de  plus  en  plus  difficiles,  car  nous  étions  en  1829.  La 
tranquillité  était  parfaitement  rétablie,  et  par  consé- 
quent le  service  des  côtes  était  redevenu  plus  régu- 
lier et  plus  sévère  quejamais.  Cette  surveillance  était 
encore  augmentée  momentanément  par  la  foire  de 
Beaucaire  qui  venait  de  s'ouvrir. 

Les  commencements  de  notre  expédition  s'exécu- 
tèrent sans  encombre.  Nous  amarrâmes  notre  barque, 
qui  avait  un  double  fond  dans  lequel  nous  cachions 
nos  marchandises  de  contrebande,  au  millieu  d'une 
quantité  de  bateaux  qui  bordaient  les  deux  lives  du 
Rhône  depuis  Beaucaire  jusqu'à  Arles.  Arrivés  là, 
nous  commençâmes  à  décharger  nuitamment  nos  mar- 
chandises prohibées,  et  à  les  faire  passer  dans  la  ville 
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par  l'intermédiaire  des  gens  qui  étaient  en  relations 
avec  nous  ou  des  aubergistes  chez  lesquels  nous  fai- 
sions des  dépôts.  Soit  que  la  réussite  nous  eût  rendus 
imprudents,  soit  que  nous  ayons  été  trahis,  un  soir, 
vers  les  cinq  heures  de  l'après-midi ,  comme  nous  allons 
nous  mettre  à  goûter,  notre  petit  mousse  accourut  tout 
eflaré  en  disant  qu'il  avait  vu  une  escouade  de  douaniers 
«e  diriger  de  notre  côté.  Ce  n'était  pas  précisément 
l'escouade  qui  nous  effrayait;  à  chaque  instant,  surtout 
dans  ce  moment-là  des  compagnies  entières  rôdaient 
sur  les  bords  du  Rhône;  mais  c'étaient  les  précautions 
qu'au  dire  de  l'enfant  cette  escouade  prenait  pour  ne 
pas  être  vue.  En  un  instant  nous  fûmes  sur  pied,  mais  il 
était  déjà  trop  tard  :  notre  barque,  évidemment  l'objet 
des  recherches,  était  entourée.  Parmi  les  douaniers, 
je  remarquai  quelques  gendarmes;  et,  aussi  timide  à 
la  vue  de  ceux-ci  que  j'étais  brave  ordinairement  à  la 
vue  de  tout  autre  corps  militaire,  je  descendis  dans  la 
cale,  et,  me  glissant  par  un  sabord,  je  me  laisai  couler 
dans  le  fleuve,  puis  je  nageai  entre  deux  eaux,  ne  res- 
pirant qu'à  longs  intervalles,  si  bien  que  je  gagnai  sans 
être  vu  une  tranchée  que  l'on  venait  de  faire,  et  qui 
communiquait  du  Rhône  au  canal  qui  se  rend  deBeau- 
caire  à  Aigues-Mortes.  Une  fois  arrivélà  j'étais sauvécar 
je  pouvais  suivre  sans  être  vu  cette  tranchée.  Je  gagnai 
donc  le  canal  sans  accident.  Ce  n'était  pas  par  hasard 
et  sans  préméditation  que  j'avais  suivi  ce  chemin;  j'ai 
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déjà  parlé  à  Votre  Excellence  d'un  aubergiste  de  Nîmes 
qui  avait  établi  sur  la  route  de  Bellegarde  à  Beaucaire 
une  petite  hôtellerie. 

—  Oui,  dit  Monte-Christo,  je  me  souviens  parfai- 
lement.  Ce  digne  homme,  si  je  ne  me  trompe,  était 
même  votre  associé? 

—  C'est  cela,  répondit  Bertuccio;  mais  depuis  sept 
ou  huit  ans  il  avait  cédé  son  établissement  à  un  ancien 
tailleur  de  Marseille  qui,  après  s'être  ruiné  dans  son 
état,  avait  voulu  essayer  de  faire  sa  fortune  dans  un 
autre.  Il  va  sans  dire  que  les  petits  arrangements  que 
nous  avions  faits  avec  le  premier  propriétaire  furent 
maintenus  avec  le  second;  c'était  donc  à  cet  homme 
que  je  comptais  demander  asile. 

—  Et  comment  se  nommait  cet  homme?  demanda  le 
comte  qui  paraissait  commencer  à  reprendre  quelque 
intérêt  au  récit  de  Bertuccio. 

—  Il  s'appelait  Gaspard  Caderousse,  il  était  marié 
à  une  femme  du  village  de  la  Carconte,  et  que  nous 
ne  connaissions  pas  sous  un  autre  nom  que  celui  de 
son  village;  c'était  une  pauvre  femme  atteinte  de  la 
fièvre  des  marais,  qui  s'en  allait  mourant  de  langueur. 
Quant  à  l'homme,  c'était  un  robuste  gaillard  de  qua- 
rante à  quarante  -  cinq  ans,  qui  plus  d'une  fois 
nous  avait,  dans  des  circonstances  difficiles,  donné 
des  preuves  de  sa  présence  d'esprit  et  de  son  cou- 
roRe. 
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—  Et  VOUS  dites,  demanda  Monte-Cbristo,  que  ces 
choses  se  passaient  vers  Tannée... 

—  En  1829,  monsieur  le  comte. 

—  En  quel  mois? 

—  Au  mois  de  juin. 

—  Au  commencement  ou  à  la  fin? 

—  C'était  le  3  au  soir. 

—  Ah!  fit  le  Monto-Christo,  le  3  juin  1829?...  Bien, 
continuez. 

—  C'était  donc  à  Caderousse  que  je  comptais  de- 
mander asile;  mais  comme  d'habitude,  et  même  dans 
les  circonstances  ordinaires,  nous  n'entrions  pos  chez 
lui  par  la  porte  qui  donnait  sur  la  roule,  je  jésolus  de 
ne  pas  déroger  à  nos  habitudes,  j'enjambai  la  haie  du 
jardin,  je  me  gl  ssai  en  rampant  à  travers  les  oliviers 
rabougris  et  les  figuiers  sauvages,  et  je  gagnai,  dans 
la  crainte  que  Caderousse  eût  quelque  voyageur  dans 
son  auberge,  une  espèce  de  soupente  dans  laquelle 
plus  d'une  fois  j'avais  passé  la  nuit  aussi  bien  que  dans 
le  meilleur  lit.  Celte  soupente  n'était  séparée  de  la 
salle  commune  du  rez-de-chaussée  de  Tauberge  que 
par  une  cloison  en  planches  dans  laquelle  des  jours 
avaient  été  ménagés  à  notre  intention,  afin  que  de  là 
nous  pussions  guetter  le  moment  opportun  de  faire 
reconnaître  que  nous  étions  dans  le  voisinage.  Je 
comptais,  si  Caderousse  était  seul,  le  prévenir  de  mon 
arrivée,  achever  chez  lui  le  repas  interrompu  par 
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l'apparition  des  douaniers,  et  profiler  de  l'orage  qui 
se  préparait  pour  regagner  les  bords  du  Rhône  et  m'as- 
surer  de  ce  qu'était  devenue  la  barque  et  ceux  qui 
la  montaient.  Je  me  glissai  donc  dans  la  soupente,  et 
bien  m'en  prit,  car  en  ce  monienl-ià  même  Caderousse 
rentrait  chez  lui  avec  un  inconnu. 

Je  me  tins  coi  et  j'attendis,  non  point  dans  l'intention  . 
de  surprendre  les  secrets  de  mon  hôte,  mais  parce  que 
je  ne  pouvais  faire  autrement;  d'ailleurs  dix  fois  même 
chose  était  déjà  arrivée. 

L'homme  qui  accompagnait  Caderousse  était  évi^ 
demment  étranger  au  midi  de  la  France  :  c'était  un  de 
ces  négociants  forains  qui  viennent  vendre  des  bijoux 
à  la  foire  de  Beaucaire  et  qui,  pendant  un  mois  que  dure 
celte  foire,  où  affluent  des  marchands  et  des  acqué- 
reurs de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  font  quelquefois 
pour  cent  ou  cent  cinquante  mille  francs  d'affaires. 

Caderousse  entra  vivement  et  le  premier. 

Puis,  voyant  la  salle  d'en  bas  vide  comme  d'habitude 
ctsimplement  gardée  par  son  chien,  il  appela  sa  femme. 

—  Hé!  la  Carconte,  dit-il,  ce  digne  homme  de  prê- 
tre ne  nous  avait  pas  trompés;  le  diamant  était  bofi. 

Une  exclamation  joyeuse  se  fit  entendre,  et  presque 
aussitôt  l'escalier  craqua  sous  un  pas  alourdi  par  la 
faiblesse  et  la  maladie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  demanda  la  femme  plus 
pâle  qu'une  morte. 
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—  Je  dis  que  le  diamant  était  bon,  que  voilà  mon- 
sieur, un  des  premiers  bijoutiers  de  Paris,  qui  est  prêt 
à  nous  en  donner  cinquante  mille  francs.  Seulement, 
pour  être  sûr  que  le  diamant  est  bien  à  nous,  il  de- 
mande que  tu  lui  racontes,  comme  je  l'ai  déjà  fait,  de 
quelle  façon  miraculeuse  le  diamant  est  tombé  entre 
nos  mains.  En  attendant,  monsieur,  asseyez-vous,  s'il 
vous  plaît,  et  comme  le  temps  est  lourd,  je  vais  aller 
chercher  de  quoi  vous  rafraîchir. 

Le  bijoutier  examinait  avec  attention  l'intérieur  de 
l'auberge  et  la  pauvreté  bien  visible  de  ceux  qui  al- 
laient lut  vendre  un  diamant  qui  semblait  sortir  de  Té- 
crin  d'un  prince. 

—  Racontez,  madame,  dit-il,  voulant  sans  douie 
profiter  de  l'absence  du  mari  pour  qu'aucun  signe  de 
la  part  de  celui-ci  n'influençât  la  femme,  et  pour  voir 
si  les  deux  récits  cadreraient  bien  l'un  avec  l'autre. 

—Eh  mon  Dieu  dit  la  femme  avec  volubilité,  c'est  une 
bénédiction  du  ciel  à  laquelle  nous  étions  loin  de  nous 
attendre.  Imaginez-vous,  mon  cher  monsieur,  que  mon 
mari  a  été  lié  en  ISUiou  1815  avec  un  marin,  nommé 
Edmond  Daniès;  ce  pauvre  garçon  que  Caderoussc 
avait  complètement  oublié,  ne  l'a  pas  oublié,  lui,etlui 
a  laissé  en  mourant  le  diamant  que  vous  venez  de  voir. 

—  Mais  comment  était-il  devenu  possesseur  de  ce 
diamant?  demanda  le  bijoutier.  Il  l'avait  donc  avant 
d'entrer  en  prison? 
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—  Non,  monsieur,  répondit  la  femme;  mais  en  pri- 
son il  a  fait,  à  ce  qu'il  paraît,  la  connaissance  d'un  An- 
glais très-riche;  et  comme  en  prison  son  compagnon 
(le  chambre  est  tombé  malade,  et  que  Daniès  en  prit 
les  mêmes  soins  que  si  c'était  son  frère,  l'Anglais,  en 
sortant  de  captivité,  laissa  au  pauvre  Dantès,  qui, 
moins  heureux  que  lui,  est  mort  en  prison,  ce  diamant 
quïl  nous  a  légué  à  son  tour  en  mourant,  et  qu'il  a 
chargé  le  cligne  abbé  qui  est  venu  ce  matin  de  nous 
remettre. 

—  C'est  bien  la  même  chose,  murmura  le  bijouiier; 
et,  au  bout  du  compte,  l'histoire  peut  être  vraie,  tout 
invraisemblable  qu'elle  paraisse  au  premier  abord.  Il 
n'y  a  donc  que  le  prix  sur  lequel  nous  ne  sommes  pas 
d'accord. 

—  Comment!  pas  d'accord!  dit  Caderousse,  je 
croyais  que  vous  aviez  consenti  au  prix  que  j'en  de- 
mandais. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  bijoutier,  que  J'en  ai  offert 
quarante  mille  francs. 

—  Quarante  mille!  s'écria  la  Carconte;  nous  ne  le 
donnerons  certainement  pas  pour  ce  prix-là.  L'abbé 
nous  a  (lit  qu'il  valait  cinquante  4ni]le  francs,  et  sans 
la  monture  encore. 

—  Et  comment  se  nommait  cet  abbé?  demanda  l'in- 
fatigable questionneur. 

—  L'abbé  Busoni,  répondit  la  femme. 

Lf;    rOMTE,    T.    VI.  1  t 
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—  C'était  donc  un  étranger? 

~  C'était  un  Italien  des  environs  de  Mantoue,  je 
crois. 

—  Montrez-moi  ce  diamant,  reprit  le  bijoutier,  que 
je  le  revoie  une  seconde  fois;  souvent  on  juge  mal  les 
pierres  à  une  première  vue. 

Caderousse  tira  de  sa  poche  un  petit  étui  de  cha- 
grin noir,  l'ouvrit  et  le  passa  au  bijoutier.  A  la  vue 
du  diamant  qui  était  gros  comme  une  petite  noisette, 
je  me  le  rappelle  comme  si  je  le  voyais  encore,  les 
yeux  de  la  Carconle  élincelèrent  de  cupidité. 

—  Et  que  pensiez-vous  de  tout  cela,  monsieur  Té- 
couteur  aux  portes?  demanda  Monle-Christo,  ajou- 
tiez-vous  foi  à  cette  belle  fable? 

-—  Oui,  Excellence,  je  ne  regardais  pas  Caderousse 
comme  un  méchant  homme,  et  je  le  croyais  incapable 
d'avoir  commis  un  crime  ou  même  un  vol. 

—  Cela  fait  plus  d'honneur  à  votre  cœur  qu'à  votre 
expérience,  monsieur  Bertuccio.  Aviez-vous  connu  cet 
Edmond  Daniôs  dont  il  était  question? 

—  Non,  Excellence,  je  n'en  avais  jamais  entendu 
parler  jusqu'alors,  et  je  n*en  ai  jamais  entendu  repar- 
ler depuis  qu'une  seule  fois  par  l'abbé  Busoni  lui- 
même,  quand  je  le  vis  dans  les  prisons  de  Nîmes. 

—  Bien!  continuez. 

Le  bijoutier  prit  la  bague  des  mains  de  Caderousse, 
et  tira  de  sa  poche  une  petite  pince  d'acier  et  une  pe- 
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tiie  paire  de  balances  de  cuivre,  puis,  écartant  les 
crampons  d'or  qui  retenaient  la  pierre  dans  la  bague, 
il  lit  sortir  le  diamant  de  son  alvéole,  et  le  pesa  minu- 
tieusement dans  les  balances. 

—  J'irai  jusqu'à  quarante-cinq  mille  francs,  dit-il, 
mais  je  ne  donnerai  pas  un  sou  avec;  d'ailleurs,  comme 
c'était  ce  que  valait  le  diamant,  j'ai  pris  juste  cette 
somme  sur  moi. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Caderousse,  je  re- 
tournerai avec  vous  à  Beaucaire  pour  chercher  les 
autres  cinq  mille  francs. 

—  Non,  dit  le  bijoutier  en  rendant  l'anneau  et  le 
diamant  à  Caderousse,  non  cela  ne  vaut  pas  davan- 
tage, et  encore  je  suis  fâché  d'avoir  offert  celte  somme, 
attendu  qu'il  y  a  dans  la  pierre  un  défaut  que  je  n'a- 
vais pas  vu  d'abord;  mais,  n'importe,  je  n'ai  qu'une 
parole,  j'ai  dit  quarante-cinq  mille  francs,  je  ne  m'en 
dédis  pas. 

—  Au  moins  remettez  le  diamant  dans  la  bague,  dit 
aigrement  la  Carconte. 

—  C'est  juste,  dit  le  bijoutier;  il  replaça  la  pierre 
dans  le  chaion. 

—  Bon,  bon,  bon,  dit  Caderousse  en  remettant  l'é- 
tui dans  sa  poche,  on  le  vendra  à  un  autre. 

—  Oui,  reprit  le  bijoutier,  mais  un  autre  ne  sera 
pas  si  facile  que  moi;  un  autre  ne  se  contentera  pas 
des  renseignements  que  vous  m'avez  donnés;  il  n'est 
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pas  naturel  qu'un  hoînrtic  comme  vous  possède  un 
diamant  de  cinquanlc  mille  francs,  il  ira  prévenir  les 
magistrais,  il  faudra  retrouver  Tabbé  Busoni,  cl  les 
abbés  qui  donnent  des  diamants  de  deux  mille  louis 
sont  rares;  la  justice  comnicncera  par  mettre  la  main 
dessus,  on  vous  enverra  en  prison;  et  si  vous  êtes  re- 
connu innocent,  qu'on  vous  mette  dehors  après  Iro's 
ou  quatre  mois  de  captivité,  la  bague  se  sera  égarée 
au  greflV,  où  l'on  vous  donnera  une  pierre  fausse  qui 
vaudra  trois  francs  au  lieu  d'un  diamant  qui  en  vaut 
cinquante  mille,  cinquante-cinq  mille  peut-être,  mais 
que,  vous  en  conviendrez,  mon  brave  homme,  on 
court  certains  risques  à  acheter. 

Caderousse  et  sa  femme  s'interrogèrent  du  regard. 

—  Non,  dit  Caderousse,  nous  ne  sommes  pas  assez 
riches  pour  perdre  cinq  mille  francs. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  cher  ami,  dit  !e  bi- 
joutier; j'avais  cependant  comme  vous  le  voyez,  ap- 
porté de  la  belle  monnaie. 

Et  il  tira  d'une  de  ses  poches  une  poignée  d'or  qu'il 
fit  briller  aux  yeux  éblouis  de  l'aubergiste,  et,  de  l'au- 
tre, un  paquet  de  billets  de  banque. 

Un  rude  combat  se  livrait  visiblement  dans  l'esprit 
de  Caderousse;  il  était  évident  que  ce  petit  étui  de 
chagrin  qu'il  tournait  et  retournait  dans  sa  main  ne 
lui  paraissait  pas  correspondre,  comme  valeur,  à  la 
somme  énorme  qui  fascinait  fcs  yeux. 
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Il  se  reiourna  vers  sa  femme. 

—  Qu'en  dis-tu?  lui  demanda-t-ii  tout  bas. 

—  Donne,  donne,  dit-elle;  s'il  retourne  à  Beaucairc 
sans  le  diamant,  il  nous  dénoncera;  et,  comme  il  le 
dit,  qui  sait  si  nous  pourrons  jamais  remettre  la  main 
sur  Tabbé  Busoni. 

—  Eii  bien!  soit,  dit  Caderousse,  prenez  donc  le 
diamant  pour  quarante  -  cinq  mille  francs;  mais  ma 
femme  veut  une  chaîne  d'or,  et  moi  une  paire  de  bou- 
cles d'argent. 

Le  bijoutier  tira  d(î  sa  poche  une  boîte  longue  et 
plate  qui  contenait  plusieurs  échantillons  des  objets 
demandés. 

—  Tenez,  dit-il,  je  suis  rond  en  aflaires,  choisissez. 
La  femme  choisit  une  chaîne  d'or  qui  pouvait  valoir 

cinq  louis,  et  le  mari  une  paire  de  boucles  qui  pouvait 
valoir  quinze  francs. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  pas?  dit  le 
bijoutier. 

—  L'abbé  avait  dit  qu'il  valait  cinquante  mille 
francs,  murmura  Caderousse. 

—  Allons,  allons,  donnez  donc!  Quel  homme  terri- 
ble, reprit  le  bijoutier  en  lui  tirant  des  mains  le  dia- 
mant, je  lui  compte  quarante-cinq  mille  francs,  deux 
mille  cinq  cents  livres  de  rente,  c'est-à-dire  une  for- 
tune comme  je  voudrais  bien  en  avoir  une,  moi,  et  il 
n'est  pas  encore  content! 
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—  El  les  quarante-cinq  mille  francs,  demanda  Ca- 
tlerousse  d'une  voix  rauque,  voyons,  où  sont-ils? 

•  —  Les  voilà,  dit  le  bijoutier. 

Et  il  compta  sur  la  table  quinze  mille  francs  en  or 
et  trente  mille  francs  en  billets  de  banque. 

—  Attendez  que  j'allume  la  lampe,  dit  la  Carconle, 
il  n'y  fait  plus  clair  et  on  pourrait  se  tromper. 

En  eîl'et,  la  nuit  était  venue  pendant  cette  discussion, 
et  avec  la  nuit  l'orage  qui  menaçait  depuis  une  demi- 
heure.  On  entendait  gronder  sourdement  le  tonnerre 
dans  le  lointain;  mais  ni  le  bijt)uiier,  ni  Caderousse, 
ni  la  Carconte  ne  paraissaient  s'en  occuper,  possédés 
qu'ils  étaient  tous  les  trois  du  démon  du  gain. 

Moi-même  j'éprouvais  une  étrange  fascination  à  la 
vue  de  tout  cet  or  et  de  tous  ces  billets.  Il  me  semblait 
que  je  faisais  un  rêve,  et  comme  il  arrive  dans  un  rêve, 
je  me  semais  enchaîné  à  ma  place. 

Caderousse  compta  et  recompta  l'or  et  les  billets, 
puis  il  les  passa  à  sa  femme,  qui  les  compta  et  re- 
compta à  son  tour.  Pendant  ce  temps  le  bijoutier  fai- 
sait miroiter  le  diamant  sous  le  rayon  de  la  lampe,  et 
le  diamant  jetait  des  éclairs  qui  lui  faisaient  oublier 
ceux  qui,  précurseurs  de  l'orage,  commençaienlà  en- 
flammer les  fenêtres. 

—  Eh  bien!  le  compte  y  est-il?  demanda  le  bijoutier. 

—  Oui,  dit  Caderousse,  donne  le  portefeuille  et 
cherche  un  sac,  Carconte. 
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La  Carcoiiie  alla  à  une  armoire,  et  revint  apportant 
un  vieux  portefeuiile  de  cuir  duquel  on  tira  quelques 
lettres  graisseuses  à  la  place  desquelles  on  remit  les 
billets,  et  un  sac  dans  lequel  étaient  enfermés  deux  ou 
trois  écus  de  six  livres  qui  composaient  probablement 
toute  la  fortune  du  misérable  ménage. 

—  Là,  dit  Caderousse,  quoique  vous  nous  ayez  sou- 
levés une  dizaine  de  mille  francs  peut-être,  voulez- 
vous  souper  avec  nous?  c'est  de  bon  cœur. 

—  Merci,  dit  le  bijoutier,  il  doit  se  faire  tard  et  il 
faut  que  je  retourne  à  Beancaire,  ma  femme  serait  in- 
quiète :  il  tira  sa  montre.  Morbleu!  s'écria-t-il,  neuf 
heures  bientôt,  je  ne  serai  pas  à  Beaucaire  avant  mi- 
nuit; adieu,  mes  petits  enfants,  s'il  vous  revient  par 
hasard  des  abbés  Busoni,  pensez  à  moi. 

—  Dans  huit  jours  vous  ne  serez  plus  à  Beaucaire, 
dit  Caderousse,  puisque  la  foire  finit  la  semaine  pro- 
chaine. 

—  Non,  mais  cela  ne  fait  rien,  écrivez-moi  à  Paris, 
à  monsieur  Joannés,  au  Palais-Royal,  galerie  de 
pierre,  numéro  ^5,  je  ferai  le  voyage  exprès  si  cela 
en  vaut  la  peine. 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  accompagné  d'un 
éclair  si  violent  qu'il  eflfaça  presque  la  clarté  de  la 
lampe. 

—  Oh!  oh!  dit  Caderousse,  vous  allez  partir  par  ce 
lemps-là? 
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—  Oh!  je  n'ai  pas  peur  du  tonnerre,  dit  le  bijou- 
tier. 

—  Et  des  voleurs?  demanda  la  Carconte.  La  roule 
n'est  jamais  bien  sûre  pendant  la  foire. 

—  Oli!  quant  aux  voleurs,  dit  Joannès,  voilà  pour 
eux. 

Et  il  lira  de  sa  poclie  une  paire  de  petits  pislolctô 
cliargés  jusqu'à  la  gueule. 

—  Voici,  dit-il  des  chiens  qui  aboient  et  mordent 
en  même  temps  :  c'est  pour  les  deux  premiers  qui 
auraient  envie  de  votre  diamant,  père  Caderousse. 

Caderousse  et  sa  femme  échangèrent  un  regard 
sombre.  Il  paraît  qu'ils  avaient  en  même  temps  quel- 
que terrible  pensée. 

—  A'ors,  bon  voyage!  dit  Caderousse. 

—  Merci!  dit  le  bijoutier. 

11  prit  sa  canne,  qu'il  avait  posée  contre  un  vieux 
bahut,  et  sortit.  Au  moment  où  il  ouvrit  la  porte,  une 
telle  bouffée  de  vent  entra  qu'elle  faillit  éteindre  la 
lampe. 

—  Oh!  dil-il,  il  va  faire  un  joli  temps,  et  deux  lieues 
de  pays  à  faire  par  ce  temps-là! 

—  Restez,  dit  Caderousse,  vous  coucherez  ici. 

—  Oui,  restez,  dit  la  Carconte  d'une  voix  trem- 
blante; nous  aurons  bien  soin  de  vous. 

—  Non  pas,  il  faut  que  j'aille  coucher  à  Beaucairc. 
Adieu. 
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Cadcroussc  alla  lentement  jusqu'au  seuil. 

—  Il  ne  fait  ni  ciel  ni  terre,  dit  le  bijoutier  déjà 
il  Mrs  de  la  maison.  Faut -il  prendre  à  droite  ou  à 
gauche? 

—  A  droite,  dit  Caderousse;  il  n'y  a  pas  à  s'y  trom- 
per, la  route  est  bordée  d'arbres  de  chaque  côté. 

—  Bon,  j'y  suis,  dit  la  voix  presque  perdue  dans  le 
lointain. 

—  Ferme  donc  la  porte!  dit  la  Carconte,  je  n'aime 
pas  les  portes  ouvertes  quand  il  tonne. 

—  Et  quand  il  y  a  de  l'argent  dans  la  maison,  n'est- 
ce  pas?  répondit  Caderousse  en  donnant  un  double 
tour  à  la  serrure. 

Il  rentra,  alla  à  l'ai  moire,  relira  le  sac  et  le  por- 
tefeuille, et  tous  deux  se  mirent  à  recompter  pour  !a 
troisième  fois  leur  or  et  leurs  billets. 

Je  n'ai  jamais  vu  expression  pareille  à  ces  deux  vi- 
sages dont  cette  maigre  lampe  éclairait  la  cupidité. 
La  femme  surtout  était  hideuse;  le  tremblement  fié- 
vreux qui  l'animait  habituellement  avait  redoublé.  Son 
visage  de  pâle  était  devenu  livide;  ses  yeux  caves 
flamboyaient. 

—  Pourquoi  donc,  demanda-t-cUe  d'une  voix  sourde, 
lui  avais-tu  oflei  t  de  coucher  ici? 

—Mais,  répondit  Caderousse  en  tressaillant,  pour... 
pour  qu'il  n'eût  pas  la  peine  de  retourner  à  Beaucaire. 

—  Ah!  (lit  la  femme  avec  une  expression  impossi- 
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ble  à  rendre,  je  croyais  que  c'était  pour  autre  chose, 

moi. 

—  Femme!  femme!  s'écria  Caderousse,  pourquoi 
as-tu  de  pareilles  idées,  et  pourquoi  les  ayant  ne  les 
gardes-tu  pas  pour  loi? 

—  C'est  égal,  dit  la  Carconte  après  un  instant  de 
silence,  tu  n'es  pas  un  homme. 

—  Comment  cela?  fil  Caderousse. 

—  Si  tu  avais  été  un  homme,  il  ne  serait  pas  sorti 
d'ici. 

—  Femme! 

—  Ou  bien  il  n'arriverait  pas  à  Beaucaire. 

—  Femme! 

—  La  roule  fait  un  coude,  il  est  obligé  de  suivre  la 
route,  tandis  qu'il  y  a  le  long  du  canal  un  chemin  qui 
laccourcit. 

—  Femme,  tu  offenses  le  bon  Dieu.  Tiens,  écoute... 
En  effet,  onenlendil  un  effroyable  coup  de  tonnerre 

en  même  temps  qu'un  éclair  bleuâtre  enflammait  toute 
la  salle,  et  la  foudre,  décroissant  lentement,  sembla 
s'éloigner  comme  à  regret  de  la  maison  maudite. 

—  Jésus!  dit  la  Carconie  en  se  signant. 

Au  même  instant,  et  au  milieu  de  ce  silence  de  ter- 
reur qui  suit  ordinairement  les  coups  de  tonnerre,  on 
entendit  frapper  à  la  porte. 

Caderousse  et  sa  femme  tressaillirent  et  se  regar- 
dèrent épouvantés. 
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—  Qui  va  là?  s'écria  Caderousse  en  se  levant  et  en 
réunissant  en  un  seul  tas  l'or  et  les  billets  épars  sur 
la  table,  et  qu'il  couvrit  de  ses  deux  mains. 

—  Moi!  dit  une  voix. 

—  Qui?  vous! 

—  Eh!  pardieu,  Joannès,  le  bijoutier! 

—  Eh  bien!  que  disais-tu  donc,  reprit  la  Carconle 
avec  un  effroyable  sourire,  que  j'offensais  le  bon 
Dieu?...  Voilà  le  bon  Dieu  qui  nous  le  renvoie! 

Caderousse  retomba  pâle  et  haletant  sur  sa  chaise. 
La  Carconte,  au  contraire,  se  leva,  et  allant  d'un 
pas  ferme  à  la  porte,  qu'elle  rouvrit  : 

—  Entrez  donc,  cher  monsieur  Joannès,  dit-elle. 

—  Ma  foi!  dit  le  bijoutier  ruisselant  de  pluie,  il  pa- 
raît que  le  diable  ne  veut  pas  que  je  retourne  à  Beau- 
caire  ce  soir.  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meil- 
leures, mon  cher  monsieur  Caderousse;  vous  m'avez 
offert  l'hospitalité,  je  l'accepte,  et  je  reviens  coucher 
chez  vous. 

Caderousse  balbutia  quelques  mots  en  essuyant  la 
sueur  qui  coulait  sur  son  front. 

La  Carconte  referma  la  porte  à  double  tour  derrière 
le  bijoutier. 

FIN   Dr  SIXIÈME    VOLUME. 
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